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Mes chers Confrères, 

Mesdames, Messieurs, 

Grâce à l'honneur qui m'est fait aujourd'hui j'ai eu l'occasion de prendre 

connaissance des noms de nos prédécesseurs. Ils s'appellaient : Grétry, Méhul, 

Cherubini, Berlioz, Gounod, Massenet, Saint-Saëns, Fauré, Paul Dukas, Florent 

Schmitt, Darius Milhaud, auxquels s'ajoutent les noms des Associés étrangers tels : 

Haydn, Paisiello, Rossini, Verdi, Brahms, Honegger ou Britten.Je vous prie 

d'excuser cette énumération, mais il me semble que la prodigieuse richesse d'esprits 

créateurs qui ont hanté ces murs, méritait d'être citée. 

Olivier Messiaen est né en 1908 à Avignon, où son père, professeur d'anglais, était 

en poste. Sa mère, Cécile Sauvage, femme de lettres, a été, à juste titre, surnommée 

« la poétesse de la maternité ». Le jeune Messiaen suivra, 10 ans durant, 

renseignement du Conservatoire de Paris. Ses professeurs seront, pour l'écriture : 

les frères Gallon, Marcel Dupré qui fera de lui un virtuose de l'Orgue et un 

immense improvisateur et surtout Paul Dukas, ce grand seigneur de la musique, qui 

rouvrira à la Composition. Et, quand ce même Paul Dukas demande : « qui, 

maintenant, serait capable d'écrire comme Orazio Benevoli, maître de chapelle à St 

Pierre de Rome, en 1650, des œuvres pour 4, 5 ou 6 Chœurs, c'est à dire de 16 à 24 

parties réelles ? » il ne se doute pas qu'au fond de sa classe l'élève Messiaen 

réalisera plus tard cette performance... 

 

Titulaire des Orgues de l'Église de la Trinité à l'âge de 22 ans, il y restera 55 ans! A 

son retour de captivité il est nommé Professeur au Conservatoire de Paris. J'ai été 

son élève à sa classe d'Analyse de 1947 à 1949. Comme tous ses autres disciples, 

j'ai été ébloui par sa manière d'envisager l'acte créateur... Je fus, ensuite, un de ses 

interprètes, dirigeant et enregistrant ses œuvres, toujours sous sa supervision. 



Quand Messiaen prit sa retraite, le Directeur d'alors, notre confrère d'aujourd'hui, 

Raymond Gallois Montbrun, m'appela pour me confier sa classe en disant : «il 

m'est impossible de mettre à la place de Messiaen un autre compositeur, il faut 

qu'on change la dénomination de sa classe! ». C'était évident et ma réponse était 

prête : « dans le pays de Berlioz, de Debussy et de Ravel le Conservatoire de Paris 

ne possédait pas de Classe d'Orchestration ! » ...J'ai passé l'examen « devant 40 

personnalités (c'était le règlement à l'époque) » et je me suis trouvé, chose 

émouvante, dans la même classe, comme 20 ans auparavant. Je n'étais plus debout 

autour du piano, mais assis au piano avec mes élèves debout autour de moi. J'étais 

passé de l'autre côté de la barrière... 

 

Messiaen voulait qu'on l'appelât : Ornithologue et Rythmicien. Ce serait lui faire 

injure que de délimiter son activité créatrice à ces deux définitions. Son héritage 

artistique et philosophique est beaucoup plus complexe. Il dit lui-même : « La 

plupart de mes œuvres sont destinées à mettre en lumière les vérités théologiques 

de la foi catholique... En tant qu'être humain je suis sensible à l'amour humain que 

j'ai voulu exprimer par l'intermédiaire du plus grand mythe de l'Amour, celui de 

Tristan et Yseult... j'admire profondément la nature... par goût j'ai aimé les oiseaux 

et j'ai interrogé leurs chants. J'ai fait de l'ornithologie... en tant que rythmicien, j'ai 

utilisé la métrique grecque, des rythmes de l'Inde antique, des procédés que j'ai 

inventés tels les « Personnages Rythmiques», les « Rythmes non rétrogradables » 

ou les « Permutations symétriques». Enfin, il y a la recherche du « Son - Couleur» 

qui est la plus grande caractéristique de mon langage» . 

 

La foi de Messiaen : un mélange de ferveur et de naïveté, l'esprit de l'enfance et le 

don d'émerveillement, une absence totale de doute... Aucune obscurité ou 

incertitude, tout est transcendant. Messiaen ne sait pas exprimer la souffrance, le 

doute. Ses thèmes sont toujours : l'espoir, la joie, la lumière. Et il déclare : « J'ai 

imposé les vérités de la foi au concert, mais dans un sens liturgique, à telle enseigne 

que mes deux principales œuvres religieuses jouées en concert s'appellent, l'une, 

les Trois petites liturgies de la Présence Divine, et l'autre, la Transfiguration de 

Notre Seigneur Jésus-Christ. Ce n'est pas en vain que j'ai choisi ces titres, je 

pensais accomplir un acte liturgique, c'est-à-dire transporter une sorte d'office, une 

sorte de louange organisée au concert. Ma principale originalité est d'avoir retiré 

l'idée de la liturgie catholique des édifices de pierres destinés au culte et de l'avoir 

installée dans d'autres édifices qui ne semblaient pas destinés à recevoir ce genre de 

musique et qui, finalement, l'ont fort bien accueillie». (Entretien avec Cl. Samuel) 

 

Messiaen n'est pas un mystique, il est simplement croyant. Le mystique lutte pour 

comprendre les Saints Mystères et pour approcher la chose supérieure à la Raison. 

Le croyant ne fait pas de spéculations métaphysiques, il accepte des certitudes 

acquises et assume ses faiblesses : Messiaen, par exemple, pour combattre le péché 

d'orgueil commet le péché d'envie, quand il dit :« En tant que musicien religieux, ce 

que je jalouse le plus c'est l'anonymat des compositeurs chrétiens du Moyen Age. 

Ils ont écrit tout le chant grégorien. Il y a là des mélodies et des rythmes 



admirables, personne ne sait de qui! Ce travail artisanal ou de compagnonnage se 

situe aux antipodes de l'orgueil des compositeurs du XXe siècle»... 

Nous trouvons chez Messiaen la grave chasteté du Christianisme, doublée d'une 

pensée intuitive, charnelle. Comme les poètes qui procèdent par associations 

d'idées le compositeur utilise les associations de plusieurs éléments constitutifs de 

la Musique et cela donne un résultat étonnant : il n'y a, chez Messiaen, ni 

dissonances, ni consonances, mais Timbres, la musique la plus colorée qu'on n' a 

jamais écrite. Aux notions de « Ornithologue» et de «Rythmicien» Messiaen aurait 

pû ajouter - mais c'est le néologisme qui a dû l'effrayer -le terme de 

«Chromatologue», ou la science de la Couleur. Avant lui, un seul compositeur a 

essayé une synthèse des sons et des couleurs : Scriabine dans son Poème 

Symphonique Prométhée fait apparaître, au milieu d'un grand orchestre, un Orgue 

de Lumières, où chaque touche déclenche un rayon lumineux sur une portée 

spéciale ; Scriabine écrit une partition de lumières pour cet orgue qui joue en 

parallèle avec l'orchestre. 

 

Messiaen veut traduire des couleurs en musique. Il reconnaît qu'il s'agit là d'une 

réalité intérieure, difficile à mettre en théorie. La liste de ses peintres favoris nous 

donne un premier fil conducteur : les vitraux de la Cathédrale de Bourges sont pour 

Messiaen les plus beaux du monde! Il cite ensuite Fra Angelico, Mathias 

Grünewald, Monet et, enfin, Robert Delaunay. Un second fil pourrait être le fait 

que Messiaen parle souvent de couleurs complémentaires : 

« Les peintres utilisent les couleurs complémentaires. Mais notre œil les a 

fabriquées avant eux. Si vous regardez fixement une zone blanche, vous constatez, 

après quelques instants, qu'à l'intersection des deux zones, le rouge commence à 

s'illuminer. Quand il atteint son état d'illumination maximal, vous voyez, par 

intermittence, sur la zone blanche, flambloyer du vert à côté du rouge : un vert 

assez pâle mais extraordinairement beau. Ce phénomène se produit avec toutes les 

couleurs. On l'appelle le « contraste simultané ». La couleur produite par 

flamboiement est la « complémentaire» de la couleur réelle. Chaque couleur a sa 

complémentaire, qui est son opposée, qu'elle suscite naturellement dans notre œil. 

La couleur complémentaire du rouge est le vert, celle du vert est le rouge. La 

couleur complémentaire du jaune est le violet, celle du violet est le jaune, la couleur 

complémentaire du bleu est l'orange, celle de l'orange est le bleu. Toutes les autres 

couleurs et tous les mélanges de couleurs possibles ont aussi leurs 

complémentaires». 

 

Et Messiaen, allégrement, de faire une transposition de cette règle physique aux 

lois de la résonance des sons. Et l'observation des couleurs complémentaires de 

donner vie à un langage musical hautement personnel où il suffit d'un seul accord 

pour reconnaître sa griffe. Depuis « Hymne» jusqu'à « Saint François», quelques 

secondes d'audition sont suffisantes pour reconnaître sa musique. Messiaen est le 

seul compositeur de notre siècle à avoir une telle empreinte. Quand on lui 

demandait la définition du rythme, Messiaen répondait : « Le rythme est 



précisément la seule notion musicale dont la définition ne peut être simple ; il y a 

différents aspects. L'un d'eux résume les idées de Platon et des anciens Grecs à ce 

sujet: le rythme est l'ordonnance du mouvement. Cette définition présente 

l'avantage de s'appliquer à la fois à la Danse, à la Parole et à la Musique, mais elle 

est incomplète... J'ai découvert la métrique grecque grâce à deux de mes maîtres : 

Marcel Dupré, mon professeur d'orgue, qui m'a fait improviser sur des rythmes 

grecs et qui a parlé des rythmes grecs dans son Traité d'improvision et Maurice 

Emmanuel, mon professeur d'Histoire de la musique, qui a fait pendant une année 

un cours centré sur la métrique grecque auquel j'ai eu la chance d'assister. Bien sûr, 

je n'ai obtenu que des renseignements fragmentaires que j'ai complétés en étudiant 

des strophes de Sophocle et d'Eschyle, des Odes de Pindare ou des Poèmes de 

Sapho. J'ai découvert, plus tard, les rythmes indiens : Les rythmes de l'Inde portent 

le nom de « deçî-tâlas », de tâla, « rythme», et de deçî, « provincial», c'est-à-dire 

que deçî-tâlas signifient « rythmes des différentes provinces». Nous connaissons 

ces rythmes extrêmement anciens par un traité du XIIIe siècle. Le Samgîta-

ratnâkara, ouvrage au titre prétentieux qui signifie « Océan de la musique» : au 

chapitre particulier des tâlas on dit qu'ils sont au nombre de cent vingt. Ce chiffre 

peut paraître énorme, mais il est très petit par rapport à la quantité de rythmes de 

l'Inde antique qui se sont perdus du fait qu'ils étaient transmis par tradition orale. » 

 

Messiaen invente et théorise un grand nombre de « figures rythmiques» dont les 

principaux sont : Les rythmes non-rétrogradables, les divisions asymétriques et les 

nombres premiers. A propos de ces derniers, il dit : « quand j'étais enfant, j'aimais 

déjà les nombres premiers, par le simple fait qu'ils ne sont pas divisibles et 

dégagent une force occulte («puisque vous savez», ajoute-t-il, « que la Divinité 

n'est pas divisible! »). Les chants d'oiseaux sont probablement l'élément le plus 

personnel, le plus original de la trajectoire créatrice de Messiaen. Leur reproduction 

par les instruments de l'orchestre est quasi impossible : le réel ne sera qu'un 

prétendu réel. Un exemple pris dans l'art pictural sera peut-être plus explicite. 

Rodin dit à propos de La Course d'Epsom de Géricault, qui est au Louvre : « nulle 

photographie de chevaux au galop n'a jamais donné la position peinte par Géricault 

selon que les chevaux ont les pattes de devant étendues en avant tandis que celles 

de derrière le sont en arrière... C'est la photo qui ment» ajoute Rodin « et la peinture 

qui dit vrai : car la photo est une abstraction, une coupure du temps, un instantané 

arbitraire, tandis que le peintre a tenu compte du temps que l' œil qui regarde le 

tableau mettra pour effectuer le trajet entre les pattes arrière et les pattes de devant, 

le temps que le cheval met pour accomplir ce mouvement ce qui donnera l'illusion 

du réel. Cet exemple montre que dans les arts plastiques il faut recourir à un 

subterfuge pour exprimer le réel». 

 

Pour surmonter les difficultés de transcription des chants d'oiseau, Messiaen 

déclare : « J'ai adopté les deux attitudes, j'ai écrit des pièces exactes et 

vraisemblables dont la forme respecte la succession des chants et des silences au 

cours des heures du jour et de la nuit. Mais je me suis servi aussi du chant d'oiseau 

comme d'un matériau dans certaines de mes pièces. Là, le chant d'oiseau subit 



toutes sortes de manipulations à la façon des musiques concrètes et électroniques. 

C'est une attitude plus malhonnête vis-à-vis de la nature mais peut-être plus 

honnête pour le travail du compositeur. Je pense que les deux attitudes sont 

valables». Pour des musiciens qui n'ont jamais joué Messiaen, l'assimilation se fait 

très lentement, très difficilement même, mais elle se fait toujours en profondeur. 

Solistes ou musiciens d'orchestre vous le diront tous : lorsqu'on a pénétré dans 

l'univers Messiaen, on ne l'oublie plus. Il est vrai par ailleurs que Messiaen a 

toujours des idées d'une extrême précision quant à la mise en place de ses œuvres. 

Malgré la précision, presque maniaque, de ses indications, il sait que l'interprétation 

est autre chose qu'une traduction et qu'il y a 100 manières de passer d'un forte à un 

pianissimo. L'intensité, le timbre, les durées des notes écrites, autant 

d'approximations, qu'il ne faut surtout pas prendre à la lettre. Le vœu que l'on jouât 

strictement le texte écrit s'explique par une réaction d'impatience contre les licences 

insupportables de certains interprètes. Le texte écrit n'est pas humain. Le texte ouï 

par le compositeur va l'être à nouveau. L'entre-deux n'est que papier mort, couvert 

de signes, c'est-à-dire déformation, trahison inévitable de la pensée de l'auteur. Les 

positivistes fétichistes peuvent bien adorer à deux genoux ces signes écrits, en en 

réclamant la stricte exécution, ce sont eux, les irrationnels, les sentimentaux. Car, 

avec leur logique à courte vue, ils ne voient pas qu'au moment même où ils 

prétendent exécuter strictement le texte écrit, ils l'interprètent, inconsciemment et 

nécessairement. Ainsi l'interprétation est une reconstitution, par delà le texte écrit, 

de la pensée vivante et sonore de l'auteur. 

 

Tout en s'inscrivant dans la grande tradition française, la musique de Messiaen reste 

davantage l'Art des sensations que celui des sentiments, où la clarté chasse les 

brumes du Nord. Messiaen est le premier musicien à avoir fait chanter le Moyen 

Âge Français. Il a plongé aux sources de notre évolution, il décrit des régions où la 

musique, jusque-là traductrice de réalités affectives déjà existantes, devient 

créatrice de réalités affectives nouvelles sans équivalent, ni antécédént d'aucun 

ordre... Le disciple de Paul Dukas a fait sienne la leçon de son maître : « Il faut 

savoir beaucoup et faire de la musique avec ce qu'on ne sait pas» . La parole étant 

impuissante à décrire la musique, le Secrétaire perpétuel de notre Compagnie a 

décidé de contourner la tradition, en permettant de terminer cette cérémonie par une 

œuvre magistrale de Messiaen. Il s'agit d'un mouvement Des Canyons aux Étoiles, 

intitulé Appel Interstellaire, qui sera interprété par André Cazalet, Cor solo de 

l'Orchestre de Paris. Des Canyons aux Etoiles, c'est-à-dire en s'élevant des canyons 

jusqu'aux étoiles - et plus haut, jusqu'aux ressuscités du paradis - pour glorifier 

Dieu dans toute sa création les beautés de la terre (ses rochers, ses chants 

d'oiseaux), les beautés du ciel matériel, les beautés du ciel spirituel. Donc œuvre 

religieuse d'abord : de louange et de contemplation. Œuvre aussi géologique et 

astronomique. Œuvre de son-couleur, où circulent toutes les couleurs de l'arc-en-

ciel. 

 

Le mouvement que nous entendrons maintenant « Appel Interstellaire» est un solo 

de Cor. C'est une des œuvres les plus dépouillées de Messiaen. En titre, le Psaume 



146 : « C'est Lui qui guérit les cœurs brisés et soigne leurs blessures, c'est Lui qui 

sait le nombre des étoiles, en appelant chacune par son nom »... Les appels du Cor 

se font de plus en plus rapprochés, de plus en plus déchirants, pas de réponse les 

appels tombent dans le silence... Dans le silence, il y a peut être une réponse qui est 

l'Adoration... 

 


