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M. Georges Mathieu, récemment élu au fauteuil vacant dans la section de peinture 

par suite du décès de M. Alfred Giess, est introduit dans la salle des séances par M. 

Emmanuel BondevilIe, Secrétaire perpétuel. 

 

Le Président prononce le discours suivant: 

Monsieur, 

Le grand avantage qui me revient aujourd'hui est celui de recevoir un homme 

brillant et singulier. L'Académie qui vous accueille s'est donné pour mission de 

rassembler des artistes ayant accompli une œuvre de création originale et des 

personnes qui, par leur esprit et leur action ont contribué à l'épanouissement des 

Arts. On peut dire que vous répondez aux deux définitions tant votre œuvre est 

personnelle, et tant elle se projette au delà des apparences habituelles de la Peinture 

pour n'être qu'un jaillissement hors du monde visible, hors du temps. Depuis des 

siècles et pour la grande majorité des peintres, l'envie de travailler venait en 

regardant les choses, vivantes ou non, le jeu de la lumière sur les objets, sur les 

visages ou le corps des femmes, sur les fleurs, les paysages. Mais beaucoup 

n'entreprenaient là que le report d'un spectacle familier à l'intérieur d'un cadre. Tous 

même peut-être avaient vu cela ainsi, sauf certains qui, avant de peindre se sont pris 

à penser. Vous êtes justement de ceux-ci et parce que vous avez mûri très tôt, il 

semble que votre vie puisse être divisée en trois époques: la préméditation, l'action, 

et une troisième période que tout laisse prévoir comme devant être une 

extrapolation. 



La première enveloppe votre formation intellectuelle de l'enfance à la maturité 

précoce de l'être doué que vous êtes. Elle vous a fait réfléchir beaucoup et a même 

fait de vous un analyste de l'art contemporain d'une grande lucidité; on pourrait dire 

celle d'un clinicien. Votre rigueur vous fait examiner sa feuille de température et 

vous donner des diagnostics (je vous cite), de "consomption ", de "sclérose ", vous 

parlez de "décomposition" en même temps que de "cadavres". La décadence 

générale vous a répugné, vous l'avez constatée et l'avez pourfendue à la manière de 

quelque Saint-Georges chevauchant, ou d'Archange-Michel terrassant le dragon. 

On admire d'ailleurs que de cette ambiance trouble, vous ayez tiré par votre force 

vive des éclaboussures généreuses, une mousse dorée, éblouissante de pureté et 

magnifiquement irisée dans le soleil. Ainsi votre œuvre de peintre se veut-elle 

libératrice. Elle livre au monde une source intarissable et jaillissante de signes 

jamais vus, d'une grande audace spontanée, et qui sait? diabolique. 

 

L'image serait facile qui comparerait votre formation, votre développement 

intérieur, votre libération et votre envol à la secrète puis brusque éclosion d'une 

chrysalide. C'est pourtant celle qui vient à l'idée quand on suit votre biographie. 

Nous verrons qu'il s'est bien agi d'abord d'une préparation de votre esprit, d'une 

sorte de mise en place, qui chez d'autres aurait abouti à intellectualiser leur art, 

mais qui chez vous s'ouvre soudain sur une extraordinaire et nouvelle plastique. 

L'impression se confirme quand, à l'examen de vos premières toiles sourdes et 

informelles, succède celui de vos lumineuses et éclatantes compositions aux plus 

vives couleurs. Au reste, vous avez écrit à propos de votre action picturale: "Pour la 

première fois dans l'histoire des formes, le signe précède sa signification". En effet 

votre œuvre est un message, et je suis heureux de pouvoir saluer un être 

d'exception, non seulement par l'unicité de sa création et la rigueur de sa pensée, 

mais parce qu'en se révélant violemment lui-même il témoigne d'un monde 

agressivement bruyant et luminescent: le nôtre. Il y a fort longtemps, au début de 

l'histoire, le vieux Ts'ang Kie (tout comme les Egyptiens) a communiqué des 

pensées en marche par des signes figés. Aujourd'hui et par vous, la rapidité 

transmet la sensation avant même que l'esprit en ait pu juger. De plus (alors que les 

styles, siècle après siècle, loin d'être des manifestes personnels ont été la distillation 

des fruits collectifs pour une ambroisie à la gloire des Monarques), nous assistons à 

un nouveau phénomène: l'œuvre de l'artiste fait irruption par signes instinctifs, 

atteignant un style à l'exaltation de l'auteur, et du premier coup. 

Cette première partie, à vrai dire, déborde franchement sur la seconde qui est 

l'Action, car cette préméditation qui vous faisait ramasser vos forces avant de 

bondir, s'est aussi poursuivie par de marquants ouvrages écrits tels: De la Révolte à 

la Renaissance ou Le Privilège d'être et plus récemment La Réponse de 

l'Abstraction Lyrique, alors que vous étiez déjà très agissant en tant que peintre, 

que dis-je? prodigieusement démonstratif. Vous êtes donc resté assez longtemps sur 

le point d'être peintre et cependant vous attendiez votre heure. Car c'est seulement 

après la tourmente de la guerre (vous aviez alors entre dix-neuf et vingt-trois ans et 

vous l'avez péniblement subie!) que la lecture d'un certain ouvrage vous amène à 



imaginer la peinture sous une forme nouvelle. Vous la voyez débarrassée de toute 

littérature, de toute intention descriptive, en somme de tout un système d'approche 

et d'expression qui pourtant au cours des âges a été l'emmarchement ascendant 

propice à son épanouissement. Mais vous êtes trop intelligent pour avoir pensé 

qu'en pareille matière, seule une parallèle de départ ainsi balayée puisse garantir et 

l'envol et le trajet glorieux de votre génie créateur. Vous y réfléchissez longtemps 

puis, saisissant vos pinceaux, vous vous élancez sur le tremplin de ce que vous 

appelez L'Abstraction Lyrique. Nous sommes en 1947 et vous avez vingt-six ans. 

Avant de considérer la seconde période: l'action et celle que pour ma part j'appelle 

une "extrapolation ", car elles se décriront largement dans ce qui va suivre, 

arrêtons-nous. Nous voici parvenus aujourd'hui au sommet d'une rampe d'où, en 

nous retournant, nous pouvons découvrir le chemin parcouru. Le 27 janvier 1921 et 

à Boulogne-sur-Mer, votre père, M. Adolphe Mathieu d'Escaudoeuvres déposa 

certainement sur le front de votre mère, née Madeleine Dupré d'Ausque le baiser de 

gratitude dû à celle qui venait de vous donner le jour. Ni l'un ni l'autre cependant ne 

pouvaient deviner qui vous seriez, bien que les astres fussent disposés dans le ciel 

pour une conjonction des plus favorables (et plus spécialement Uranus et Saturne 

qui furent déterminants). La situation de banquier de votre père devait lui permettre 

de soutenir pratiquement les études que votre jeune intelligence imposa bientôt de 

vous faire entreprendre. Et vous fîtes effectivement une curieuse et belle scolarité. 

Je lis cependant une sorte de poème en quelques lignes où vous évoquez votre 

passage au collège Angellier, votre passage à l'école Eurvin, à l'Institut Saint-

Joseph, puis au lycée Mariette. Quittant Boulogne pour Versailles vous entrez au 

lycée Hoche. Devrais-je en déduire que: l'indépendance annoncée comme 

inévitable pour les natifs du Verseau, serait bien votre fait? Pas la paresse d'esprit 

en tout cas, car à Cambrai votre professeur de français vous présente au Concours 

général, indice évidemment très remarquable. Et vous aviez fait du latin, du grec, 

du russe, et de l'espagnol en même temps que des mathématiques. Toutefois votre 

nature vous dirigeait plus vers les Lettres que vers les Sciences, et décidément la 

Banque ne vous tentait pas. Vous avez souligné vous-même que d'habiter 

Boulogne-sur-Mer vous avait amené presque automatiquement à apprendre puis à 

cultiver l'anglais. Tant et si bien que vous êtes devenu professeur d'anglais à Douai 

après l'obtention de votre Licence ès lettres et l'amorce d'une Licence en droit. 

Cette Licence de lettres me paraît avoir été en fait, une estampille apposée sur un 

très gros bagage. Sans me méprendre sur ce qu'on appelle la culture, je relève dans 

votre ouvrage Le Privilège d'être, 2327 noms propres presque tous différents, et si 

l'on songe que le format de ce livre est triangulaire, on pourrait plaisamment 

déduire que dans des conditions d'impression normales et dans une pagination 

rationnelle, vous en auriez pu introduire le double. 

 

Telle intelligence, telle vaste culture, tel énorme savoir tenus finalement en réserve 

comme les "chevaux-vapeur" dans une voiture de course, ou comme les rayons du 

soleil avant son lever, débouchent brusquement sur cette note de votre agenda; je 

vous cite: "Téléphoner à Artès dès lundi matin pour commander des châssis. Je les 



aurai mardi. Deux jours suffiront pour peindre ces vingt petites toiles." Car dans 

tout cela, il n'apparaît pas, du moins à ma connaissance, ce désir qu'ont certains 

enfants ou jeunes gens de rapporter le monde qui les entoure sur du papier, avec ou 

sans couleurs. Pas que je sache d'essais révélateurs ou d'observations timides, 

pudiques, peu à peu développées au contact des Maîtres. Je me demande parfois 

quelles étaient les études préparatoires des peintres de Lascaux. Comme eux, vous 

semblez avoir déployé d'emblée les enrichissements pariétaux les plus magiques. 

Vous êtes le détenteur et l'utilisateur de grandes possibilités qui, comme chez tous 

les artistes créateurs est un combiné de la sensibilité et de l'intelligence. Mais votre 

formule personnelle de ce combiné ne comporte pas apparemment l'observation 

directe de la nature. Chez vous la sensibilité prend une autre forme, une forme de 

réceptivité, de perception des autres arts. Elle se trouve alertée dans la délectation 

de la Musique par exemple (que vous qualifiez vous-même d'Art suprême); notons 

au passage que vos joies profondes vous les trouvez dans le passé: Bach d'abord, 

Mozart et que le seul Varèse paraît émerger de votre indifférence pour les 

recherches actuelles. La poésie pour vous, c'est Henri Michaux. L'Histoire, cette 

spéléologie du temps et de l'action des hommes, vous a fait explorer ses moindres 

replis. La Philosophie, car vous êtes imprégné de philosophie, vous amène à 

comprendre beaucoup de choses. Est-ce elle qui vous fait découvrir la relation des 

arts entre eux? Vous vous informez passionnément des mouvements de la Peinture 

et de ce qu'on a dit à chaque époque, et surtout de ce qu'on en dit à l'heure que vous 

vivez. Car la peinture est pour vous une épreuve, un match, un exploit et vous 

voulez connaître les records de vos concurrents, faire le point de leur position. La 

Sculpture, je le crois en tout cas, retient peu votre attention ou du moins elle le fait 

par les moyens dont dispose un homme fin et lettré, non avec la passion et pour les 

raisons essentielles qu'a le sculpteur professionnel. L'Architecture, vous l'admirez 

manifestement pour les cadences et les rythmes qui vont armaturer en secret vos 

prestigieuses créations. La Typographie vous apparaît comme un art majeur et je 

dirai, de synthèse. Puisqu'on en parle au féminin, est-elle votre mère, votre 

nourrice, votre égérie, ou votre muse? Par un transfert curieux et psychanalytique, 

elle semble vous avoir enfanté et protégé, et vous êtes devenu son père, son tuteur 

et son porte-flambeau. Nouveau Piranèse, vos tracés sont ceux d'un architecte 

visionnaire et "calligraphie "est bien pour vous la beauté de l'écriture. 

 

Me serais-je égaré dans mon analyse? Voici votre propre texte vous concernant: 

"Doué de la sensibilité éthérée d'un Mozart ou d'un Chopin, du même penchant que 

Byron pour le dandysme, le culte du passé, la nostalgie des ruines, du goût de 

l'anticipation d'un Jules Verne ou d'un Wells, de la soif révolutionnaire d'un Manet, 

j'aime le peuple et je fuis la foule comme Robespierre, je suis marqué par la griffe 

uranienne qui érotise l'angoisse fatale à ma fureur de vivre, et je partage le destin 

schizoïdien du roi Charles V, exemplairement sage." 

Je me rappelle notre première et récente rencontre. Le jour était radieux et vous êtes 

arrivé dans le soleil. Le contre-jour vous allait bien. Votre démarche aisée, votre 

maintien de danseur portant haut une tête de beau lion, étaient une sorte d'entrée en 



scène. Non pas que cela m'eut été réservé en propre, mais parce que vous êtes ainsi 

depuis toujours. Seul le sourire était loyalement pour moi à cet instant. Sous le 

décor naturel et soigné de vos moustaches, vos dents éclatantes semblaient toutes 

incisives et résolues au combat, comme votre regard était celui d'un avenant 

adversaire. Notre dialogue aurait aussi bien pu être un duel. Il fut une entente. Vous 

parliez, et presque aussitôt vos propos prenaient le ton d'un exposé, vos idées 

supposaient une doctrine, mais avec cette élégance réservée habituellement aux 

conversations de salon. Vous me dites écrire un livre. Cette phrase en était-elle 

extraite? Elle vînt tout naturellement me convaincre: "Le résultat d'une œuvre doit 

dépasser la somme de ses parties". On ne dit pas de telles choses sans y avoir 

réfléchi. En me rappelant que Charles Le Brun avait fondé l'Académie des Beaux-

Arts en 1648, vous me faisiez ressortir le rôle qu'il avait eu non seulement comme 

créateur individuel, mais comme organisateur et comme penseur. Après avoir 

évoqué le changement survenu après lui et les inflexions de la courbe générale des 

Arts au XIXème siècle, vous me dites combien nous aurions besoin d'un Le Brun à 

notre époque. J'apprécie personnellement le mérite qu'aurait un artiste à prendre la 

place de grand régisseur et à orchestrer la gamme des expressions plastiques 

s'étageant de la vaisselle au portrait, en passant par les pièces de mobilier, les 

lustres et les tapisseries. Le siècle de Louis XIV en effet offre le spectacle total 

d'une telle réussite, et la philosophie de cette époque, regardant l'image de l'homme 

comme une nécessité, nous a donné les grands Gobelins de Madrid et de Léningrad. 

Dans ces compositions magistrales, admirablement exécutées sans la moindre 

faiblesse, les personnages présents, saisissants de vraisemblance, attestent pour 

nous les événements les plus marquants. 

 

Mais revenons à vous-même Monsieur. Un matin, les Parisiens se réveillèrent en 

apprenant que la veille, ils avaient échappé de justesse à la Bataille de Bouvines. Le 

bruit des épées sur les cuirasses, les hennissements des chevaux, les cris des 

combattants sous les lances, les étendards, les bannières et les gonfalons (à propos 

le Pape s'était-il fait représenter?), tout ce vacarme et ce tumulte, un jeune peintre 

l'avait exprimé sur une grande toile en soixante-quinze minutes. Son nom: Georges 

Mathieu. En fait, il l'avait exprimé à sa manière à laquelle, renseignements pris, 

personne ou à peu près ne comprenait rien. Ces zébrures rouges, ces fusées noires, 

ces traits jaunes fulgurants tantôt rapprochés avec rage, tantôt lancés comme des 

trajectoires d'astéroïdes, le gros du public n'y voyait qu'une imposture. Les plus 

avisés y découvraient au contraire une " écriture" et certains ont pu dire de vous, 

pour vous donner une identité: "Vous êtes le premier artiste graphique d'Occident". 

Oui, votre œuvre est un graphisme, que vous l'intituliez: Les Capétiens partout, La 

Victoire de Denain, ou Hommage au Maréchal de Turenne, à Odoacre, 

à Condillac, le style est constant. Pourtant Hommage à la Mort suggère soudain un 

terrible face à face, et Hommage à Laurent Le Magnifique est sans doute possible, 

le sommet de ce que notre époque peut concevoir de la magnificence. Le signe 

précède donc sa signification. Dans Hommage à Jean Cocteau, la présence d'un 

petit rectangle noir implique le deuil. Cependant, cet éblouissant et majestueux 

éclatement où dominent les rouges et les ors, dans sa dignité et sa splendeur, qui 



pour vous, j'imagine, était comme un salut de l'épée au sortir d'un valeureux 

combat, ne vous attira de la part d'une personnalité hautement officielle que cette 

réflexion: Hommage à Jean Cocteau... A quoi le voit-on? " 

 

Votre art heureusement, ne s'embarrasse pas de pareils détails; il a pris rapidement 

de la hauteur et conquis depuis longtemps ses titres de noblesse. Il pavoise 

désormais le monde entier. Je dirai qu'il s'est installé dans l'universalité avec 

l'aisance et la simplicité des grandes périodes d'Art. Il se tient sur les crêtes et peut 

répondre à tout. Il rappelle les feux d'artifice hérités des Chinois et convient à la 

numismatique. Pareil à l'effet du marteau sur le fer coruscant, il s'adapte 

parfaitement à l'affiche. En acceptant de réaliser ce qui, en fin de compte vous 

semblait destiné, vous êtes allé à la rencontre d'un immense public et pour le 

conquérir. Ceux qui s'étaient opposés à vos tableaux allaient immédiatement 

admettre vos nouvelles compositions, les aimer et se laisser gagner à leurs 

suggestions. Vous avez fait sourdre à leurs yeux tour à tour: le Japon, l'Angleterre, 

l'Allemagne, la Chine, la France, les U.S.A., que sais-je encore, les pays, les 

peuples et leurs mœurs par la projection vibrante des encres de couleur. Le croirait-

on, vous passez avec la plus grande aisance des démonstrations colorées à celles 

qui intéressent le toucher, et la médaille est devenue votre domaine. Avant d'avoir 

subi les disciplines des pièces de monnaie, vous aviez composé autrefois un lit 

géant au baldaquin sublime. Faire une usine devient un jeu pour vous. Vous 

transformeriez Paris pour une fête de nuit s'il était opportun de l'inventer 

subitement. Votre esprit, s'il tolère les contraintes inhérentes aux techniques, 

n'accepte aucune entrave pour ses enfantements mirifiques. Et voilà pourquoi vous 

parlez de Le Brun. Celui qui peignait des plafonds, prévoyait aussi les groupes 

statuaires au bord des bassins. Sans aucun doute même avait-il à voir dans les 

créations de Berain pour le théâtre de Louis XIV. Vous aussi pourriez entreprendre 

des décors, des pyramides et des apothéoses de jardins, des cortèges et des défilés 

d'éléphants blancs. Car vous survolez les problèmes plastiques, j'allais dire 

facilement, grâce à votre "image de marque" applicable en tout lieu. Votre griffe, 

égale aux prestigieuses, élégantes et graves graphies islamiques, orne, enrichit et 

donne un sens majorant partout où elle s'applique. 

 

Qui vous voit peindre assiste à un ballet, à des figures chorégraphiques étonnantes, 

étourdissantes, durant lesquelles vous vous identifiez à votre tracé, à vos 

arabesques. Vous bondissez, vous vous élancez, puis revenez à votre point de 

départ. Y a-t-il encore du reste un point de départ et où est-il? Nulle part et partout. 

C'est le vol de l'oiseau échappant au faucon, c'est le faucon lui-même, c'est peut-

être l'hirondelle, l'oiseau-mouche, c'est un paraphe coloré, brillant doré, la 

projection constellante, le jet éparpillé en gouttelettes irisées, la fête, le panache, la 

canonnade et l'explosion. C'est tout ensemble et c'est vous-même surtout car vous 

vivez athlétiquement votre inspiration. Cet exploit est-il encore de la Peinture? Oui, 

certes, malgré ou à cause de l'emploi des couleurs violentes. Mais nous sommes 

loin de Corot et de Chardin, loin de cette conception délicate et statique d'un 

univers paisible, dont l'observation silencieuse nous transcende affectivement et 



dont vous parlerez sans doute tout à l'heure à propos de votre prédécesseur. Vous le 

voyez, nous étions dans un rêve. Soudain vos clameurs et vos cris stridents de 

"sang-bouillant" nous en tirent par un contraste explosif, comme un cher "enfant-

terrible" réveille sa famille. Eh bien, votre nouvelle famille Monsieur, contre toute 

attente et pleine d'une paternelle compréhension vous chérit, et vous accueille à 

bras ouverts. 

 


