INSTITUT DE FRANCE
ACADEMIE DES BEAUX-ARTS

DISCOURS PRONONCE DANS LA SEANCE PUBLIQUE TENUE PAR L'ACADEMIE
DES BEAUX-ARTS

présidée par M. Louis Leygue, Président de 1'Académie, le mercredi 28 janvier
1976

POUR LA RECEPTION DE
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par

M. Louis LEYGUE
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M. Georges Mathieu, récemment €lu au fauteuil vacant dans la section de peinture
par suite du décés de M. Alfred Giess, est introduit dans la salle des séances par M.
Emmanuel Bondeville, Secrétaire perpétuel.

Le Président prononce le discours suivant:
Monsieur,

Le grand avantage qui me revient aujourd'hui est celui de recevoir un homme
brillant et singulier. L'Académie qui vous accueille s'est donné pour mission de
rassembler des artistes ayant accompli une ceuvre de création originale et des
personnes qui, par leur esprit et leur action ont contribué a 1'épanouissement des
Arts. On peut dire que vous répondez aux deux définitions tant votre ceuvre est
personnelle, et tant elle se projette au dela des apparences habituelles de la Peinture
pour n'étre qu'un jaillissement hors du monde visible, hors du temps. Depuis des
siecles et pour la grande majorité des peintres, I'envie de travailler venait en
regardant les choses, vivantes ou non, le jeu de la lumiére sur les objets, sur les
visages ou le corps des femmes, sur les fleurs, les paysages. Mais beaucoup
n'entreprenaient 1a que le report d'un spectacle familier a I'intérieur d'un cadre. Tous
méme peut-€tre avaient vu cela ainsi, sauf certains qui, avant de peindre se sont pris
a penser. Vous étes justement de ceux-ci et parce que vous avez miri tres tot, il
semble que votre vie puisse €tre divisée en trois époques: la préméditation, 'action,
et une troisieme période que tout laisse prévoir comme devant étre une
extrapolation.



La premicre enveloppe votre formation intellectuelle de 1'enfance a la maturité
précoce de I'étre doué que vous étes. Elle vous a fait réfléchir beaucoup et a méme
fait de vous un analyste de I'art contemporain d'une grande lucidité; on pourrait dire
celle d'un clinicien. Votre rigueur vous fait examiner sa feuille de température et
vous donner des diagnostics (je vous cite), de "consomption ", de "sclérose ", vous
parlez de "décomposition" en méme temps que de "cadavres". La décadence
générale vous a répugné, vous l'avez constatée et 1'avez pourfendue a la maniére de
quelque Saint-Georges chevauchant, ou d'Archange-Michel terrassant le dragon.
On admire d'ailleurs que de cette ambiance trouble, vous ayez tiré par votre force
vive des éclaboussures généreuses, une mousse dorée, éblouissante de pureté et
magnifiquement irisée dans le soleil. Ainsi votre ceuvre de peintre se veut-elle
libératrice. Elle livre au monde une source intarissable et jaillissante de signes
jamais vus, d'une grande audace spontanée, et qui sait? diabolique.

L'image serait facile qui comparerait votre formation, votre développement
intérieur, votre libération et votre envol a la secréte puis brusque éclosion d'une
chrysalide. C'est pourtant celle qui vient a 1'idée quand on suit votre biographie.
Nous verrons qu'il s'est bien agi d'abord d'une préparation de votre esprit, d'une
sorte de mise en place, qui chez d'autres aurait abouti a intellectualiser leur art,
mais qui chez vous s'ouvre soudain sur une extraordinaire et nouvelle plastique.
L'impression se confirme quand, a 1'examen de vos premieres toiles sourdes et
informelles, succede celui de vos lumineuses et éclatantes compositions aux plus
vives couleurs. Au reste, vous avez écrit a propos de votre action picturale: "Pour la
premiere fois dans I'histoire des formes, le signe préceéde sa signification". En effet
votre ceuvre est un message, et je suis heureux de pouvoir saluer un étre
d'exception, non seulement par l'unicité de sa création et la rigueur de sa pensée,
mais parce qu'en se révélant violemment lui-méme il t¢émoigne d'un monde
agressivement bruyant et luminescent: le notre. Il y a fort longtemps, au début de
I'histoire, le vieux Ts'ang Kie (tout comme les Egyptiens) a communiqué des
pensées en marche par des signes figés. Aujourd'hui et par vous, la rapidité
transmet la sensation avant méme que l'esprit en ait pu juger. De plus (alors que les
styles, siécle apres siécle, loin d'étre des manifestes personnels ont été la distillation
des fruits collectifs pour une ambroisie a la gloire des Monarques), nous assistons a
un nouveau phénomene: 1'ceuvre de l'artiste fait irruption par signes instinctifs,
atteignant un style a I'exaltation de l'auteur, et du premier coup.

Cette premiere partie, a vrai dire, déborde franchement sur la seconde qui est
1'Action, car cette préméditation qui vous faisait ramasser vos forces avant de
bondir, s'est aussi poursuivie par de marquants ouvrages écrits tels: De la Révolte a
la Renaissance ou Le Privilége d'étre et plus récemment La Réponse de
I'Abstraction Lyrique, alors que vous étiez déja trés agissant en tant que peintre,
que dis-je? prodigieusement démonstratif. Vous €tes donc resté assez longtemps sur
le point d'étre peintre et cependant vous attendiez votre heure. Car c'est seulement
apres la tourmente de la guerre (vous aviez alors entre dix-neuf et vingt-trois ans et
vous l'avez péniblement subie!) que la lecture d'un certain ouvrage vous amene a



imaginer la peinture sous une forme nouvelle. Vous la voyez débarrassée de toute
littérature, de toute intention descriptive, en somme de tout un systéme d'approche
et d'expression qui pourtant au cours des ages a ¢été 'emmarchement ascendant
propice a son épanouissement. Mais vous étes trop intelligent pour avoir pensé
qu'en pareille matiere, seule une paralléle de départ ainsi balayée puisse garantir et
l'envol et le trajet glorieux de votre génie créateur. Vous y réfléchissez longtemps
puis, saisissant vos pinceaux, vous vous ¢lancez sur le tremplin de ce que vous
appelez L'Abstraction Lyrique. Nous sommes en 1947 et vous avez vingt-six ans.

Avant de considérer la seconde période: I'action et celle que pour ma part j'appelle
une "extrapolation ", car elles se décriront largement dans ce qui va suivre,
arrétons-nous. Nous voici parvenus aujourd'hui au sommet d'une rampe d'ou, en
nous retournant, nous pouvons découvrir le chemin parcouru. Le 27 janvier 1921 et
a Boulogne-sur-Mer, votre pere, M. Adolphe Mathieu d'Escaudoeuvres déposa
certainement sur le front de votre mére, née Madeleine Dupré d'Ausque le baiser de
gratitude di a celle qui venait de vous donner le jour. Ni 1'un ni l'autre cependant ne
pouvaient deviner qui vous seriez, bien que les astres fussent disposés dans le ciel
pour une conjonction des plus favorables (et plus spécialement Uranus et Saturne
qui furent déterminants). La situation de banquier de votre pere devait lui permettre
de soutenir pratiquement les études que votre jeune intelligence imposa bient6t de
vous faire entreprendre. Et vous fites effectivement une curieuse et belle scolarité.
Je lis cependant une sorte de poéme en quelques lignes ou vous évoquez votre
passage au college Angellier, votre passage a 1'école Eurvin, a 1'Institut Saint-
Joseph, puis au lycée Mariette. Quittant Boulogne pour Versailles vous entrez au
lycée Hoche. Devrais-je en déduire que: I'indépendance annoncée comme
inévitable pour les natifs du Verseau, serait bien votre fait? Pas la paresse d'esprit
en tout cas, car & Cambrai votre professeur de francais vous présente au Concours
général, indice évidemment trés remarquable. Et vous aviez fait du latin, du grec,
du russe, et de I'espagnol en méme temps que des mathématiques. Toutefois votre
nature vous dirigeait plus vers les Lettres que vers les Sciences, et décidément la
Banque ne vous tentait pas. Vous avez souligné vous-méme que d'habiter
Boulogne-sur-Mer vous avait amené presque automatiquement a apprendre puis a
cultiver I'anglais. Tant et si bien que vous €tes devenu professeur d'anglais a Douai
aprés l'obtention de votre Licence ¢€s lettres et I'amorce d'une Licence en droit.
Cette Licence de lettres me parait avoir €té€ en fait, une estampille apposée sur un
trés gros bagage. Sans me méprendre sur ce qu'on appelle la culture, je releve dans
votre ouvrage Le Privilege d'étre, 2327 noms propres presque tous différents, et si
l'on songe que le format de ce livre est triangulaire, on pourrait plaisamment
déduire que dans des conditions d'impression normales et dans une pagination
rationnelle, vous en auriez pu introduire le double.

Telle intelligence, telle vaste culture, tel énorme savoir tenus finalement en réserve
comme les "chevaux-vapeur" dans une voiture de course, ou comme les rayons du
soleil avant son lever, débouchent brusquement sur cette note de votre agenda; je

vous cite: "Téléphoner a Artes des lundi matin pour commander des chassis. Je les



aurai mardi. Deux jours suffiront pour peindre ces vingt petites toiles." Car dans
tout cela, il n'apparait pas, du moins a ma connaissance, ce désir qu'ont certains
enfants ou jeunes gens de rapporter le monde qui les entoure sur du papier, avec ou
sans couleurs. Pas que je sache d'essais révélateurs ou d'observations timides,
pudiques, peu a peu développées au contact des Maitres. Je me demande parfois
quelles étaient les études préparatoires des peintres de Lascaux. Comme eux, vous
semblez avoir déploy¢ d'emblée les enrichissements pariétaux les plus magiques.
Vous étes le détenteur et I'utilisateur de grandes possibilités qui, comme chez tous
les artistes créateurs est un combiné de la sensibilité et de l'intelligence. Mais votre
formule personnelle de ce combiné ne comporte pas apparemment l'observation
directe de la nature. Chez vous la sensibilité prend une autre forme, une forme de
réceptivité, de perception des autres arts. Elle se trouve alertée dans la délectation
de la Musique par exemple (que vous qualifiez vous-méme d'Art supréme); notons
au passage que vos joies profondes vous les trouvez dans le passé: Bach d'abord,
Mozart et que le seul Varése parait émerger de votre indifférence pour les
recherches actuelles. La poésie pour vous, c'est Henri Michaux. L'Histoire, cette
spéléologie du temps et de 1'action des hommes, vous a fait explorer ses moindres
replis. La Philosophie, car vous étes imprégné de philosophie, vous améne a
comprendre beaucoup de choses. Est-ce elle qui vous fait découvrir la relation des
arts entre eux? Vous vous informez passionnément des mouvements de la Peinture
et de ce qu'on a dit a chaque époque, et surtout de ce qu'on en dit a I'heure que vous
vivez. Car la peinture est pour vous une épreuve, un match, un exploit et vous
voulez connaitre les records de vos concurrents, faire le point de leur position. La
Sculpture, je le crois en tout cas, retient peu votre attention ou du moins elle le fait
par les moyens dont dispose un homme fin et lettré, non avec la passion et pour les
raisons essentielles qu'a le sculpteur professionnel. L'Architecture, vous I'admirez
manifestement pour les cadences et les rythmes qui vont armaturer en secret vos
prestigieuses créations. La Typographie vous apparait comme un art majeur et je
dirai, de synthése. Puisqu'on en parle au féminin, est-elle votre meére, votre
nourrice, votre égérie, ou votre muse? Par un transfert curieux et psychanalytique,
elle semble vous avoir enfanté et protégé, et vous étes devenu son pere, son tuteur
et son porte-flambeau. Nouveau Piranése, vos tracés sont ceux d'un architecte
visionnaire et "calligraphie "est bien pour vous la beauté de 1'écriture.

Me serais-je égar¢ dans mon analyse? Voici votre propre texte vous concernant:
"Dou¢ de la sensibilité éthérée d'un Mozart ou d'un Chopin, du méme penchant que
Byron pour le dandysme, le culte du passé, la nostalgie des ruines, du gotit de
l'anticipation d'un Jules Verne ou d'un Wells, de la soif révolutionnaire d'un Manet,
j'aime le peuple et je fuis la foule comme Robespierre, je suis marqué par la griffe
uranienne qui érotise I'angoisse fatale a ma fureur de vivre, et je partage le destin
schizoidien du roi Charles V, exemplairement sage."

Je me rappelle notre premicre et récente rencontre. Le jour était radieux et vous étes
arrivé dans le soleil. Le contre-jour vous allait bien. Votre démarche aisée, votre
maintien de danseur portant haut une téte de beau lion, étaient une sorte d'entrée en



scene. Non pas que cela m'eut été réservé en propre, mais parce que vous étes ainsi
depuis toujours. Seul le sourire était loyalement pour moi a cet instant. Sous le
décor naturel et soigné de vos moustaches, vos dents éclatantes semblaient toutes
incisives et résolues au combat, comme votre regard était celui d'un avenant
adversaire. Notre dialogue aurait aussi bien pu étre un duel. I1 fut une entente. Vous
parliez, et presque aussitot vos propos prenaient le ton d'un exposé, vos idées
supposaient une doctrine, mais avec cette ¢légance réservée habituellement aux
conversations de salon. Vous me dites écrire un livre. Cette phrase en était-elle
extraite? Elle vint tout naturellement me convaincre: "Le résultat d'une ceuvre doit
dépasser la somme de ses parties". On ne dit pas de telles choses sans y avoir
réfléchi. En me rappelant que Charles Le Brun avait fondé 1'Académie des Beaux-
Arts en 1648, vous me faisiez ressortir le role qu'il avait eu non seulement comme
créateur individuel, mais comme organisateur et comme penseur. Apres avoir
évoqué le changement survenu apres lui et les inflexions de la courbe générale des
Arts au XIXéme siécle, vous me dites combien nous aurions besoin d'un Le Brun a
notre époque. J'apprécie personnellement le mérite qu'aurait un artiste a prendre la
place de grand régisseur et a orchestrer la gamme des expressions plastiques
s'étageant de la vaisselle au portrait, en passant par les pi¢ces de mobilier, les
lustres et les tapisseries. Le siecle de Louis XIV en effet offre le spectacle total
d'une telle réussite, et la philosophie de cette époque, regardant I'image de I'homme
comme une nécessité, nous a donné les grands Gobelins de Madrid et de Léningrad.
Dans ces compositions magistrales, admirablement exécutées sans la moindre
faiblesse, les personnages présents, saisissants de vraisemblance, attestent pour
nous les événements les plus marquants.

Mais revenons a vous-méme Monsieur. Un matin, les Parisiens se réveillérent en
apprenant que la veille, ils avaient échappé de justesse a la Bataille de Bouvines. Le
bruit des épées sur les cuirasses, les hennissements des chevaux, les cris des
combattants sous les lances, les étendards, les banniéres et les gonfalons (a propos
le Pape s'était-il fait représenter?), tout ce vacarme et ce tumulte, un jeune peintre
l'avait exprimé sur une grande toile en soixante-quinze minutes. Son nom: Georges
Mathieu. En fait, il I'avait exprimé a sa maniere a laquelle, renseignements pris,
personne ou a peu pres ne comprenait rien. Ces zébrures rouges, ces fusées noires,
ces traits jaunes fulgurants tantdt rapprochés avec rage, tantt lancés comme des
trajectoires d'astéroides, le gros du public n'y voyait qu'une imposture. Les plus
avisés y découvraient au contraire une " écriture" et certains ont pu dire de vous,
pour vous donner une identité: "Vous étes le premier artiste graphique d'Occident".
Oui, votre ceuvre est un graphisme, que vous l'intituliez: Les Capétiens partout, La
Victoire de Denain, ou Hommage au Maréchal de Turenne, a Odoacre,

a Condillac, le style est constant. Pourtant Hommage a la Mort suggére soudain un
terrible face a face, et Hommage a Laurent Le Magnifique est sans doute possible,
le sommet de ce que notre époque peut concevoir de la magnificence. Le signe
précede donc sa signification. Dans Hommage a Jean Cocteau, la présence d'un
petit rectangle noir implique le deuil. Cependant, cet éblouissant et majestueux
éclatement ou dominent les rouges et les ors, dans sa dignité et sa splendeur, qui



pour vous, j'imagine, était comme un salut de 1'épée au sortir d'un valeureux
combat, ne vous attira de la part d'une personnalité hautement officielle que cette
réflexion: Hommage a Jean Cocteau... A quoi le voit-on? "

Votre art heureusement, ne s'embarrasse pas de pareils détails; il a pris rapidement
de la hauteur et conquis depuis longtemps ses titres de noblesse. Il pavoise
désormais le monde entier. Je dirai qu'il s'est installé dans I'universalité avec
l'aisance et la simplicité des grandes périodes d'Art. 11 se tient sur les crétes et peut
répondre a tout. Il rappelle les feux d'artifice hérités des Chinois et convient a la
numismatique. Pareil a I'effet du marteau sur le fer coruscant, il s'adapte
parfaitement a l'affiche. En acceptant de réaliser ce qui, en fin de compte vous
semblait destiné, vous étes all¢ a la rencontre d'un immense public et pour le
conquérir. Ceux qui s'étaient opposés a vos tableaux allaient immédiatement
admettre vos nouvelles compositions, les aimer et se laisser gagner a leurs
suggestions. Vous avez fait sourdre a leurs yeux tour a tour: le Japon, I'Angleterre,
I'Allemagne, la Chine, la France, les U.S.A., que sais-je encore, les pays, les
peuples et leurs meeurs par la projection vibrante des encres de couleur. Le croirait-
on, vous passez avec la plus grande aisance des démonstrations colorées a celles
qui intéressent le toucher, et la médaille est devenue votre domaine. Avant d'avoir
subi les disciplines des pieces de monnaie, vous aviez composé autrefois un lit
géant au baldaquin sublime. Faire une usine devient un jeu pour vous. Vous
transformeriez Paris pour une féte de nuit s'il était opportun de l'inventer
subitement. Votre esprit, s'il tolére les contraintes inhérentes aux techniques,
n'accepte aucune entrave pour ses enfantements mirifiques. Et voila pourquoi vous
parlez de Le Brun. Celui qui peignait des plafonds, prévoyait aussi les groupes
statuaires au bord des bassins. Sans aucun doute méme avait-il a voir dans les
créations de Berain pour le théatre de Louis XIV. Vous aussi pourriez entreprendre
des décors, des pyramides et des apothéoses de jardins, des cortéges et des défilés
d'¢éléphants blancs. Car vous survolez les problemes plastiques, j'allais dire
facilement, grace a votre "image de marque" applicable en tout lieu. Votre griffe,
¢gale aux prestigieuses, ¢légantes et graves graphies islamiques, orne, enrichit et
donne un sens majorant partout ou elle s'applique.

Qui vous voit peindre assiste a un ballet, a des figures chorégraphiques étonnantes,
¢tourdissantes, durant lesquelles vous vous identifiez a votre tracé, a vos
arabesques. Vous bondissez, vous vous ¢€lancez, puis revenez a votre point de
départ. Y a-t-il encore du reste un point de départ et ou est-il1? Nulle part et partout.
C'est le vol de I'oiseau échappant au faucon, c'est le faucon lui-méme, c'est peut-
étre 1'hirondelle, 1'oiseau-mouche, c'est un paraphe coloré, brillant doré¢, la
projection constellante, le jet éparpillé en gouttelettes irisées, la féte, le panache, la
canonnade et l'explosion. C'est tout ensemble et c'est vous-méme surtout car vous
vivez athlétiquement votre inspiration. Cet exploit est-il encore de la Peinture? Oui,
certes, malgré ou a cause de l'emploi des couleurs violentes. Mais nous sommes
loin de Corot et de Chardin, loin de cette conception délicate et statique d'un
univers paisible, dont 1'observation silencieuse nous transcende affectivement et



dont vous parlerez sans doute tout a 1'heure a propos de votre prédécesseur. Vous le
voyez, nous €tions dans un réve. Soudain vos clameurs et vos cris stridents de
"sang-bouillant" nous en tirent par un contraste explosif, comme un cher "enfant-
terrible" réveille sa famille. Eh bien, votre nouvelle famille Monsieur, contre toute
attente et pleine d'une paternelle compréhension vous chérit, et vous accueille a
bras ouverts.



