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Parler de I’art quand on ne le pratique pas, est-ce possible ? N’est-ce pas un leurre ? Voire
une imposture ? Pourtant, nombreux sont ceux qui parlent de I’art, écrivent sur I’art, sans avoir
jamais su méme les rudiments de quelque technique artistique que ce soit. N'est-ce pas le cas de
nombreux philosophes, historiens, sociologues, théologiens ? Et n’avez-vous pas souvent, Messieurs,
Mesdames, dans votre noble compagnie de ’Académie des beaux-arts, entendu des personnes de
cette sorte tenir des discours sinceres, des propos convaincants ? Mais il peut arriver que le langage
lui-méme releve de I’art, n’est-ce pas ? Et surtout, oserai-je dire, s’il a quelque tonalité poétique ?
La poésie est peut-étre, sous une forme ou une autre, a sa maniere, membre de la famille des arts ?
Mais cela m’est-il donné ? Je ne sais. Ce serait alors mon seul titre a vous parler ce soir, car je n’ai
pas d’autre art du « faire » que celui de parler, et d’écrire un peu. De plus, je sais trop bien que
ceux qui parlent aisément de ’agir artistique ne sont pas toujours ceux qui le pratiquent le mieux.
Or vous avez invité ce soir un homme de parole, je veux dire de mots, et d’écriture. Vous seriez-vous
trompés en ’honorant ainsi ? Je pose la question sincerement, je vous assure. D’autant que vous étes
allés encore plus loin. Non seulement vous m’avez invité a parler de I’art, mais, sachant combien
m’importent, non seulement les questions artistiques, mais aussi les questions de spiritualité, vous
m’avez laissé vous proposer la formulation la plus périlleuse de ce theme : « I'art et la foi ». Car il
semble bien que je sois responsable du choix de ce titre !

« Art et spiritualité » edit été déja un sujet difficile. Mais « I'art et la foi » ! Qu’est-ce que lafoi ?
Certains d’entre vous, qui me connaissent, seront sans doute surpris que je m’interroge ainsi sur la
légitimité de parler de la foi. Surtout s’ils découvrent combien, en fait, je me sens hésitant a évoquer
I’adhésion que I'on me suppose — peut-étre en vérité, d’ailleurs — a la foi, surtout a la foi entendue
comme foi en Dieu, et, s’agissant d’un chrétien, a la foi chrétienne. Méme en évitant, j’espere, les
écueils de I'indiscrétion, de I'indécence peut-étre, a évoquer un sujet si intime, que pourrai-je dire
qui ne blesse personne ni ne me trahisse moi-méme ?

La foi... Oserai-je vous le confier, au moment d’écrire pour vous ces lignes, je ne sais plus trop
ce que c’est que la foi ! La foi vivante ne s’apparente-t-elle pas, d’un intime apparentement, aux
flux et aux reflux des vagues sur la mer, a leurs creux, a leurs crétes, a leur traitrise parfois, alors
méme que, jusque dans le naufrage, elles ne cessent d’étre belles, ftit-ce d’une tragique beauté ?
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Alors, pris que je suis, presque emprisonné, dans ’angoisse de ne pas parler avec justesse d’un
sujet si grave, si essentiel, que pourrais-je bien dire de juste, d’a peu pres juste, selon ’exactitude
aléatoire de toute vraie justesse il me semble, et donc du moins faux qu’il me soit possible, du lien,
s’1l existe, entre I'art et la foi ?

Sur ce theme, je me risque ce soir, en tremblant, a interpréter devant vous, ou plutdt en votre
compagnie, une partition qui m’est personnelle, mais je ne désespere pas qu’elle ne retentisse peut-
étre en vous, selon les musiques qui sont propres a chacun de vous. J’essaierai seulement, afin de
vous en faciliter la résonance, de limiter autant que faire se pourra les fausses notes, sachant, ou
plut6t pensant, éprouvant que ce qu’il y a de plus faux en musique n’est pas la note la plus éloignée
de la note juste, mais celle qui en est la plus proche, et qui, précisément parce qu’elle en est la plus
proche, rend un son félé insupportable. Le plus insupportable son d’un cristal n’est-il pas la félure
la plus légere, la plus invisible atteinte a sa justesse ?

Une image me vient a I’esprit, qui pourrait évoquer une analogie lointaine avec ce que j’essaie de
dire et qui prend forme en moi peu a peu, ou plutét, peu a peu, en moi, esquisse une forme. Je ne crois
pas étre malhonnéte en avancant que le plus intime de I’émotion artistique se situe au plus secret,
au plus charnel de I’ceuvre d’art, ¢’est-a-dire en sa consistance méme, et qu’en cette consistance de
I’art vibre I’éventualité de sa contemplation, ¢’est-a-dire la communion de la distance et de I'identité.
Distance du regard contemplatif, identité de ce regard et de I’ceuvre contemplée, demeurance de
Ialtérité au plus intime, au plus essentiel de I'union. Altérité abolie en la contemplation, et ressentie,
souvent jusqu’a la douleur, dans la plénitude inachevée, perpétuellement inachevée, de I'union. La
contemplation de I’art me semble participer au mystere le plus profond de la vie, celui de I"'union
des corps et des &mes dans I'amour.
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Si je contemple une Infante de Velazquez, apres un certain temps en lequel s’apprivoise le silence
de notre communion, ma tendresse émerveillée pour ce jeune visage, toujours vivant aujourd’hui bien
qu’il ait été peint il y a quatre cents ans, pour ce regard ou, grave, resplendit I’éternité fugace de nos
jours si brefs, pour ces bras et ces mains de porcelaine vive, sans doute peu & peu me perdrai-je —ou
plutdt, m’y perdant, m’y trouverai-je en m’abandonnant — dans la texture des étoffes, des moires, des
velours, des tons, des couleurs, des lumieres, des ombres, et peut-étre ne saurai-je plus s’il s’agit de
’océan d’une robe ou de I'océan d’un mystere ot prend pleinement part celui qui contemple (sans
couper le fil de sa propre singularité, au fond, quoi qu’il désire, inaltérable), devenant lui-méme un
élément de ce mystere contemplé. L’Infante et le regard qui la contemple ne font plus qu’un, mais le
charme, I’enchantement de leur amoureuse unité se vit d’autant plus intensément qu’infranchissable
demeure le seuil de leur douloureuse dualité.

0
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On peut certes se fondre et comme s’anéantir dans la contemplation de ’objet aimé, sans
y parvenir tout a fait, mais assez pour éprouver 'illusion d’une fusion absolue. Ainsi le film de
Hitchcock Vertigo fait-il plonger le spectateur dans la fusion de la jeune femme fascinée devant
le portrait d’une ancétre en qui elle se reconnait trait pour trait, au point de croire qu’en elle cette
aieule s’est réincarnée. La fusion, la confusion se fait péril, péril de mort. Car cette aieule attire,
attire irrésistiblement sa descendante vers I’abime ot elle I’a précédée. Mais de quels fils est tissé
cet abime ? Est-ce d’étre ou est-ce de néant ?

Le mari de la jeune femme appelle a I’aide une ancienne relation : un détective habile a déméler
le faux du vrai, qu'un accident tragique a rendu acrophobe et qui n’exerce plus son métier. Cet
homme est beau. Il est sensible. Persuadé de suivre la jeune femme, il s’éprend d’elle. Il se dévoue
pour elle, se voue entierement a elle et a son salut. Il en vient a risquer pour elle d’en perdre le
sien. Avec la vie. On ne comprend qu’a I’extréme fin que cette femme n’est pas I’épouse, mais une
simulatrice engagée par ’homme qui a entrainé le détective dans cette aventure. lls se sont tous deux
servis de celui-ci et de ses vertiges pour déguiser ’assassinat de la femme légitime et, au besoin,
entrainer leur pigeon dans la mort. Tous deux, a I'instigation du mari, se sont joués de lui. La jeune
femme radieuse et mélancolique est une menteuse. Criminelle ? Non. Pas au méme degré. Elle a
pleinement participé a la tromperie mortelle ourdie par son employeur. Seulement, chemin faisant,
elle s’est elle-méme éprise de celui qu’elle trompe.

Chemin faisant... Entre-temps — et ¢’est tout I’enjeu du film —, le piege dans lequel cet homme
est tombé s’est aussi refermé sur nous, spectateurs, entrés dans la substance du mystere comme
en un vertigineux miroir. Avec cet homme, autant que lui, comme transportés en lui, nous avons
contemplé au musée le portrait si ressemblant auquel s’est identifiée la jeune femme. C’était bien
elle qu’elle contemplait en cette vérité tissée de mensonge. Elle s’y contemplait elle-méme, et non
pas une aieule inventée, son prétendu sosie spirituel et charnel, supposée morte depuis cent ans et
supposée revivant en elle, pour la faire revivre en soi.

En réalité, elle contemplait sciemment en sa véritable image une géniale tromperie destinée a
plonger cet homme dans le vertige, quitte a lui faire courir le risque de I’abime et de sa propre mort,
pourvu que I’on pit croire qu’elle 8’y serait précipitée elle-méme, alors qu’y fut vraiment précipité
par son employeur le cadavre de I’épouse déja assassinée ! La noirceur est 1a au plus épais, au plus
opaque de ses propres ténebres.

Mais le piege s’est aussi refermé sur la jeune simulatrice. Lamour véritable est entré dans son
ceeur. Serait-ce qu’en ce ceeur un rai de lumiere, méme faible et brumeux, se soit alors glissé ? Quel
retour peut-il attendre d’une victime qui, dans les ultimes images, vient de découvrir I’atroce vérité ?
Cette femme trompeuse a été elle-méme jouée. Qu’eiit-elle pu attendre d’autre quun désespoir sans
remede ? Je ne sais pas. Mais son amoureux détrompé la poussera elle-méme, sans vouloir sa mort
mais sans pouvoir la sauver, dans le précipice mortel. Le rai de lumiere a été étouffé.

Mais de qui donc était le portrait trompeur ? De Hitchcock ? Sans doute ! Mais, plus que
d’un peintre, la signature du tableau et du film entier n’est-elle pas celle d’un plus dangereux
artiste ? Hitchcock s’est-il ici vertigineusement moqué de nous ? Ne croit-il ni & Dieu ni a diable,
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ce cinéaste génial, catholique au demeurant, a qui I'on doit, dans La Loi du silence, le plus beau
film jamais tourné sur le secret inviolable de la confession ? Je me demande si, derriere la jeune
femme complice, derriere méme celui qui la manipule, il n’y a pas une origine plus secrete, celle du
Diviseur, du « pere du mensonge », du singe moqueur de Dieu, du diable en un mot, inconcevable
si ’on élimine Dieu. Et cette origine, cette source, ne la connaissons-nous pas ? Ne serait-elle pas
dans notre propre complicité avec le mensonge et les démons qui nous habitent ? Hitchcock, sans
la moindre préoccupation prosélyte bien siir, ne nous invite-t-il pas, comme tout grand artiste, a
nettoyer en nous les écuries d’Augias ?

0

Quelle place a donc, ici et ailleurs, la vérité dans l’art ? Y a-t-elle une place ? Tout n’y est-il
que prestiges, vertiges, « apparences trompeuses », séduction maléfique ? L’art échappe-t-il a la
beauté fallacieuse des « jardins d’Armide », dont I'inventeur, Le Tasse — « I'inventeur » au sens
vrai du mot, qui ne signifie pas « créateur », mais « découvreur » des trésors gisant au fond des
mers de nos fantasmes —, dont I'inventeur, dis-je, suppliait le Grand Inquisiteur de Bologne, moins
cruel envers lui qu’il ne Iétait lui-méme, et bien plus raisonnable selon les plates évidences de
notre supposée raison, de I’exorciser, de I'incarcérer, et qui sait, pire peut-étre ? L'inquisiteur
essaya au contraire d’apaiser le poete, de le libérer de ses scrupules et de ses terreurs. Ce fut en
vain. Le Tasse, dans sa folie, folie indubitable pourtant, ne se montrait-il pas 13, jusque dans I'exces
maladif de sa conscience coupable, peut-étre plus sage que les sages, selon le monde, fiit-il le monde
inquisitorial ? N’allait-il pas, par la profondeur abyssale de son interrogation sur I’art, aussi loin,
plus loin peut-étre, que le grand Dostoievski lui-méme, dans la radicale mise en question de ce que
nous appelons — abusivement je crois — la « création » artistique et dans la perception tragique de
notre incertitude sur un possible rapport de ’art a la vérité ?

Il faut peut-étre, au moins est-ce ainsi que je crois penser, étre animé d’un sens extrémement
profond de I’enjeu artistique, de son retentissement dans I’ordre métaphysique, il faut étre, je crois,
artiste au plus intime de I’étre, pour s’interroger la-dessus avec une exigence aussi terrible.

Périlleuse est, je crois, 'entrée sur la scéne de la vérité, car périlleuse, j’en suis sir, est la
beauté. langoisse me saisit quand je pense a cela ; et j’y pense souvent. Et souvent il m’advient de
souhaiter m’endormir, de souhaiter m’endormir dans les immenses linceuls des vagues, rouleaux
gigantesques, réguliers, terribles, mais maternels et mugissants berceaux, ot I’on pourra songer,
comme y aspire le Baudelaire de « La mort des pauvres », et murmurer avec lui :

(’est la Mort qui console, hélas ! et qui fait vivre ;
C’est le but de la vie, et c’est le seul espoir

(Qui, comme un élixir, nous monte et nous enivre,

Et nous donne le ceeur de marcher jusqu’au soir ;
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A travers la tempéte, et la neige, et le givre,
(C’est la clarté vibrante a notre horizon noir ;
C’est ’auberge fameuse inscrite sur le livre,
Ou 'on pourra manger, et dormir, et s’asseoir ;

C’est un Ange qui tient dans ses doigts magnétiques
Le sommeil et le don des réves extatiques,
Et qui refait le lit des gens pauvres et nus ;

C’est la gloire des Dieux, c’est le grenier mystique,
C’est la bourse du pauvre et sa patrie antique,
C’est le portique ouvert sur les Cieux inconnus !

Jenvie souvent Ulysse, au chant V de 1’Odyssée, quand, las de se battre contre le naufrage et
I’abime toujours victorieux des eaux, il se laisse emporter par les houles et, enroulé dans les voiles
divins de la déesse a ’écharpe d’arc-en-ciel, il perc¢oit que, loin de I'entrainer par le fond, elle le
jette amoureusement, comme ferait une mere accouchant de son fils, sur les rives bienveillantes de
Phéacie ou I'accueille & son réveil le sourire de Nausicaa.

A0

Pourtant je me reprends. Je consens, par-dela mes doutes, a faire confiance a ce que j’éprouve
si profondément. Quand la beauté me fait signe, je crois a sa vérité et lui réponds d’un sourire. Non
que la beauté épuise la vérité. Tout au contraire ! Et ceci est son mystere : la vérité que révele la
beauté est infiniment au-dela d’elle, au-dessus d’elle ; et pourtant elle demeure en elle. La beauté,
qui sans doute peut tromper et trompe souvent, n’a jamais, en son essence, la tromperie. La « beauté
du diable » existe certes, mais comme illusion. Séduction. Conduite hors du droit chemin. La beauté
est périlleuse. Certainement ! Mais invitant a la traversée du péril, franchement, courageusement.
Comme Orphée quand il perd Eurydice. Oui, il la perd vraiment ! Et sa perte, quand il la pergoit,
n’est pas sans charme. Avec quelle grace, quelle profondeur Monteverdi, Gluck, nous le font-ils
entendre ! Poussin, dans le tableau du Louvre, nous laisse pressentir quelle sera sa douleur quand,
baissant les yeux sur sa jeune épouse blessée a mort par le serpent, il abandonnera les réves de
beauté enchanteresse dans lesquels, aux accents de sa lyre, levant au ciel son regard extasié, charmé
par sa musique mélodieuse, il s’était emprisonné lui-méme. Si belle ait été la musique de sa lyre,
¢’était une musique trompeuse. La musique de vérité, s’il se fut libéré de lui-méme, il I’etit entendue
dans le cri strident d’Eurydice, qui fit se retourner I’lhumble pécheur, mais auquel Orphée, enchainé
par ses propres charmes, était resté sourd. La musique de sa lyre sonnait faux en sa justesse méme.
Elle va sonner juste, vraiment juste, quand, a la recherche de son épouse, il traversera I’horreur des
enfers, ne se laissera épouvanter ni par les danses furibondes, ni par les hurlements des larves, des
furies, mais peu a peu, par la douceur de ses accents, calmera les monstres obscurs, les apprivoisera,
les persuadera de lui ouvrir, apaisés pour un temps, les chemins lumineux des Champs élyséens, ot
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il retrouvera la jeune épousée et I’entrainera pour un temps a le suivre sur les sentiers du jour. Mais
pour un temps ! Pour un temps seulement. Si c’etit dii étre pour I’éternité, il lui edt fallu, au cours
du ténébreux retour a la lumiere, résister aux tentations des satisfactions de 'amour par ’ascese
d’un plus grand amour.

Qu’Eurydice ait ou non, a la suite d’Orphée, retrouvé le jour par la grace d’un « happy end »
consolant, présent du dieu Amour — les légendes les plus profondes nous déconseillent de le croire —,
I'ultime fin d’Orphée sera tragique. Inconsolable de I’absence, irrémédiable cette fois, d’Eurydice,
il se dérobera a toutes les séductions de toutes les déesses, et les plus éprises d’entre elles, les
bacchantes, prises de fureur, lui lacéreront tout le corps, le décapiteront, jetant sa téte a la mer,
laquelle, on le sait, aujourd’hui encore, sur la créte des vagues, chante au gré des vents un chant
d’une douceur infinie.

)

Ainsi la beauté, la vraie beauté, ne succombant pas a la tentation, toujours présente, de se lover
sur elle-méme, se hausserait toujours vers sa source, la vérité, au terme sans fin d’une ascese tres
douloureuse. Ne ferait-elle pas écho a la nostalgie inguérissable de Phedre, quand elle murmure a
I’inaccessible Hippolyte :

Et Phedre au Labyrinthe avec vous descendue
Se serait avec vous retrouvée, ou perdue.

Phedre, la Phedre de Racine, « une chrétienne a qui la grice a manqué », dit-on en 1677 dans
les milieux jansénistes. Terrifiante conception, hétérodoxe et néanmoins tres haute, de la toute-
puissance de Dieu, Dieu de miséricorde dit-on, mais demeurant le « Dieu jaloux », qui fait grace
a qui Il veut, exclut de la grace qui Il veut, laissant I’homme a I'incapacité radicale de faire son
salut par lui-méme, sans que I'on sache le moins du monde pourquoi tel recoit la grace salvatrice,
et pourquoi tel autre, malgré son désir, sombre vers ’envers de Dieu, dans I’enfer donc !

Si profond soit mon amour de Racine, auquel je ne préfere aucun autre poete, je me sens ici
peut-étre plus proche de Baudelaire qui lui doit tant, quand, a la fin du poeme « Les Phares », il
s’adresse & Dieu en ces vers :

Car c’est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage
(Que nous puissions donner de notre dignité

Que cet ardent sanglot qui roule d’Age en age

Et vient mourir au bord de votre éternité !

Plus proche encore suis-je sans doute des plus grands musiciens — mais Racine, Baudelaire,
Shakespeare, Virgile, Sophocle, Le Tasse, Dante, Cervantes... ne sont-ils pas les plus hauts
interpretes de la symphonie divine ? Pourtant, j’aime a citer Jean-Sébastien Bach, qui voyait en
sa musique, en toute musique, une hymne de louange montant vers I’Eternel ; Mozart, qui, dit-on,
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s’exclamait la nuit : « Mon Dieu, je te remercie, parce que tu m’as créé ! » ; Beethoven, qui notait
en 1823 dans ses Carnets intimes : « S’approcher toujours plus de la Divinité, pour répandre (par
I’Art) son rayonnement sur le genre humain, il n’est rien de plus haut. »

s

Oui, I’art est beau en son essence, il est bon en son essence, en son essence il est vrai. Il
illustre la vérité de I’affirmation de nos ancétres spirituels grecs : Kalon kagathon, « Ce qui est
beau est bon. » En la beauté-bonté resplendit la vérité. Beauté, bonté, vérité constituent peut-étre
trois noms de I’'Un, non ceux que les chrétiens nomment ainsi quand ils proclament le mystere de
I'unité de Dieu en sa Trinité, mais en lesquels ils peuvent aussi 'adorer, comme peuvent peut-étre
I’adorer eux aussi, ou au moins la vénérer, ceux qui ne partagent pas le nom que les chrétiens lui
donnent. Le mystere dans lequel nous tous, vivants, sommes plongés, mystere duquel nous tous, étres
humains, au nom de tous les vivants du Cosmos, avons a célébrer le culte, ce mystere n’excede-t-il
pas infiniment toutes les définitions dans lesquelles nous voudrions I’enclore ? Mais pour autant
nos mots, nos pauvres mots pour le suggérer sont-ils vains ? N’expriment-ils pas, chacun selon son
mode, un aspect de la vérité qui, tremblante comme scintillent les étoiles innombrables, souriante
de « 'innombrable sourire de la mer », se laisse capter, sans rien perdre de sa liberté infinie, par
les petits pécheurs de perles que nous sommes ?

Lart est-il le seul interprete de cette louange ? Non ! La liturgie cosmique se chante par d’autres
voix encore que celles de I'art. Gandhi, mere Teresa ne furent pas des artistes. Mais le saint roi,
prophete, poete, musicien David les eit certainement accueillis dans la liturgie du Temple qu’édifia
le roi Salomon son fils !

Il n’en demeure pas moins que I’art, en tant que diaconie de la beauté, bonté, vérité, a une
mission essentielle dans la perpétuation de la mémoire vive et dans le renouvellement perpétuel de
la louange. « Que ma priere devant Toi s’éléeve, comme un encens, et mes mains pour le Sacrifice
du soir », chantent les voix monastiques chaque jour. Nulle nécessité de penser que I'on prie
pour s’associer a ce chant. Les oiseaux de saint Francois le pensaient-ils ? Les houles mordorées
du Couchant le savent-elles ? Chacun, ot qu’il soit, d’ott qu’il vienne, d’Afrique, d’Amérique,
d’Asie, d’Europe, d’Océanie, quel qu’il soit, dans sa culture, sa religion, son irréligion, a part a
cette symphonie de I"'amour infini. Encore faut-il qu’il veuille bien consentir & aimer, a gager que,
nonobstant la rage de « ’Ennemi de ’homme » et I’embrigadement de ses recrues, la cause de la
vie ’emportera.

Mais tout n’est pas dans tout. La belle demeure de 'Universel, a la construction de laquelle
nous avons la mission d’apporter notre pierre, n’est pas un lieu indéfinissable et sans mémoire de
tohu-bohu, de chaos, de violence, de brouhaha. C’est un lieu d’harmonie, ot chacun doit reconnattre
et honorer sa place dans I’espace et dans le concert.

Nous autres, vivant en Europe, en France, pétris que nous sommes de cette culture chrétienne
splendide, fruit de I’inspiration biblique, grecque et romaine, incomparable terreau du génie
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humain, qu’a enfantée en deux mille ans la foi en Jésus-Christ, et qui, j’en suis siir, malgré I’éclipse
d’aujourd’hui et les menaces qui la cernent, demeure féconde pour I’avenir, nous ne pouvons — et
nous ne devons pas ! —, quelles que soient nos convictions ou nos incertitudes respectives, oublier,
encore moins renier cette filiation. Et cette filiation ne nous interdit pas I'ouverture du cceur et de
’esprit aux nouveaux venus parmi nous. Au contraire, elle nous invite, elle nous invite plus que
jamais, car en son essence elle est généreuse, a reconnaitre le Visage par excellence, le Visage
mystérieux qui s’est révélé a nous, en tout visage expressif de '’humanité universelle, selon la
multiplicité infinie des reflets de la Grace. Celle-ci se révele toujours, de quelque maniere qu’elle
se révele, dans "amour. « Je suis née pour I’'amour, non pour la haine », dit la jeune fille Antigone.

Antigone est aussi jeune, aussi belle, aussi courageuse, aussi inspirante aujourd’hui qu’il y a
deux mille cinq cents ans. Plus inspirante méme, s’il se peut, en ce temps, en cette ville de Paris,
ot vient de grimacer la haine. Ce n’est point pour la haine que nous sommes nés, méme ceux qui la
répandent, c’est pour I’amour. Ce n’est point pour semer la mort, mais pour sauver la vie. Lauteur
de toute vie, qui est Lui-méme la Vie en Personne, nous le demande. Sachons, de quelque maniere
que ce soit, en le nommant ou sans le nommer, I’écouter et le suivre. Pour ce, suivons le flambeau
d’Antigone, chantons la gloire de sa lumiere, philon phaos !, en de multiples cantiques de louange,
reconnaissons-le dans le visage de I'Infante autant que dans celui du Roi lépreux, celui du Cambodge
et celui du Golgotha (n’est-ce pas le méme, au fond ?), vénérons-le dans les calvaires bretons et
les saints de Champagne. C’est la lecon d’amour que nous ont transmise nos peres. Montrons-leur
qu’ils n’ont pas ceuvré en vain. Et si nulle image de I'Infini ne nous sied, contemplons-Le sans autre
image de Lui que celle du reflet de son Ciel dans I’eau de notre terre.
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