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L’Espace en Musique 

Les compositeurs évoquent souvent l’Architecture comme une référence, une 
source d’inspiration ou même encore comme le métier qu’ils auraient pu envisager 
d’exercer, ce qu’a d’ailleurs réalisé Iannis Xenakis en concevant notamment le 
Pavillon Philips pour l’exposition universelle de Bruxelles en 1958. 

Il y a bien sûr la notion du temps : la construction d’un opéra, du concours à la livraison, 
n’est pas si éloignée des 4 ou 5 années qui séparent le travail initial avec le librettiste 
de la création de l’œuvre sur scène. Par exemple l’opéra Tristan et Isolde de Wagner, 
entamé en 1857 et achevé en 1859 a été créé en 1865, le Festspielhaus de Bayreuth a 
été construit de 1872 à 1876. Je pense d’ailleurs que tout nouvel opéra construit devrait 
être inauguré avec un opéra contemporain, l’œuvre musicale étant conçue 
parallèlement à l’œuvre architecturale. 

Mais la raison principale de cette attirance des compositeurs vers l’architecture est 
liée, à mon sens, aux notions d’espace et de rythme, la première va rejoindre celle du 
silence habité, la seconde celle de la structure. 

Comme le disait notre cher ami Pierre Boulez, composer c’est organiser le 
temps comme un architecte organise l’espace. 

La fluidité est également un élément essentiel de ces deux arts. 

La Place Saint-Marc à Venise en est un bel exemple.  

Mais c’est l’Opéra de Pékin de Paul Andreu qui m’a toujours semblé illustrer 
cette concordance liée à l’espace, à la fluidité et au rythme qui existe entre 
l’architecture et la musique. 

Il est passionnant d’étudier la palette des moyens employés par les compositeurs 
pour exprimer ces notions et c’est pour cela que j’ai souhaité vous confronter, par 
différents extraits, à la diversité de ces approches. 

Ce sera sans aucune logique chronologique ni aucune exhaustivité, mais 
simplement dans une volonté de souligner à la fois les points communs et 
les différences fondamentales des démarches de ces génies. 

Les silences impressionnants qui interviennent dès le début de certains chefs-d’œuvre 
interpellent et créent une perspective, un questionnement. 



Leur première fonction est moins de vous préparer à ce qui suit qu’à vous faire prendre 
acte de ce qui s’est dit. On ressent que le compositeur veut nous obliger à la réflexion, à 
la concentration voire à la méditation. 

L’exemple le plus caractéristique d’intensité du silence est sans nul doute le début du 
Prélude de Tristan et Isolde. Alors que l’opéra va durer 4 heures, Wagner commence 
immédiatement par le thème principal en utilisant, sur ce célèbre premier accord, un 
matériau musical déjà pratiqué avant lui sous d’autres formes, mais en y incluant une 
dramaturgie qui transcende et qu’il va exacerber en insérant, après seulement 3 
mesures et 18 petites secondes de musique, un premier silence de 8 secondes qui sera 
suivi d’un second un peu plus court et de nombreux autres. 

Après un moment de suspension arrivera le développement incroyable de ce thème 
magnifique qui vous emporte et donne l’impression de ne jamais vouloir s’arrêter. 

Nous allons vous jouer, avec mes amis de l’orchestre National de Picardie, le début de 
ce Prélude. Évidemment, vous serez frustrés lorsque nous ne jouerons que quelques 
minutes de chaque œuvre mais je ne pouvais difficilement vous garder jusqu’à 
22 heures. 

Aussi je vous propose de ne pas applaudir après chaque extrait de manière à rester 
dans l’esprit des œuvres et je laisse l’orchestre faire un court accord. 

(Prélude Tristan et Isolde interprété par l'Orchestre de Picardie)

Il faut noter que le même Richard Wagner, avec son sens inouï de la dramaturgie, va 
utiliser un procédé inverse avec le Prélude de l’Or du Rhin, qui va commencer par un 
seul accord de mi bémol majeur qui va se développer sur 137 mesures, pour une durée 
de 3 à 5 minutes suivant les chefs d’orchestre, jusqu’à l’entrée de la voix de Woglinde, 
l’une des filles du Rhin. 

C’est d’une audace incroyable, avec une progression orchestrale qui évite la monotonie 
et d’une totale efficacité dramaturgique. 

La Fantasia quasi Sonata « Après une lecture de Dante », de Franz Lizst, inspirée du 
poème de Victor Hugo, commençait comme un appel mystérieux anticipant une 
descente aux enfers. 
Mais dans le cadre de sa géniale Sonate en si mineur, composée 15 années plus tard, 
mais 10 années avant Tristan, Franz Liszt, ouvre l’œuvre par quelque notes piquées, 
espacées, comme une ponctuation, sorte d’interrogation nous préparant aux 
déflagrations à venir. Là encore on sent la volonté d’éveiller et de captiver l’auditeur. 

C’est notre très cher confrère Michaël Levinas qui a accepté de nous montrer quelques 
exemples et qui va donc maintenant nous jouer le début de cette grande sonate de 
Liszt. 



(Début de la Sonate de Liszt) 

Ces deux œuvres écrites procèdent de la même volonté d’éveiller et d’interpeller 
l’auditeur. Les deux compositeurs, longtemps très proches, ont établi une longue 
correspondance qui éclaire leurs personnalités. 

Force est de constater qu’autant l’attitude humaniste, généreuse et désintéressée de 
Franz Liszt nous semble en harmonie avec sa musique, autant on n’a du mal à 
imaginer, en lisant les écrits de Richard Wagner et devant son égocentrisme forcené, 
que cette personnalité si souvent détestable ait pu ainsi concevoir la beauté absolue. 
Mais sa musique, au service de laquelle il déployait toute son énergie, était d’une telle 
force que même ceux qui souffraient de sa vindicte la défendaient. 

Richard Wagner aura tout de même trouvé la manière la plus originale de remercier 
Hans von Bulow, l’excellent chef d’orchestre, créateur de Tristan et Isolde qui dirigeait 
ses œuvres avec passion, à savoir séduire sa femme Cosima pendant qu’il répétait ses 
œuvres. 

On va trouver l’utilisation du silence comme un point de départ pour une nouvelle idée 
ou une rupture chez Beethoven, par exemple dans la première sonate pour piano. 

Notre cher confrère Michaël Levinas, qui a interprété à plusieurs reprises le cycle 
intégral des 32 sonates, l’explique très bien dans ce qu’il définit comme une forme de 
Césure-silence-bouleversement qui annonce la modernité du XIXe siècle. 

Je le cite : 

Le 1er thème en fa mineur commence par un antécédent de 8 mesures qui va -selon la 
structure tonale classique de la tonique à la dominante mais -phénomène surprenant 
pour le dédicataire de cette sonate Haydn (et les auditeurs de la création) Beethoven 
stoppe l’exposition thématique par une coupure et un silence : un point d’orgue mesure 
8 ! (Une véritable césure lacanienne du discours)  

 En effet le deuxième thème de la sonate sera dans un faux relatif de fa mineur… la 
bémol mineur et les surprises modulantes jalonneront la forme très particulière de cette 
sonate.  

On est bouleversé par l’énergie formelle  de  ces modulations résultant  du  premier 
thème- antécédent sans conséquent, étrange  sujet de fugue métamorphosé 
en thématique de sonate beethovenienne. 

L’histoire raconte que le dédicataire Haydn a senti un trouble monter en lui à la mesure 
8 et que rien ne s’est arrangé durant tout ce mouvement qui passe du XVIIIe au XIXe 
siècle, pour arriver à la genèse de la nouveauté des langages de la modernité.  



(Début de la 1ère sonate de Beethoven interprété par Michaël Levinas)

Le sublime adagio du 23ème concerto pour piano et orchestre de Mozart avec son début 
par une phrase au piano comme presque hachée, en forme de question et une réponse 
linéaire et apaisante de l’orchestre, constitue un exemple saisissant de cet équilibre 
entre rythme, espace et linéarité. 

A l’écoute de ce premier thème du piano on pense que tout est dit et l’orchestre va 
ouvrir une autre porte. Accumuler une telle densité thématique et émotionnelle en 
seulement seize mesures est l’expression d’un génie absolu. 

(Début de l’Adagio du concerto pour piano et orchestre n°23 de Mozart, par Michaël 
Levinas et l'Orchestre de Picardie)

Claude Debussy est probablement le compositeur qui a le plus intégré la 
notion d’espace dans sa musique. 
C’est certainement l’une des raisons qui explique l’intérêt que lui portent 
les compositeurs, quelles que soient leurs esthétiques. 

Il nous donne souvent l’impression d’avoir aboli la barre de mesure pour trouver une 
forme de liberté qui remet en cause la notion même de tempo, certaines de ses œuvres 
peuvent avoir de très forts écarts de durée selon les interprétations sans que cela ne 
les dénature. 

Dans les préludes pour piano cette liberté s’exprime totalement. 

La Terrasse des audiences au clair du Lune semble suspendre le temps tout 
en creusant l’harmonie, on retrouve l’espace dans la musique, Debussy disait 
que la musique c’est le silence entre les notes. 

(Début de La Terrasse des audiences du clair de Lune, par Michaël Levinas)

Dans un autre chef d’œuvre Claude Debussy va au contraire passer par une forme de 
linéarité pour définir comme une respiration fluide. 

C’est le célèbre solo de flûte qui ouvre le Prélude à l’Après-midi d’un Faune et que 
va nous jouer maintenant François Garraud. 

(Début du Prélude à l’Après-midi d’un Faune)

Je me souviens de jeunes étudiants en direction d’orchestre qui, lors d’un stage 
d’été, m’avaient demandé comment je dirigeais ce solo. Je leur avais conseillé de 
laisser le flûtiste libre et tranquille en lui conseillant simplement de respirer le 
moins possible. Mais, en revanche, je leur avais donné à chacun une feuille de papier 
à musique en leur demandant de réécrire ce solo de mémoire. Le résultat avait été 
plus que surprenant et démontrait qu’avant de prétendre tout diriger il est 
préférable de bien connaître la partition. 



Une autre œuvre mythique qui commence par un célèbre solo de basson est Le Sacre 
du printemps d’Igor Stravinski, créé en 1913 au Théâtre des Champs-Elysées à Paris. 

A la différence de l’évocation poétique que nous venons d’entendre ce solo, qui se situe 
dans la tessiture très élevée de l’instrument, est l’appel qui précède l’adoration de la 
terre avant le déferlement sacrificiel. Le choix du basson dans un registre si élevé, là où 
un cor anglais par exemple aurait été plus à l’aise, est particulièrement judicieux car il 
établit d’entrée une forte tension, il faut rappeler que c’est la sonorité du basson français 
et non du fagott allemand que le compositeur avait choisi. 
Stravinski voulait, semble-t-il, retrouver la sonorité d’une chalemie, instrument à vent 
ancien à anche double, proche de la bombarde. 
Le bassoniste solo lui ayant fait remarquer que c’était plutôt un solo de clarinette,  
Stravinski a maintenu son choix estimant que ce timbre étrange et tendu correspondait 
exactement à la sonorité presque inhumaine qu’il voulait pour ouvrir cette œuvre. 
C’est un concept que Stravinski a repris plus tard dans l’œuvre en introduisant une 
trompette basse à la fin de l’Action rituelle des ancêtres, sorte de trombone à piston qui 
égrène en boucle les cinq notes mi-fa-fa#-sol-sol#. 
A l’Opéra de Paris, cet instrument si peu utilisé était l’apanage d’un trompettiste, 
délégué syndical, qui jouait donc rarement avec l’orchestre, mais ne ratait jamais une 
représentation du Sacre du Printemps car toute utilisation d’un instrument spécial 
implique un supplément. 

L’affaire agaçait très légèrement les musiciens de l’orchestre et pendant les 
représentations les spectateurs proches de la fosse d’orchestre qui tendaient l’oreille 
pouvaient entendre se superposer aux 5 notes de trompette basse un marmonnement 
discret de tout l’orchestre qui précisait soixante-quinze pour cent… 

La technique des bassonistes a depuis le début du XXe siècle considérablement 
progressé et c’est Gilles Claraz qui n’a rien d’archaïque, croyez-moi, qui va vous jouer le 
début de ce mythique solo. 

(Début du Sacre du Printemps) 

Vous voyez avec ces deux solos à quel point le choix de l’instrument soliste et la 
tessiture dans laquelle le compositeur l’utilise, la flûte dans le medium chez Debussy, le 
basson dans l’aigu pour Stravinski, va déjà orienter l’écoute. L’orchestration pour le 
compositeur pourrait s’apparenter au choix du matériau pour l’architecte. 

Le 3ème mouvement de la 4ème symphonie de Gustav Mahler affiche, dans une tonalité 
solaire de sol majeur, une conception quasi architecturale de l’espace en musique en 
créant un cadre rythmique répétitif, mais incluant des respirations qui vont permettre 
l’épanouissement d’un thème paisible, presque serein, on est à l’opposé du séisme 
émotionnel du Prélude de Tristan. 

Avec le célébrissime Adagietto de sa Cinquième symphonie, que beaucoup ont 
découvert par son omniprésence dans le film Mort à Venise de Luchino Visconti, Mahler 
nous avait déjà habitués à la dilatation du temps, mais sous une forme suspendue, 



comme un étirement continu presque arythmique alors que ce qui est saisissant dans ce 
3ème mouvement de la 4ème symphonie c’est l’économie des moyens, de simples 
pizzicatos de contrebasse définissent l’espace et le temps. 
Il faut noter d’ailleurs, chère Présidente, que ce mouvement a séduit un autre cinéaste, 
Gérard Corbiau, dans son très beau film Le Maître de Musique, interprété par José van 
Dam. 

Nous allons, comme dernier exemple de mon propos vous jouer le début de ce sublime 
mouvement et vous allez entendre cette série de deux noires, un soupir, trois noires, 
deux soupirs que vous joue à la contrebasse Olivier Talpaert. 

(3ème Mouvement de la 4ème symphonie de Mahler) 

La coexistence de cet ostinato rythmique et de ce thème qui semble constamment se 
régénérer fait penser, si vous me pardonnez cet audacieux oxymore, à une sorte 
d’équilibre enivrant dont l’effet est particulièrement touchant.  

En dehors du bonheur absolu que procure l’écoute de ces sublimes musiques et en 
dépit de la frustration de n’en entendre que des extraits, on peut en tirer de précieux 
enseignements. 

Dans une époque où nous sommes saturés par un flot incessant d’informations sous 
toutes les formes, où tout est fait pour que nous soyons en permanence envahis sans 
pouvoir prendre le temps de la réflexion et alors que la visite d’un musée ou l’écoute 
d’un concert passent trop souvent par le prisme d’un téléphone portable, ces chefs 
d’œuvres nous rappellent l’importance de l’espace et de la respiration. 

Ils arrivent à suspendre le temps en nous incitant à rester réceptif et à l’écoute de 
l’essentiel, tout en passant par d’autres récepteurs que notre inarrêtable intellect. 

En suivant ces principes nous pourrions peut-être apprendre dans nos échanges 

à profiter de l’espace, 

et du silence ... 

Je vous remercie de votre attention. 


	La Place Saint-Marc à Venise en est un bel exemple.

