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Éditorial  Lorsque, dans la foulée de son élection, un 
nouveau Secrétaire perpétuel s’installe pour la première fois dans le fauteuil 
qui lui est réservé et qu’il contemple l’ensemble des confrères qui viennent 
de lui témoigner leur confiance, il est d’abord impressionné par l’incroyable 
diversité des talents et des compétences dont il aura la lourde tâche de fédérer 
les travaux et la réflexion.
Cette compagnie est tout sauf « académique ».
Les esthétiques les plus éloignées s’y côtoient en toute fraternité, mais sans 
concessions, l’exigence partagée se plaçant au niveau de la rigueur et de la 
maîtrise, quelles que soient les options artistiques choisies.
Cette pluralité, enrichie par l’apport d’une section nouvelle de photographie 
due à l’action déterminée de mon prédécesseur Arnaud d’Hauterives, désor-
mais Secrétaire perpétuel honoraire, fait la force de l’Académie des beaux-arts.
Elle lui permet d’aborder tous les grands sujets concernant la création, le 
patrimoine ou encore l’enseignement artistique avec une approche éclectique 
et constructive.
C’est cette caractéristique unique du grand cénacle que représente notre 
Compagnie qui doit nous faire développer des rapports féconds avec les 
responsables publics et privés en charge de la culture dans notre pays.
Nous poursuivrons bien sûr l’ensemble de nos activités de gestion de musées 
et de fondations, de soutien aux jeunes talents, au patrimoine et à la création.
Nous saluerons le travail des artistes au travers de nombreux prix et nous 
soutiendrons plus que jamais les plus fragilisés par le biais d’une action sociale 
très importante.
Mais nous entendons être avant tout une force de proposition qui nous 
conduira, dans les mois et années qui viennent, à intervenir dans tous les 
domaines dans lesquels nous estimerons pouvoir être utiles et efficaces.
Dans une période où si peu de responsables politiques parlent de culture, 
nous avons le devoir de protéger, dans la mesure de nos moyens, l’art sous 
toutes ses formes, c’est là une noble mission que nous mènerons avec force 
et détermination.

Laurent Petitgirard, Secrétaire perpétuel de l’Académie des beaux-arts
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N é en 1950, Laurent Petitgirard étudie le piano avec son père 
Serge Petitgirard, élève d’Alfred Cortot et d’Yves Nat, et la 

composition avec son frère aîné Alain Kremski. Toute sa carrière 
est marquée par sa double trajectoire de compositeur et de chef 
d’orchestre. 
Compositeur de plus d’une trentaine d’œuvres de musique 
symphonique, de musique de chambre et près de cent cinquante 
musiques de films ou pour la télévision, il est également un 
compositeur d’œuvres lyriques avec entre autres, en 1998, son 
premier opéra Joseph Merrick dit Elephant man sur un livret d’Éric 
Nonn créé en 2002 à l’Opéra d’État de Prague dans une mise en 
scène de Daniel Mesguich. Son deuxième opéra, Guru, qui sera 
créé en octobre 2017 au Castle Opéra de Szczecin (Pologne) sur un 
livret de Xavier Maurel, traite de la manipulation mentale.
Parmi ses œuvres de ces dernières années, on peut citer après Le 
Fou d’Elsa, pour voix d’alto et orchestre (2000), Le plus ardent à 
vivre… (septuor avec harpe, 2001), Poème pour grand orchestre à 
cordes (2002), Les douze gardiens du Temple, commande de Radio 
France créée au festival Présences 2006, la musique du spectacle 
conçu et mis en scène par Sonia Petrovna pour l’Opéra d’Avignon 
sur le Petit Prince d’Antoine de Saint-Exupéry en 2010, Etats 
d’âme pour saxophone et orchestre créé en mars 2012 par Michel 
Supéra, Solitaire, poème symphonique créé par l’Orchestre 
Colonne en 2015, Bribes, trio pour clarinette, violoncelle et piano. 
Il achève actuellement un concerto pour flûte, harpe et orchestre 
à cordes Dilemme, qui sera créé par Emmanuel Pahud et Marie-
Pierre Langlamet. 
Laurent Petitgirard a enregistré une trentaine de disques, dont 
Jeanne d’Arc au bûcher d’Honegger et Gaspard de la nuit (Ravel-
Constant) dont il a dirigé la création. 
Pour le cinéma et la télévision, il a collaboré notamment avec Otto 
Preminger, Jacques Demy, Francis Girod, Peter Kassovitz, Pierre 
Schœndœrffer, Claude Danna, Jean-Claude Brialy, Jean Larriaga, 
Patrick Timsit, Laurent Heyneman etc.
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Laurent Petitgirard a fondé en 1989 et dirigé jusqu’en 1996 
l’Orchestre symphonique français. Chef d’orchestre invité dans le 
monde entier (Orchestre de l’Opéra National de Paris, Orchestre 
Philharmonique de Monte-Carlo, Orchestre National de France, 
Orchestre National de Lyon, de Bordeaux, de Lille, Bamberger 
Sinfoniker, Berliner Symphoniker, Orchestres de la TonHalle, 
de la Fenice, de la BBC, Utah Symphonic Orchestra, Seoul 
Philharmonic & KBS Orchestras, Korean Symphony Orchestra, 
Orchestre de la Suisse Romande, Orchestre National d’Espagne, 
Moscow State Orchestra, Orchestre National de Chine... ), il est 
élu en 2004 directeur musical de l’Orchestre Colonne qu’il dirige 
depuis cette date.
Entre 2013 et 2015, il a dirigé le nouveau cursus de Composition 
de musique à l’image du Conservatoire national supérieur de 
musique et de danse de Paris et a présidé à huit reprises le conseil 
d’administration de la Sacem entre 2003 et 2016.
Elu à l’Académie des beaux-arts au fauteuil de Marcel Landowski 
en 2000, il a été Président de l’Académie en 2011. Commandeur 
des Arts et des Lettres, officier du Mérite, il est chevalier de la 
Légion d’honneur. ■

En haut : Laurent Petitgirard dirige les musiciens de l'Orchestre Colonne, sous 
la Coupole de l'Institut, lors d'une répétition avant la Séance solennelle 2012 
de l'Académie. Photo Juliette Agnel

LAURENT
PETITGIRARD
Élu Secrétaire perpétuel
Au cours de sa séance plénière du mercredi 1er février,  
l’Académie des beaux-arts a élu Laurent Petitgirard,  
Membre de la section de composition musicale de l’Académie, 
secrétaire perpétuel. Il succède à Arnaud d’Hauterives,  
Secrétaire perpétuel de l’institution de 1996 à 2016. 
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Arnaud d’Hauterives, peintre 
Par Lydia Harambourg, 
correspondant de l’Académie des beaux-arts 

P remier Grand Prix de Rome de peinture en 1957, Arnaud 
d’Hauterives fait preuve dès ses débuts d’un solide métier. 

Élève à l’École des beaux-arts de Reims, il entre en 1955 à l’École 
Nationale Supérieure des beaux-arts de Paris où il poursuit sa 
formation dans les ateliers de Raymond Legueult pour la peinture, 
et d’Edouard Gœrg pour la gravure. Auprès de ses maîtres, il 
approfondit les arcanes d’un art dont il mesure l’exigence et 
la discipline, convaincu par un enseignement qui perpétue le 
rayonnement de la peinture française dans l’héritage du dessin 
et de la couleur. Son séjour à la Villa Médicis de 1958 à 1961, et 
celui à la Casa de Velasquez de 1964 à 1966 donnent une réalité à 
sa formation classique. Celle-ci est stimulée au contact de Balthus 
qui a succédé à Jacques Ibert à la direction de l’Académie de 
France à Rome. À ses côtés, il expérimente la liberté de peindre 
et l’esprit moderne qui s’y rattache en dépit des contraintes. Ils 
cohabiteront sur les cimaises de la galerie Henriette Gomes. 
La tradition est bien dans ses convictions. Elle dissimule aussi une 
puissance d’invention dans la beauté. Il semble qu’il ait trouvé sa 

ARNAUD D'HAUTERIVES

actual ités

voie véritable dans le sentiment d’une instance inattendue par 
laquelle le peintre renouvelle la nécessité du sujet, déraciné des 
préjugés particularistes dans le clivage figuration / abstraction 
qui agite alors la scène artistique française, au profit d’étranges 
allusions aux réalités de l’âme. 
Dans cet engagement qu’il fait sien d’une peinture figurative qu’il 
veut de notre temps, il sollicite ses connaissances, réveille des 
réminiscences culturelles qu’il met d’une façon plus ou moins 
consciente au service de l’homme et de la nature. Il construit une 
œuvre qui ne semble vivre que dans sa mémoire ou sa rêverie. 
Avec ses premiers pastels réalisés dans le Morvan chez Balthus, 
il découvre dans les lignes amples du paysage une distance d’un 
autre ordre, celui de la poésie. Il inaugure des harmonies dorées, 
griffées de traits à la plume dont les ruptures de tons purs distillent 
une lumière blonde qui le caractérise. Quêteur d’espace, il garde 
l’impression première qui défie le temps. L’évidence autoritaire de 
sa peinture est l’étrange résultat d’un exercice intuitif de mémoire 
chez celui qui sollicite ses racines, avec ses séjours réguliers en 

Démissionnaire pour raison de santé, Arnaud d’Hauterives a été 
Secrétaire perpétuel de l’Académie des beaux-arts de 1996 à 
2016, et l’histoire retiendra que c’est sur sa volonté qu’a été créée 
la section de Photographie. Mais cette fonction, très prenante, 
a quelque peu éclipsé sa carrière de peintre, sur laquelle nous 
revenons aujourd’hui.
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ARNAUD D'HAUTERIVES

Louisiane adoptée par ses ancêtres. Son goût prononcé pour les 
voyages qui le mènent de l’Afrique au Népal, des Amériques à la 
Sibérie, comble le Peintre officiel de la Marine nommé en 1981. 
Cet amoureux de la mer, et qui rêvait de devenir aviateur, affronte 
l’espace de la peinture pour laquelle il donne une solution à la 
profondeur, sans revenir à la perspective traditionnelle. 
En se dégageant de toute anecdote et revenu récemment à une 
transposition allusive du paysage, c’est avec le corps, le visage, le 
nu, qu’Arnaud d’Hauterives nous donne l’impression de basculer 
dans un ailleurs. Tout devient surface dans une composition 
complexe, ancrée cependant dans l’héritage du classicisme fran-
çais par l’équilibre et l’harmonie et une observation médita-
tive qui lui fait rechercher l’accord de la ligne et de la couleur, 
celui de la composition et des valeurs détentrices de la lumière. 
Mais le peintre rêve ses nus. Son refus du modèle est dans la 
contrainte inhérente à la copie qui anémie le pouvoir de l’imagi-
naire. Mystérieusement voluptueuses, ses femmes nous regardent 
sans pudeur. Georges Cheyssial dans son discours de réception 

d’Arnaud d’Hauterives à l’Académie des beaux-arts le 30 octobre 
1985, a dit : « ... pour vous, les déesses que vous mettez en scène 
n’ont pas la sereine certitude de celles descendant de l’Olympe. 
Tout aussi belles, mais d’une autre beauté, elles portent en elles 
le doute d’un paradis accessible et la certitude d’une vie traversée 
d’orages et de passions ». 
Ses nus ont une splendeur grave dans une atmosphère où l’ombre 
et la clarté installent des transparences lumineuses. Sa peinture 
restitue d’une façon troublante l’intégrité des espaces et des 
matières. Les chairs transfigurées dans une pâte onctueuse nous 
font éprouver la pesanteur des substances. C’est en cela qu’il 
exprime certains états ambigus. Un érotisme sous-jacent en phase 
avec le songe baudelairien installe une sorte de sidération. Ces 
femmes, telles le sphinx, appartiennent au monde onirique. Leurs 
ombres mortelles qui les accompagnent planent sur la clarté de 
leur beauté chimérique. Ce rêve pérenne, Arnaud d’Hauterives le 
poursuit encore. ■

Page de gauche : En novembre 2008,  
à l’occasion de la première exposition  
du Prix de Photographie de l’Académie des 
beaux-arts - Marc Ladreit de Lacharrière, 
Malik Nejmi, lauréat 2007, Yann Arthus-
Bertrand et Lucien Clergue, membres  
de la section de Photographie, et  
Jean-François Spricigo, lauréat 2008, 
entouraient Arnaud d'Hauterives, au centre.  
Photo Bernard Perrine

La devinette, huile sur toile, 116 x 89 cm, 
1992, collection de l'artiste. 

Ci-contre :  Grande salle des séances  
de l'Institut, pendant le défilé organisé  
pour les 70 ans de carrière du couturier  
Pierre Cardin, membre libre de  
l'Académie (voir pages 6-7).  
Photo © Sebastião Salgado
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Grande salle des séances de l'Institut de France

LES “SCULPTURES VIVANTES” DE PIE
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Pierre Cardin a présenté le 30 novembre dernier à l’Institut de France, devant les 
membres de l’Académie des beaux-arts, un défilé-rétrospective de « sculptures 
vivantes » retraçant ses soixante-dix ans de carrière... 

Qui pouvait croire qu’un jeune homme de 23 ans, arrivant seul à Paris en novembre 1945 
avec une seule lettre de recommandation pour le couturier Paquin, connaîtrait pareil destin 

et un tel honneur, défiler sous les lambris de la grande salle des séances de l’Institut de France ?
Premier couturier à rêver du futur, Pierre Cardin a vécu une success-story d’autant plus extraordi-
naire qu’elle est celle d’un homme parti de rien, qui doit sa réussite à son travail et à sa créativité.
De la robe bulle au costume Mao, de la combinaison cosmocorps à la mode unisexe, de la 
chasuble à découpe hublots à la robe moulée en fibres synthétiques (la Cardine), Pierre Cardin 
a toujours témoigné d’un appétit féroce pour l’expérimentation. Toutes ses formes construisent 
des silhouettes géométriques à base de ronds et de triangles, leur volume sculptural imposant 
au corps de s’y adapter.
Couturier visionnaire, ses collections d’une coupe impeccable associent toujours inventivité et 
sens du détail. 
Précurseur, Pierre Cardin a été également le premier couturier à défiler dans un grand magasin, 
à s’implanter en Chine, à formaliser un système de licence, à accoler une griffe et un style haute-
couture au vêtement masculin et à faire de son nom une marque connue dans le monde entier ! ■

Jean-Pascal Hesse

Photos Juliette Agnel

Grande salle des séances de l'Institut de France

LES “SCULPTURES VIVANTES” DE PIERRE CARDIN
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Image tirée du film Les Saisons (2016), co-réalisé par Jacques Perrin et 
Jacques Cluzaud, un formidable voyage à travers le temps pour redécouvrir 
les territoires européens que nous partageons avec les animaux sauvages 
depuis la dernière ère glaciaire.
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L e texte qui suit a trente ans. Il mentionne des bâtiments 
dont certains, comme l’aérogare du Caire, ont été démolis, 

d’autres meurtris par l’usage ou l’indifférence au point d’être 
méconnaissables, mais, grâce à l’imprimerie, les pensées qui ont 
accompagné leur conception subsistent. Je les reprends volontiers. 
Certes, à l’expérience d’autres ouvrages, mes idées sur l’éclairage 
et sur le rôle de la lumière ont évolué. Les verrières du terminal 2F 
de l’aérogare 2 de Roissy m’ont permis par exemple de découvrir la 
relation intime de certaines structures métalliques avec la lumière, 
l’Opéra de Pékin de comprendre comment un espace intérieur 
immense peut être structuré pour l’essentiel par un rapport simple 
de l’ombre et de la lumière. Ces pensées nouvelles sont venues 
compléter celles qu’exprime ce texte sans les contredire ni les 
priver à mes yeux d’actualité. 

 “
C’est en regardant des photos de Roissy 1, au moment 
où je faisais le projet de Roissy 2, que je me suis rendu 

compte de l’importance qu’avaient ou que pouvaient prendre la 
transparence et le reflet du verre. Celle qu’ils ont prise dans Roissy 
2, par le recours systématique au verre et à l’acier inoxydable poli, 
doit beaucoup à cette « découverte » et à a volonté de chercher la 
manière ordonnée et raisonnée dans un domaine qu’avait ouvert 
le hasard ou une détermination inconnue. 
De même, ce n’est qu’à l’achèvement de Roissy 2 que m’est apparu 
le sens que les deux ouvrages donnaient pour moi à la classifi-

À gauche, intérieur d’un des deux « satellites » de l’aéroport d’Abu Dhabi, 
Émirats Arabes Unis, mis en service en 1982. Photo DR

En haut : module 2 de la seconde aérogare de l’aéroport de  
Nice Côte d’Azur. De l'intérieur, le point de vue est panoramique à  
360 degrés sur la mer, la montagne et la ville de Nice. Photo DR
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cation faite par Boullée entre l’architecture de l’ombre et celle 
de la lumière, qui jusque-là ne m’avait pas convaincu. Roissy 1, 
surtout par son corps central, m’a dès lors semblée dominée par 
l’ombre – celle de la profondeur horizontale, celle des nuances du 
gris plus que celle de l’enfouissement -, Roissy 2 me semblait au 
contraire s’établir dans la lumière – celle du jour en mouvement, 
marquée par les limites changeantes des plages claires et sombres. 
Les aérogares de Dar-es-Salaam, celle d’Abu Dhabi, celle du Caire 
peut-être, avaient de ce point de vue quelque chose de commun 
avec Roissy 1 ; celle de Djakarta avait au contraire, surtout par la 
multiplication des galeries dans la transparence des jardins, une 
parenté avec Roissy 2.
Cette nouvelle découverte, la réflexion qu’elle a suscitée, ont 
certainement eu une grande influence dans le projet de l’aérogare 
de Nice, dans la recherche d’un espace qui soit à la fois envahi 
par la lumière et protégé contre elle, dans lequel les dessins 
de persienne au sol reprennent en les amplifiant les effets de 
graphisme lumineux du Caire ou de Bruneï, mais dans lequel 
aussi, par un déplacement supplémentaire, la modulation prin-
cipale s’établit non plus dans les zones d’ombre, ni dans celles 
des contrastes marqués, mais dans les zones les plus vivement 
éclairées, les plus proches de la saturation lumineuse. 
Ainsi s’est dessinée, de projet en projet, par une suite d’analyses 
établies a posteriori sur ce qui s’était fait, une montée vers la 
lumière, dans un mouvement très analogue au fond à celui 

dossier

qu’initie Roissy 1, de l’ombre du corps central à la lumière des 
satellites, comme si, là encore, l’ouvrage initial contenait en puis-
sance tous les développements ultérieurs.
Mais ce qui me semble le plus important aujourd’hui, c’est moins 
ce mouvement et ses prolongements ultérieurs, que la nécessité 
de réfléchir à ce que la matière et la lumière ont d’indissoluble et à 
l’importance du moment où le projet, formé d’abord dans l’espace 
abstrait de la pensée, se matérialise et s’éclaire pour devenir un 
ouvrage. Les relations des mots entre eux, la lumière et la vérité, 
l’intelligence et la clarté, l’ombre et le doute, le fait que chacun des 
mots importants décrivant l’espace matériel et la lumière aient un 
sens dans le monde abstrait de la pensée, loin d’être une simple 
curiosité ou le prétexte à des jeux sur les mots, me semblent au 
contraire la trace d’un mystère qu’il faut interroger toujours, et 
sans relâche, et contempler peut-être aussi afin que s’établisse 
l’immobilité toujours précaire et relative des bâtiments.
La lumière permet de percevoir l’espace, les volumes et les maté-
riaux dont les textures mêmes sont devenues, dans nos habitudes, 
plus visuelles que tactiles. 
J’ai mis longtemps à me pénétrer de cette vérité physique que 
les matériaux n’ont pas de couleur, mais seulement une manière 
caractéristique de modifier la lumière qui les éclaire, se réfléchit 
sur eux ou les traverse. 
Je ne sais pas très bien pourquoi elle me semble importante 
aujourd’hui : peut-être simplement parce qu’elle prend à ☛ 

DU BON USAGE 
DE LA LUMIÈRE 

ET DE LA COULEUR
Par Paul Andreu, membre de la section d’Architecture
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☛ contrepied nos habitudes et qu’elle relativise ce qu’à tort 
nous appelons la couleur des matériaux, et à quoi s’associent 
des notions vagues comme la chaleur et le froid des couleurs, 
leur gaieté ou leur tristesse, ou encore leur capacité à déclen-
cher l’appétit, l’agressivité et mille autres effets physiologiques 
ou psychologiques, et, s’attachant à ces notions vagues, des 
règles et des pratiques qui relèvent du fétichisme plus que de la 
connaissance ; peut-être aussi parce qu’en faisant de la lumière ce 
messager essentiel, ce révélateur, grâce auquel le monde nous est 
perceptible et compréhensible selon des aspects toujours renou-
velés, elle établit un parallèle avec l’intelligence, son libre et inces-
sant mouvement et sa double fonction, dans le monde des idées, 
de messager et de révélateur. Il me plaît de penser qu’un nuage 
passant devant le soleil, ou qu’une source lumineuse nouvelle la 
nuit, changent les couleurs, modifient leurs accords et rétablissent 
ainsi la couleur dans sa véritable qualité qui est d’être changeante, 
liée à ce qui bouge, à ce qui évolue et se transforme. 
Depuis la construction de Roissy 1, j’ai cette conviction que, parce 
qu’elles sont faites pour la foule et le mouvement, les aérogares 
doivent faire un usage parcimonieux et bien réglé de la couleur. Je 

regardais les skieurs sur la neige, et je me disais que chaque tache 
de couleur était gaie, qu’aucune n’était incongrue, que la plaisir 
qu’avait eu chaque personne à choisir la couleur de son vête-
ment n’entraînait pas de cacophonie, parce que le blanc, partout 
présent, éclatant au soleil, et sombre en son absence, imposait à 
tous et à tout son unité. Je regardais aussi les jardins, dans lesquels 
la juxtaposition des couleurs n’est possible que sur le fond vert ou 
gris uni d’une haie, qui, par un simple effet quantitatif, s’établit 
comme la référence à laquelle chaque couleur s’affronte et, dans 
cette opposition individuelle, se définit, libre, séparée des autres 
couleurs, dont chacune, dans la profusion des cycles de floraison, 
est à la fois intense et fugace, détruite avant d’avoir passé, vivante. 
Et j’avais envie que les passagers, eux aussi bien vivants, puissent 
n’être jamais incongrus dans mes aérogares, qu’ils portent, au 
gré de leur désir, des couleurs toujours nouvelles, jamais fanées, 
dans des espaces qui sans eux, et sans leur fantaisie, ne seraient 
jamais tout à fait finis et resteraient nostalgiques de leur présence. 
À l’exception de couleurs codées comme celles, essentielles, de 
la signalisation, je me suis donc efforcé de m’en tenir à un petit 
nombre de couleurs, au blanc, au gris et au noir, qui étaient, sous 
d’innombrables nuances, la couleur naturelle des matériaux que 
j’employais.
Pour les aérogares d’Abu Dhabi et de Djakarta, j’ai changé la règle 
pour une autre, dont la justification à mes yeux chaque fois se 
trouve dans le projet, si bien que de cette tautologie on ne peut 
rien exiger d’autre que la cohérence et l’harmonie internes, certai-
nement pas une démonstration que le bleu était là nécessaire, là 
le rouge ; mais ils respectent le principe, en opérant seulement 
un déplacement d’ensemble de toutes les couleurs, analogue à ce 
qu’est une transposition en musique. 
Tous ces projets cependant n’utilisaient que la lumière diffuse et 
les effets de contre-jour, effets aux variations lentes, mystérieuses 
parfois ou brutales, mais qui ne sont jamais déconcertantes. Si 
la lumière, frappant directement une surface, y traçait une ligne 
d’une couleur différente, c’était la plupart du temps un hasard. 
Les aérogares du Caire, de Bruneï et de Nice ensuite, se sont beau-
coup nourries des fruits de ce hasard. Les effets de graphismes 
lumineux y deviennent délibérés. Ils se combinent au Caire avec 
d’autres effets graphiques, verticales de marbre vert dans la céra-
mique des murs, lignes de marbre blanc poli dans les plafonds gris 
et mats, lignes blanches de marbre dans le sol vert, pour donner 
à l’espace sa forme globale qui est ainsi rendue complexe et chan-
geante avec l’heure et le jour, se simplifiant parfois et s’immobi-
lisant dans un graphisme qui révèle alors sa forme fondamentale 
et génératrice. 
Mais c’est à Nice sans doute que la lumière est devenue, là 
encore par tâtonnements et hasards reconnus, le sujet principal 
de l’architecture. Elle la parcourt comme un souffle, tantôt la 
rendant lisible, avec, au milieu de mille difficultés, un bonheur de 
construire qui est je crois une expérience rare pour un architecte. 
Du blanc pur du sol qu’elle hache de gris, du plafond noir sur 
lequel elle pose des reflets toujours clairs et changeants, du gris 
du béton, la lumière fait un espace qui est, comme je souhaite qu’il 
le soit, à la fois déterminé et en attente, le lieu de la sensation et 
celui de la pensée. ■ 

Ci-contre : à l’intérieur de la grande verrière courbe du Grand Théâtre  
national de Chine, à Pékin, mis en service en 2008. Photo Paul Maurer
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Une lumière au théâtre ne peut se contenter d’être seulement 
esthétique, elle doit se mettre au service d’une pièce, en 

harmonie avec la direction donnée par la mise en scène. Elle se 
doit de la servir et participe à l’expression dramatique. Le plus 
difficile est de trouver la lumière juste, celle qui sert à la fois le 
texte, la direction qu’a choisie le metteur en scène et le but qu’il 
veut atteindre en montrant sa pièce. 
Elle doit prendre en compte le décor, autre élément essentiel, car 
elle en est le complément. Elle peut le transformer et elle peut le 
remplacer s’il n’y en a pas. Elle peut servir également à délimiter 
l’espace, à concentrer, à élargir... Elle joue un rôle pour attirer le 
regard, elle peut agir comme un zoom en soutenant un objet par 
exemple, ou un point précis. 
Elle peut aussi, dans certains cas, servir à détourner l’attention du 
spectateur, et un changement de lumière volontairement visible 
doit signifier quelque chose pour le public. Il doit en comprendre 
le sens. Par exemple pour marquer un changement de lieu, ou un 
espace temps puisque c’est elle en premier qui situe le moment 
de la journée où se passe l’action : le lever du jour, la fraîcheur du 
matin, le soleil de midi, la fin du jour, la nuit etc. Le choix de ce 
moment est parfois indiqué par le texte, sinon il faut en imaginer 
un. Une décision importante que doit prendre le concepteur de 
la lumière.
La priorité reste le message que l’on veut faire passer. 
S’il y a un superbe rayon de soleil qui arrive par une fenêtre, quelle 
que soit sa splendeur, ce n’est pas une raison pour que les acteurs 
à l’intérieur de la pièce jouent dans la pénombre. Le regard du 
public sera captivé par le rayon de soleil et se détournera incon-
sciemment de ce qui se passe à l’intérieur. Il faut trouver l’équi-
libre... à moins que le sujet ne soit le soleil !

LA LUMIÈRE AU THÉÂTRE
Par Geneviève Soubirou, créatrice lumière au théâtre

La mode a évolué et le public aussi, mais si on a parfois tendance à 
sous-éclairer ou sur-éclairer pour faire seulement une belle image, 
cela peut desservir la pièce et il vaut mieux y renoncer. Tout 
dépend également de la durée de l’image en question, et aussi de 
quel style de théâtre, donc du texte. Pour moi qui aime écouter les 
textes, je préfère voir l'acteur, ou sentir son regard. Et n’oublions 
pas, toujours valable, la vieille méthode : « Si on ne voit pas, on 
n’entend pas »... Tout est lié.
Il ne s’agit pas de se servir de la lumière comme d’un jouet 
moderne sous prétexte que l’on possède des technologies très 
sophistiquées qui, à ce jour, sont à notre disposition, mais d’ap-
porter avec ces nouvelles technologies très diverses un complé-
ment au service d’un art, que ce soit le théâtre, la danse ou l’opéra.
On ne peut donc pas se limiter à faire de belles images, mais le but 
est d’atteindre le public qui sera différent chaque soir.
L’essentiel est de rester en accord avec la situation dramatique. Et 
si, en plus, l’image est belle, quel bonheur !
La lumière, elle aussi, est un langage, elle est liée au texte et au 
décor et elle doit raconter la même histoire. ■ 

En haut : Stanislas Siwiorek dans La Machine de l'homme,  
mise en scène de Stanislas Roquette sur des textes de  
Molière et de Jean Vilar, 2015. Photo Emile Zeizig
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entre leurs mains et la source de leur inspiration, et seulement 
de temps en temps de la lumière comme d'un moyen technique 
pour vérifier les progrès de leur sculpture. L'ombre et la lumière 
se débrouillent en dehors de l'exercice de leur sculpture. 
Ainsi, lorsque je modèle, je ne vise que la forme et je pense qu'elle 
naît dans l'obscurité, au bord du plus ignoré en moi, au pli de 
l'invisible, et qu'elle sort peu à peu au jour. Cependant elle ne 
se dépouille jamais entièrement de sa crainte de la lumière. Elle 
œuvre à conserver ses mystères. Le mystère de ses origines, le 
mystère de ce qui s'est employé à sa réalisation. Et je préfère les 
préserver que de faire semblant d'en connaître les secrets. 
En tant que sculpteur je suis censé entretenir une complicité 
permanente avec la lumière, mais je n'y suis réellement sensible 
que lorsque je tente de photographier la sculpture une fois celle-ci 
terminée. Pour ce faire je m'attèle alors au travail indispensable 
de la lumière. Il s'agit de voir et de montrer. D'abord voir. Ensuite 
montrer. Reproduire ce mouvement qui va de l'intérieur vers 
l'extérieur. Tout va dépendre du choix des éclairages et de leurs 
directions puis encore de l'angle de la prise de vue. L'appareil 
photo devient le témoin. Il se substitue à moi. Au départ, grâce à 
la photo, je ne cherche qu'à rendre compte d'un résultat obtenu 
par la sculpture, et d'une certaine manière, par ce biais de la 

dossier

Sur le fond sombre d'une pièce, venant de profil par une 
fenêtre, la lumière révèle la poussière en suspension dans 

l'air. Qu'un nuage passe devant le soleil et la poussière disparaît 
ou plutôt redevient invisible. En somme la poussière comme la 
lumière sont en soi invisibles. C'est leur rencontre qui nous les 
fait voir. C'est l'obstacle de la forme - y compris celle minuscule 
de la poussière - heurtée par la lumière qui réalise le visible. Le 
phénomène suppose la triple présence de l'objet, de la lumière et 
d'un témoin. Qu'un seul manque et il n'est plus possible de parler 
de visible. Indispensable présence de l'homme qui voit avec ses 
yeux mais aussi avec sa pensée. C'est la présence de cette pensée 
qui transforme tout spectacle, tout phénomène extérieur en une 
réalité intérieure. Chaque homme, chaque témoin engrange une 
réalité différente puisque sa position est différente. Lorsque je 
montre une sculpture à un visiteur je sais qu'il ne voit pas la même 
que moi.
La lumière révèle la forme. La forme révèle la lumière. Que 
cherche réellement le sculpteur? Que regarde-t-il ? Est-ce la 
forme ? Est-ce l'ombre ? Peut-être en fin de compte est-ce la 
lumière. La lumière, l'ombre, la forme, ou l'espace, leur rencontre - 
tous parlent en même temps. La lumière en soi reste comme 
extérieure, incompréhensible. Elle est une abstraction. Elle donne 
le sentiment de la perfection. Sa rencontre avec la forme est une 
dégradation mais aussi un ouvrage de nuances.
La sculpture me semble toujours à ses débuts, face au champ 
infini des possibilités.
La lumière ne va pas sans l'ombre et le rapport entre l'ombre et 
la lumière est d'une complexité inouïe. D'autant que ce rapport 
ombre/lumière dépend de la forme et donc de tout ce qui la 
produit : les caractéristiques intimes de la matière, sa couleur, 
sa texture, sa brillance, et sa transparence mais aussi des jeux 
intimes de la forme avec l'espace, enfin notre corps et la pensée 
qui l'habite. 
Il est des sculpteurs qui se préoccupent peu de la lumière peut-
être parce qu'ils ne regardent pas véritablement leur sculpture 
en cours d'exécution. Ils se préoccupent davantage de leur vision 
intérieure, de l'existence et du maintien d'un fil conducteur 

L'IMPRÉSENCE 
DE L'OMBRE
       Par Jean Anguera, membre de la section de Sculpture
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photo, qu'à «voir» définitivement la sculpture. Sans déplacer ni 
l'appareil ni la sculpture, et en jouant uniquement sur la lumière, 
j'ai affaire à une quantité illimitée de possibilités. Je suis dérouté 
par cette capacité de faire mille photos différentes, de montrer 
autant de sculptures ressemblantes mais inexactes. Parmi celles-
ci la véritable sculpture se dissimule. Il me semble la connaître 
sans la voir!
Pour ma part j'aime l'ombre et je préfère qu'il y ait une lumière 
plutôt faible sur mes sculptures. Peut-être est-ce cette incertitude 
de comprendre réellement ce que je fais qui détermine mon goût 
pour l'ombre. La forme est là, habitante invisible. J'aime que la 
sculpture se laisse deviner, qu'elle conserve ainsi des zones d'ima-
ginaires, des forces de doute dans l'absence de l'ombre. Un filet 
de lumière bien souvent me suffit - la puissance d'évocation de 
quelques traits de lumière dans l'espace. 
Sans cesse la lumière réinvente la sculpture mais sans fondamen-
talement la trahir sauf lorsqu'elle prétend tout en montrer. 
En toute saison le ciel est changeant et nos sentiments qui en 
dépendent également sont changeants. Sous notre regard la sculp-
ture est incroyablement variable, elle qui passe pour l'immobilité 
même. J'accepte cependant qu'il n'y ait jamais de circonstances 
neutres, ou de conditions idéales qui laisseraient complètement 

la sculpture à elle-même, qui permettraient de la voir exactement 
comme elle est, qui permettraient qu'elle soit le parfait miroir de 
ce que nous sommes. En réalité, contemplant une œuvre nous 
regardons l'idée que nous en avons et dans cette idée c'est tout 
notre être qui est impliqué... Croire aux jours favorables mais 
aussi à l'exigence de sincérité. Ce que montre la lumière, infini-
ment souveraine, infiniment indépendante. ■

Jean Anguera, Le chemin noué (De la Présence et du Lieu), 1996,  
résine polyester, charges diverses, 43 x 42 x 26 cm. Photo DR

L'IMPRÉSENCE 
DE L'OMBRE
       Par Jean Anguera, membre de la section de Sculpture
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Nadine Eghels : Comment pourriez-vous expliquer la place 
que la lumière prend dans votre travail de peintre, dans ses 
différentes expressions ? 
Jean-Michel Alberola : La lumière est constitutive de mon travail. 
En fait, dès qu’on parle d’art, on parle de lumière, ou plutôt d’éclai-
rage. En effet, ce que peut l’œuvre d’art, c’est éclairer celui qui la 
regarde. La lumière contenue dans l’œuvre traverse l’individu. 
Je me préoccupe toujours du groupe, pour moi l’individu n’existe 
pas seul. D’où ma question : comment pourrait-on aujourd’hui 
éclairer politiquement un groupe, par le biais de l’œuvre d’art ?
Une phrase m’est apparue il y a une vingtaine d’années  : 
« Éclairage en groupe ». Quand j’ai montré cette phrase sur 
des murs peints en Allemagne, ils l'ont traduite par « dynamo 
group ». La dynamo, c’est ce qui fournit de l’éclairage à la bicy-
clette... un terme très approprié. 
À partir de là tout mon travail s’est défini dans la recherche de 
cette lumière qui peut traverser l’œuvre d’art et éclairer le groupe 
(c’est le même propos pour le cinéma), et beaucoup de mes 
œuvres ont été faites autour de cette question. 
Nous pouvons voir la peinture de Vélasquez comme une peinture 
non éclairée (sans choix d’éclairage) contrairement à celle de 
Rembrandt qui, elle, est éclairée délibérément par morceaux... chez 
Gauguin ou Matisse ce sont les couleurs qui donnent la lumière. 
Et toute la peinture peut s’appréhender selon ce critère... la 
lumière en est la question essentielle. 
Au niveau politique, la question que je pose depuis trente ans est : 
« Que peut un groupe ? ». Et la réponse c’est qu’un groupe ne peut 
quelque chose que s’il est éclairé soit par le passé soit par des idées 
nouvelles - en fait des idées du passé qui sont réactivées dans un 
autre sens, il n’y a pas d’idées nouvelles hormis les totalitarismes. 

N. E. : Comment avez-vous travaillé pour les 
vitraux de la cathédrale de Nevers ? 
J-M. A. : Je n’avais jamais fait de vitraux auparavant. Il a fallu 
que je comprenne que c’était simplement de la couleur qui 
était traversée. Je ne l’ai pas compris au début. J’ai été obligé de 
travailler à l’envers de ce que je pratiquais habituellement. Les 
tableaux c’est une affaire d’opacité, c’est toujours une couleur 
qui en recouvre une autre, il n’y a aucune traversée... seulement 
une fois que le tableau est fini, il aura, peut-être, la chance de 
traverser la conscience d’un individu, mais en général c’est une 
surface plate et mate. 

Pour le travail de vitrail à Nevers, j’ai procédé par des échelles de 
gris. À partir de là, je les ai construits au niveau des valeurs. Une 
fois que j’ai compris le système, comment la lumière traversait 
le lieu en fonction des orientations topologiques, j’ai ajouté les 
couleurs en tenant compte de la lumière aux différentes heures de 
la journée. Dans le vitrail, la lumière est matérielle, alors que dans 
les tableaux, même lumineux et colorés, elle reste immatérielle.

N. E. : Cela vous a-t-il demandé de passer de 
longues heures dans la cathédrale ? 
J-M. A. : Non, j’y suis allé trois ou quatre fois, afin de comprendre 
comment cela fonctionne, comment cet espace est traversé par 
la lumière... puisqu'elle a été construite aussi en tenant compte 
de cela ! 

N. E. : Et aujourd’hui comment la lumière 
gouverne-t-elle votre travail ? 
J-M. A. : Aujourd’hui, pour moi, la lumière est plus une question 
politique. Je pense que la population est beaucoup plus éclairée 
que les hommes politiques ! Ce qui renvoie à la notion « d’éclai-
rage en groupe »...

N. E. : Et votre travail sur les néons ? 
J-M. A. : Il s’agit de dessiner avec de la lumière... quand je décide 
de faire un mot en néon, par exemple le mot « rien », le mot s'ac-
compagne toujours d’une forme ; quelquefois j’ai le mot mais pas 
la forme et cela peut prendre des années avant que je la trouve. 
Parfois survient quelque chose qui aide le mot, quelque chose 
qui se voit et qui s’impose. Chaque chose est très simple mais 
c’est la configuration générale qui devient complexe et parfois 
labyrinthique. Par rapport au dessin, le néon apporte quelque 
chose de très séduisant : qu’on fasse n’importe quel mot en néon, 
cela marche, même « radiateur » ou « poignée de porte » ! En fait 
le néon propose quelque chose en trois dimensions, qui a à voir 
avec la sculpture, qui serait comme un dessin en trois dimensions. 
Quand on travaille le néon il y a très peu de possibilités de formes 

En haut et au centre : Jean-Michel Alberola, Die Armut (la pauvreté,  
la clarté), 2006, néon dans vitrine, installation, 56 x 70 x 17 cm ;  
Luxe, 1996-2007, néon en cristal bleu, édition de 7, 44 x 45 cm. 
Photos B. Huet-Tutti, courtesy Galerie Daniel Templon

À droite, une partie des nombreux vitraux conçus par Jean-Michel Alberola,  
et réalisés par les Ateliers Duchemin, pour la cathédrale Saint-Cyr-et- 
Sainte-Juliette de Nevers, à partir de 1987-1988. Photos DR



| 17

et de couleurs : la longueur des tubes ne peut excéder un mètre, 
et leur épaisseur entre 0,5 et 1,5 mm, les contraintes physiques 
des tubes imposent des paris. Pour pouvoir être réalisé en néon, 
il faut que le dessin soit très soutenu, très concis, il y a là une 
espèce de jeu, de plus cela éclaire ! Il y a sans doute, dans mon 
travail, une tentative d'éclairer la conscience, donc d'être dans une 
position « politique ». Il y a un néon, Luxe, qui résume un peu 
cette situation puisqu'il est, à la fois, une critique de la société de 
consommation et du spectacle.

N. E. : Ce qui vous vient d’abord à l’esprit, c’est un 
mot, ou un dessin ? Le sens, ou la forme ? 
J-M. A : Oui par exemple quand je suis parti de la phrase de 
Hölderlin, qui avait été reprise par Heidegger lors d'une confé-

rence sur la pauvreté : « Chez nous, tout se concentre sur le spiri-
tuel, nous sommes devenus pauvres pour devenir riches ». J’ai fait 
réaliser cette phrase en allemand, en huit blocs de néons qui ne 
sont pas mis côte à côte mais entassés, de sorte qu’on ne peut pas 
lire la phrase mais que l’on perçoit sa lumière et exprimer par là 
que la pensée de Hölderlin, qui nous encourage à privilégier la 
spiritualité, est une pensée lumineuse.

N. E. : Comment évolue votre travail ? 
J-M. A. : Il y a un éparpillement, sans hiérarchie, de tous les 
mots, les formes, les peintures, les films que je dois faire, et dans 
un seul but, comment puis-je dire à l’autre, aux autres : «  Aérer 
l'âge d'or » qui est « ici et maintenant » ? Et le lui dire au moyen 
de l’art ? ■

 “DYNAMO 
GROUP”
Rencontre avec Jean-Michel Alberola, peintre,  
photographe, vidéaste , sculpteur
Entretien avec Nadine Eghels 
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L es « nuits » de Georges de La Tour (1593-1652) caracté-
risent la dernière partie de l’œuvre de l’artiste lorrain. Sa 

maîtrise de l’éclairage le retient tout entier et constitue l’élément 
fondateur de son art. Comment en est-il venu à délaisser les 
scènes de genre diurnes avec lesquelles il connaît le succès auprès 
des amateurs et la réussite matérielle à Lunéville ? Pourtant il 
n’est pas le peintre officiel à la cour d’Henri II de Lorraine, ce 
titre revenant à Claude Deruet. Avec la guerre de Trente Ans et 
l’incendie de Lunéville en 1638 qui l’en chasse, il s’exile à Nancy, 
et arrive un an plus tard à Paris où il reçoit le titre de « peintre 
ordinaire du roi » ainsi qu’un logement au Louvre. Autour de 
1643, il fait le choix de revenir à Lunéville où il retrouve sa 
légitimité grâce à de nombreuses commandes. 
A-t-il fait le voyage en Italie entre 1608 et 1616 ? La Lorraine reste 
un carrefour où convergent le naturalisme nordique, l’inquiétude 
germanique, la rigueur française, conjugués aux modèles floren-
tins et romains, au maniérisme avec un goût prononcé pour la 
couleur soutenue par une écriture brillante, et au réalisme du 
Caravage via Gentileschi, Valentin de Boulogne, et l’école carava-
gesque d’Utrecht avec Hendrichk Terbrugghen. La redécouverte 
de Georges de La Tour en 1934 à l’exposition des « Peintres de 
la réalité en France au xvii e siècle  » au Musée de l’Orangerie à 
Paris, organisée par Charles Sterling, a ouvert de nouvelles pers-
pectives à notre interprétation, élargissant une vision objective 
à l’essentiel d’une investigation plastique marquée du sceau d’un 
penseur et d’un philosophe. 

L’œuvre de Georges de La Tour fascine tout en dégageant une 
force de persuasion exceptionnelle. Il est le peintre des extrêmes 
qui habitent tout être humain et tout son art est d’abord l’expres-
sion plastique au service d’une intense interrogation humaine 
aux prises avec le destin. C’est par le jeu des oppositions qu’il 
exprime, avec d’autant plus de conviction, la souffrance et la 
grâce, la misère et la grandeur, complémentaires et indivisibles 
de la dualité humaine. Le parti pris d’outrance dans les œuvres 
du début participe d’un naturalisme dont il va transposer la 
réalité dans le domaine de la pensée philosophique et spirituelle 
avec des sujets empruntés à la Bible et aux Évangiles. Toute la 
véracité de ses scènes est à chercher dans le contenu, et d’abord 
dans la lumière. Une lumière double dans sa perception, carté-
sienne et pascalienne. 
Si les gestes chorégraphiées des protagonistes dans le tableau 
Le Tricheur sont magiques, c’est qu’en se détachant d’un fond 
rouge, ils expriment dans un raccourci saisissant les sentiments 
contradictoires d’un calcul souligné par un éclairage quasi irréel 
qui renforce ce présupposé d’un monde imaginé. 
Par une concurrence mimétique, la lumière devient dans sa pein-
ture le réceptacle de l’imaginaire. 
Comment expliquer le changement pictural du peintre lorsqu’il 
délaisse la manière claire d’un chromatisme subtil de couleurs et 
une écriture précise pour privilégier des compositions nocturnes ? 
Faut-il voir une évolution de son style sous la possible influence 
de son compatriote Jean Leclerc dont les scènes nocturnes 
connaissent à la même époque un grand succès en Lorraine ? 
La réponse de La Tour appartient au surnaturel qui dépasse 
l’esthétique. D’évidence, il exerce deux manières de peindre pour 
deux attitudes mentales radicalement opposées. Au-delà du débat 
stylistique et de ses sources constitutives de ses deux langages, 

DE GEORGES DE LA TOUR 
À ODILON REDON, 
OMBRE ET LUMIÈRE
Par Lydia Harambourg, correspondant de l’Académie des beaux-arts
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son art innovant fait exister ses modèles par la lumière dans le 
prolongement d’un silence originel qui invite au recueillement. 
C’est face aux ténèbres que la lumière existe. Elle libère une réso-
nance équivoque chez celui qui stigmatise le jour et la nuit. Elle 
réactive l’ambiguïté des tableaux diurnes avec l’alternance des 
sensations. En poussant les limites du réel jusqu’à l’absolu des 
choses et de leur illusionnisme, il découvre une autre vérité qui 
l’invite à transposer son sujet en un langage symbolique. 
Le tournant est pris avec la Femme à la Puce qui représente 
une femme dévêtue, trivialement exposée à notre regard. Face 
à elle, sur une chaise recouverte d’un tissu rouge, est posée une 
chandelle. La flamme claire et lumineuse éveille immédiatement 

un sentiment troublant devant ce geste commun. Elle illumine 
soudainement la scène et nimbe d’une spiritualité inattendue cette 
femme humble en la purifiant de sa misérable condition humaine. 
La Tour attend de la lumière qu’elle réponde plastiquement à 
son approche métaphysique des choses de la vie. La flamme 
de la bougie devient le symbole de la spiritualité dont Gaston 
Bachelard analyse la dimension plurielle comme étant l’expression 
d’un « tout », depuis l’innocence et la quiétude, la fragilité de la 
vie et la montée verticale de l’esprit pour une transcendance. La 
figure de La Madeleine (dont on connaît au moins trois versions) 
n’existe que par la lumière. Elle exprime cette présence absence 
de la lumière duelle dans sa complémentarité avec l’obscurité. 
Absorbée dans la contemplation de la chandelle qui brûle, la 
pécheresse est entrée dans le renoncement. Le renvoi à la nuit et 
à son double mystique, la lumière divine, fait écho à la vie et à la 
mort. Dans son poème Fureur et Mystère, René Char qualifie la 
veilleuse dressée de « poignard de la flamme ». Ce cône irradie 
deux fois par le renvoi du miroir dans La Madeleine aux deux 
flammes. Celles-ci révèlent en éclairant la cellule et exaltent 
l’esprit en l’ouvrant aux « Béatitudes ». C’est une lecture plurielle 
du tableau que nous propose La Tour avec une vanité dans la 
tradition du Memento Mori en réponse à « l’Ecclésiaste ». Outre 
le miroir, on retrouve le crâne de mort, les livres, les lacets et les 
tresses de la cordelière et de la discipline, symboles maintenus 
dans une demi-pénombre violée par la flamme, pour en révéler la 
signification prophétique. La rupture avec le fantasme érotique de 
la chemise dévoilant le haut du corps s’accomplit dans l’éblouisse-
ment virginal de la lumière. Ici il n’est pas question d’un procédé 
ordinaire d’atelier pour éclairer l’œuvre d’une rare force poétique 
qui nous arrache à la complexité de nos désirs, de nos attentes de 
la vie comme de nos peurs. ☛

À droite et au centre : Georges de La Tour, La Femme à la puce, vers 1638,  
huile sur toile, 121 x 89 cm, Musée lorrain - Palais des Ducs de Lorraine

Ci-dessous : Georges de La Tour, Le Tricheur à l'as de trèfle, vers 1632,  
huile sur toile, 97,8 × 156,2 cm, Kimbell Art Museum, Fort Worth.
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☛  Il est avéré que la période où la flamme devient le point focal 
et emblématique de la peinture de Georges de La Tour corres-
pond à la dernière partie de sa vie. À l’unisson d’un silence médi-
tatif, son langage s’infléchit d’une concision plus éloquente que 
n’importe quel détail. Ainsi la cruauté du réalisme du Joueur de 
Vielle, de la Rixe de musiciens cherche-t-elle à surprendre la vue 
tout en nous projetant dans le monde secret de la pensée imagi-
native. La naïveté rustique des sujets, petits métiers et mendiants, 
est en phase avec le réalisme lorrain. Déjà la perfection du rendu 
fait appel à l’utilisation de la lumière qui participe aux mouve-
ments de l’âme des personnages. 
Le Nouveau-Né appartient à la période de la maturité. Le tableau 
est une réussite immédiate par une mise en espace sans égale 
dans sa conception plastique où le quotidien engendre sa propre 
poésie. La simplicité le dispute à l’économie des moyens par la 
ligne sinueuse du graphisme et un « volume qui ne tourne pas » 
écrit André Malraux dans Les Voix du silence au chapitre consacré 
au peintre (1951). La réalité de Marie et de l’enfant emmailloté 
revêt un saisissant pouvoir d’évocation grâce à la présence mysté-
rieuse de la femme qui détient la source de lumière dissimulée par 
sa main droite laissant apercevoir le bâton de la bougie. La gravité 
des trois visages est transfigurée par l’illumination, révélatrice de 
la divinité de l’enfant. 
Avec L’Adoration des bergers, La Tour interprète une autre 
scène traditionnelle de l’art chrétien. Placés au même niveau, les 
personnages entourent l’Enfant Jésus, le regard transfiguré par la 
lumière de la chandelle discrètement tenue par Joseph. La source 
lumineuse, toujours discrète quant à son origine, nous fait passer 
de la simple représentation à une image de l’Incarnation. 
Cette intensité de l’impalpable se retrouve avec Saint Joseph char-
pentier. Le dépouillement formel dans une composition resserrée 
à ses données essentielles aboutira vers une construction de plus 
en plus intellectuelle comme le montre Le reniement de Saint 
Pierre où la lumière découpe des formes sommaires pour dire la 
sidération qui s’empare de Pierre. Dans Saint Joseph charpentier, 
la présence de la lumière dans un intérieur mis dans l’obscurité 
est pareillement chargée de son poids de spiritualité. C’est la 
lumière qui révèle ici la pureté originelle de l’Enfant, au profil 
finement découpé rayonnant selon un parti luministe qui force à 
son maximum l’effet de clair-obscur et le contraste. La scène est 
peinte dans une gamme monochrome pour exprimer l’accessibi-
lité à la vérité profonde du don de Dieu. Dans son essai Georges 
de La Tour (1991, réédité en 2005, Pascal Quignard affirme que la 
flamme chez ce peintre, « c’est Dieu ».

Si Georges de La Tour recourt comme d’autres de ses contempo-
rains (Honthorst) à la lumière comme métaphore visuelle la plus 
efficace pour traduire la vie et ses mystères, il sous-tend l’expres-
sion de la réalité d’une inspiration secrète conforme à ses incli-
nations profondes. Quelles étaient-elles ? Homme de foi, proche 
des Franciscains, il aspire à rendre à l’homme sa signification 
sacrée en louant le Fils de l’homme. L’Ange apparaissant à Saint 
Joseph présente un clair-obscur parmi les plus aboutis. Est-ce en 
pensant à ce tableau que Malraux écrit : « Ce n’est pas l’obscu-
rité que peint La Tour : c’est la nuit ». Nuit de l’ignorance que 
la lumière réveille à la connaissance : Joseph apprend en songe 
qu’il doit épouser Marie, vierge et enceinte. La flamme en partie 
cachée détache le profil élégant et elliptique de l’enfant selon une 
stylistique très personnelle et souligne le geste de la main, qui, 
sans épouser la forme naturelle, trouve dans l’inflexion mysté-
rieuse l’équivalence de la vie. Par son dépouillement, désormais 
constant, qui suspend toute dramaturgie théâtrale, la scène vibre 
de l’ampleur du style d’un plasticien qui retrouve naturellement 
la rythmique de la vie. 
Longuement médités, les gestes et les formes sont volontaire-
ment schématisés, tout particulièrement avec Saint Sébastien 
pleuré par les Saintes Femmes. Son formalisme rigoureux repose 
sur une somme d’accords plastiques longuement élaborés sans 
céder au pittoresque dans une volonté de monumentalité. La 
lumière du flambeau tenu par Sainte Irène, agenouillée devant 
le corps du militaire martyr transpercé d’une flèche, immobilise 
les pleureuses dans une perfection rhétorique. La flamme éclaire 
les mains, d’une rare éloquence silencieuse dans ce lamento où la 
prière, la dévotion, la douleur se rejoignent. 
Le mystère enveloppe pareillement la scène biblique de Job raillé 
par sa femme que La Tour situe dans la nuit. Le vide nocturne 
prend forme de la lumière pour exprimer, à partir d’une stylisa-
tion surprenante, la médiation sur la misère humaine, l’exemplum 
patientiae. C’est encore la lumière, qui, par un jeu de clair-obscur, 
détient la clé psychologique du récit où une âme simple rencontre 
la misère physique et morale, celle de la malédiction divine et 
de la déréliction. Le graphisme linéaire du profil de la femme 
contraste volontairement avec les genoux ridés de Job, modelés 
par un pinceau nerveux. L’immense manteau de la femme ne se 
justifie que comme symbole de la sagesse et de la leçon spirituelle 
par celle qui tient la chandelle d’une main au volume mal dégrossi. 
 
Le nom du Caravage n’a pas encore été évoqué. De vingt ans son 
cadet, Georges de La Tour s’est attaché à un genre ténébriste 
dont les origines peuvent être décelées dans une scène nocturne 
du Cœur d’amour épris du Roi René au xv e siècle, dont deux 
exemplaires sont respectivement conservés à la Bibliothèque 
nationale de France et à Vienne, Bibliothèque autrichienne. La 
notion de caravagisme, avec les leçons du maître et de ses suiveurs 
italiens et nordiques, espagnols (Ribera) est complexe. Mais les 
deux peintres partagent le refus de considérer la peinture comme 
une construction de l’esprit. À la « cosa mentale » ils préfèrent la 
réalité des choses, à l’exercice intellectuel ils opposent la repré-
sentation de la nature. 
La vie leur offre une vérité. On peut affirmer que l’un et l’autre 
y ont puisé un itinéraire spirituel éclairé par la lumière, réelle et 
surnaturelle. Georges de La Tour l’associe à une longue médita-
tion qui révèle l’Esprit. 

Au xix e siècle, le peintre Odilon Redon (1840-1916) se fait l’inter-
prète de la lumière céleste dont aucune source n’est perceptible. 
Avec cet artiste, « la Nuit triomphe pour l’anxiété des âmes » 
écrit Émile Bernard dans son article de L’Occident en 1904. 
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Page de droite : Odilon Redon, Pégase captif, 1889, lithographie sur  
papier Chine appliqué, Scharf-Gerstenberg Collection. Photo Daderot
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Le peintre poursuit : « Il siérait surtout d’y voir, par-delà l’art 
et sa technique savante, les agissements spirites d’un incons-
cient medium, le surnaturel est sa nature ». Dans la singularité 
de son œuvre tératologique, le rôle de la lumière est destiné 
au renversement du sens, en déplaçant le réel, cède devant 
la « logique » de l’imaginaire, selon Redon. C’est avec, et par 
la lumière qu’il démontre que l’art ne représente pas, mais 
« signifie ». Avec sa série des « Noirs » il traverse le miroir. Non 
plus le miroir des Vanités mais celui où « se mire » l’artiste à 
la poursuite de sa création qui prolonge l’œuvre qui s’y lit en 
transparence. La complexité tient à ce mélange d’ésotérisme, à 
l’irrationalité de l’âme, de mystique et de théosophie en prise sur 
la Nature. Ses sources d’inspiration sont riches, parfois contra-
dictoires dans une pensée qui cultive « le sens du mystère » et 
a cherché toute sa vie dans ses créations « sa propre image ». 
Fasciné par tout ce qui pour lui constitue « la chose éternelle », 
il va créer par « l’image » des « images ». C’est par l’introduc-
tion de la lumière et par son rôle initiatique dans son œuvre 
peint et gravé qu’Odilon Redon en fait une incarnation unique.  

Un exemple, celui de ses « Noirs ». Quel médium plus magique 
que le fusain, « cette poudre volatile impalpable, fugitive sous 
la main » ? À partir de 1875, « cette matière quelconque qui n’a 
aucune beauté en soi, facilitait bien mes recherches du clair-
obscur et de l’invisible ». 
Le noir porte la lumière. Il dispense l’invisible qui témoigne de la 
vie intérieure de l’artiste. Un invisible que suggère la lumière. Dans 
cette « logique du visible » au service de l’invisible, le noir met en 
abyme le blanc du papier, symbole ici de la structure de l’espace. 
La nuit, le jour se confondent pour « un essor dans une autre vie ». 
Celle du rêve, ou du cauchemar ? L’expérience de la lumière, avec 
le fusain et les suites de lithographies, se transposera ultérieure-
ment dans ses pastels et ses peintures où la lumière irradie un 
monde subtil habité de cyclopes, d’êtres au corps éthéré, intermé-
diaires des puissances occultes et néognostiques. ■ 
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C e n’est pas le simple plaisir du jeu de mots qui me fait 
inverser les termes génériques d’un spectacle très en vogue 

dans la seconde moitié du dernier siècle, où monuments antiques, 
ruines vénérables et châteaux féodaux revivaient leur riche passé 
grâce à de savantes pyrotechnies orchestrées sur des effets sonores 
suggestifs et des musiques originales diffusées en quadriphonie.
Ce type de représentation construite sur une fusion lumière/
musique constituait en réalité, avec le bénéfice du progrès techno-
logique, la reprise du principe des « Fêtes de la lumière », imagi-
nées pour l’Exposition Internationale de Paris en juin 1937 par 
les architectes Eugène Beaudoin – futur académicien – et Marcel 
Lods : des chorégraphies lumineuses projetées sur la Seine et la 
Tour Eiffel, réglées sur des partitions spécialement commandées 
pour la circonstance à dix-huit compositeurs, d’Honegger à Rivier, 
d’Ibert à Messiaen, de Kœchlin à Milhaud, lequel écrivit sur un 
texte de Claudel une Fête de la musique. Et tandis qu’une armée 
de haut-parleurs diffusait ces diverses créations, un pavillon voisin 
exposait les 624 mètres carrés de « La Fée électricité », œuvre des 
frères Dufy, où les deux peintres mélomanes avaient réservé une 
place de choix aux musiciens.
Mais peintres et compositeurs n’avaient pas attendu l’essor de 
l’électricité pour être fascinés par la lumière. Pourtant, à y bien 
regarder, cette aimantation ne remonte véritablement qu’au début 
du siècle précédent, avec l’apparition de l’éblouissement Turner. 
Delacroix note dans son journal : « Il y a une impression qui 
résulte de tel arrangement de couleurs, de lumières, d’ombres... 
C’est ce qu’on appellerait la musique du tableau. »
À la même époque, Hector Berlioz avec sa Symphonie fantastique 
révolutionne l’écriture orchestrale en accordant à chaque timbre 
instrumental une importance spécifique, une luminosité particu-
lière. Avant lui, les timbres étaient interchangeables : tel concerto 
par exemple pouvait être joué indifféremment à la flûte, au violon 
ou au hautbois. Avec Berlioz, l’orchestre resplendit soudain dans 
une lumière neuve par le jeu de combinaisons de sonorités incon-
nues jusqu’alors.

La lumineuse révolution opérée dans le monde sonore par Berlioz 
autour de 1830 va devoir patienter plusieurs décennies avant de 
voir son équivalent se réaliser en peinture, grâce à une innovation 
elle aussi révolutionnaire : « Ce sont les couleurs en tubes faci-
lement transportables qui nous ont permis de peindre complè-
tement sur nature. Sans les couleurs en tubes, pas de Cézanne, 
pas de Monet, pas de Sisley ni de Pissarro, pas de ce que les jour-
nalistes devaient appeler l’impressionnisme », confiait Auguste 
Renoir à son fils Jean, futur chantre du « cinéma, musique de la 
lumière », selon la définition d’Abel Gance.
Cette ouverture nouvelle qui sonne le glas de la lumière uniforme 
d’atelier va déterminer en musique un mouvement parallèle où, à 
l’instar des peintres partant travailler « sur le motif » et par tous 
les temps, les compositeurs, séduits par le soudain jaillissement 
des couleurs de la nature, s’emploient à en traduire les mouve-
ments, les contrastes, les ombres fugaces, les reflets fuyants, à 
saisir la course de la lumière dans tous ses états, dans tous ses 
éclats. Le premier volet du triptyque maritime de Claude Debussy, 
De l’aube à midi sur la mer, exprime éloquemment cet état 
d’esprit. Mais il ne s’agit ni de description, encore moins d’illus-
tration. Reprenant à son compte la technique de la touche divisée 
chère aux impressionnistes, Debussy innove radicalement dans 
une conception d’écriture où le son dicte la forme, où la lumière 
qui émane de la juxtaposition des timbres semble éliminer les 

LUMIÈRE DU SON
Par François Porcile, réalisateur, historien du cinéma, essayiste et musicographe
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contours. Ce qui fera dire à Vincent d’Indy, apôtre du contre-
point rigide, que, dépourvue de forme, la musique de Pelléas et 
Mélisande est sans avenir.
Architecture de notes contre couleurs de timbres, ou bien lumière 
naturelle contre lumière d’atelier, telle pourrait être résumée la 
querelle entre contrapuntistes et harmonistes, à l’orée du xx e 
siècle. Pourtant, ces frères ennemis se retrouvaient dans une 
passion commune pour la peinture. Ernest Chausson, peint par 
Eugène Carrière, collectionnait des toiles de Degas ; Debussy, 
pour qui Turner incarnait « le plus beau créateur de mystère 
qui soit en art », s’inspira de Whistler pour ses trois Nocturnes ; 
ami de Renoir et dédicataire d’une marine de Monet, Emmanuel 
Chabrier, portraituré par Manet dont il possédait l’admirable 
Bar aux Folies-Bergère, avait enjoint au jeune pianiste Édouard 
Risler de « décrotter lumineusement » les « cent treize sonorités 
différentes » qu’il avait glissées dans sa Bourrée fantasque ; et 
Déodat de Séverac, ami de Picasso et aussi délicat aquarelliste 
qu’enlumineur de sons, offrait des Baigneuses au soleil irisées 
comme un nu de Bonnard.
Cette proximité – porosité même – entre peintres et composi-
teurs ne cessera de s’approfondir tout au long du xx e siècle. Elle 
connaîtra son apogée à la fin de la première guerre mondiale, avec 
les concerts donnés dans les galeries de tableaux, où sera honorée 
la musique du « Groupe des Six », dont le principal représentant, 

Francis Poulenc, déclarait devoir à la peinture « autant de joies 
profondes qu’à la musique. » Son dernier grand cycle mélodique, 
sur des poèmes d’Éluard, Le travail du peintre (1956), célèbre 
Pablo Picasso, Marc Chagall, Georges Braque, Juan Gris, Joan 
Miro, Jacques Villon, Paul Klee.
Paul Klee, dont l’influence fut déterminante sur le jeune Pierre 
Boulez, alors que son maître Olivier Messiaen, quant à lui, se 
réclamait de celle de Robert Delaunay, « précurseur de la peinture 
abstraite, par conséquent très proche de ce que je vois lorsque 
j’entends de la musique. »
Disciple de Messiaen, au fauteuil de qui il succédera sous la 
Coupole, Marius Constant remontera aux sources de l’abstraction 
en retrouvant la lumière de Turner (1961) à travers trois tableaux 
symphoniques dont le fameux  Pluie, vapeur, vitesse, qui inspirera 
un demi-siècle plus tard son élève en orchestration Édith Canat 
de Chizy, après avoir rendu hommage à Nicolas de Staël dans un 
concerto pour alto et orchestre au titre symbolique : Les rayons 
du jour. ■

En haut : Joseph Mallord William Turner, Pluie, vapeur et vitesse,  
Le grand chemin de fer de l'Ouest, 1844, huile sur toile, 91 x 121.81 cm,  
National Gallery, Londres.
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L a lumière raconte l’histoire de l’univers. C’est le langage du 
monde depuis la nuit des temps. Pourtant, l’homme n’en 

perçoit qu’une toute petite partie. Le spectre des longueurs d’onde 
lumineuses est infiniment plus grand que ce nous en percevons. 
Notre vie durant, nous errons dans un théâtre d’ombres et 
de lumières où l’obscurité nourrit nos angoisses et où un seul 
éclair peut les terrasser pour révéler un monde soudainement 
paisible. Mais les ténèbres qui nous terrifient tant ne sont que 
le fruit de notre incapacité à les percer de nos yeux. Chaque 
être vivant perçoit la lumière d’une manière qui lui est propre. 
Nous ne voyons donc pas le même monde que les autres, même 
si nous regardons dans la même direction. Notre monde n’est 
qu’une parcelle de la réalité. Sous l’eau par exemple, tout nous 
paraît bleu. Nous l’avons expérimenté lors du tournage du 
film Océans : à quelques mètres sous la surface, il n’y a plus de 
couleurs distinctes. Toutes palissent et deviennent uniformément 
grises. Mais il suffit d’allumer une torche pour que renaissent les 
couleurs d’un poisson, d’une plante ou d’un récif corallien. Mais 
que voit la crevette mantis, la squille aux étonnants yeux à mille 
facettes ? Si on lui avait demandé de parler de la lumière, elle 
aurait décrit un monde éclaboussé d’ultraviolets. Elle a les yeux 
les plus perfectionnés du monde vivant, capable de percevoir les 
innombrables combinaisons de 12 photorécepteurs différents 
quand nous n’en possédons que trois seulement : elle voit ce 
qu’aucun autre vivant ne perçoit... Elle aurait parlé des nuances 
chaudes et douces que prennent les coraux, nuances qui nous sont 
parfaitement invisibles. Aucun océanographe, aucun plongeur 
ne peut admirer, comme la squille, le chatoiement de lumières 
fluorescentes des coraux sous le feu des rayons UV. Ce monde 
existe, mais il nous est inaccessible ! Certains animaux voient les 
ultraviolets ; d’autres, les infrarouges... et nous n’avons même pas 
le vocabulaire pour décrire le monde qu’ils perçoivent ; un monde 
qui existe bel et bien, mais que nous ignorerons à jamais... Nous 
sommes même incapables de percevoir nos propres vibrations 
lumineuses. Combien d’entre nous savent que nous sommes nous-
mêmes des êtres de lumière ? Dire d’une belle personne qu’elle est 
lumineuse et lorsqu’elle meurt qu’elle s’éteint n’est donc pas une 
simple métaphore... Mais personne ne le sait, hormis le poète...
La peinture, la photographie et le cinéma nous révèlent que nous 
sommes en permanence, mais le plus souvent sans y prêter atten-
tion, dans un jeu d’ombres et de lumières. Au cours d’un tournage, 
le directeur de la photographie est le « maître de la lumière ». En 
conditions naturelles, il est en permanence en contact avec les 
dieux... Il scrute le ciel, surveille le soleil, guette les nuages, avant 
de décider, éventuellement, de lancer l’action. Mon ami italien 
Luciano Tovoli, qui a travaillé avec Ettore Scola, Michelangelo 
Antonioni, Vittorio de Sica, Valerio Zurlini, Barbet Schrœder et 
tant d’autres, m’a souvent confié que ce n’est pas la lumière qui 
était importante mais l’ombre...

À la Renaissance, une révolution esthétique bouscule l’art pictural. 
Ses formes et expressions deviennent humaines, les perspectives 
plus homogènes s’agencent et influencent différentes strates de 
couleurs. Les lointains prennent une teinte virant au bleu. Il aura 
fallu des siècles pour que ces observations deviennent des lois 
communes. Dans les lieux clos que représente Georges de La 
Tour à la perfection, sans aucune source lumineuse apparente, 
les teintes et les coloris sont telles que l’on devine sans hésiter 
la provenance de la lumière et sa source hors du tableau. Cette 
lumière peut être le signe du divin. Les Saints représentés par 
Cimabue, Giotto et Fra Angelico sont auréolés d’un spectre lumi-
neux. Leur foi les coiffe d’une lumière surnaturelle car ils sont les 
intercesseurs du divin. Des siècles plus tard, les Impressionnistes, 
par le jeu subtil de leurs couleurs, par leur manière originale de les 
libérer et de les composer, peignent un climat, une atmosphère, 
une peau, l’humanité d’un visage, le parfum d’un jardin au prin-
temps. En somme, une véritable interprétation du monde.
Le ciel et la mer ne se distinguaient pas, la brume couvrait les 
étendues, aucun éclairage particulier ne soulignait la côte ; 
impression d’une morne journée par un temps uniformément 
gris quand, soudain, les nuages noirs s’entrouvrirent, libérant 
une gigantesque colonne de lumière qui s’accrocha aux flots que 
l’on croyait endormis. L’impressionnisme et ses couleurs nous 
éclairent sur la nature, les saisons et la comédie humaine. 
La couleur provoque des sensations ; la lumière suscite des 
émotions et provoque nos sentiments. Elles suggèrent la joie, 
la tristesse, la mélancolie, la douceur, l’excitation, la jubilation, 
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la sérénité, le trouble, l’inquiétude... Tout l’art des peintres, des 
photographes et des cinéastes est de les capturer pour les fixer 
sur la toile, sur la pellicule, à l’intérieur d’un cadre fixe. Déjà, les 
vitraux de nos cathédrales gothiques exaltaient l’âme des fidèles 
en découpant la lumière rayonnante. Il s’agit à chaque fois de 
techniques qui visent à reproduire un moment de vie éphémère 
qui, sans elles, aurait été sans mémoire. La lumière peut être 
chaude et apaisante ou, au contraire, froide et angoissante, faisant 
naître la peur d’un monde inconnu. Dans le film Le Désert des 
Tartares, Luciano Tovoli a choisi une telle lumière, crue et froide, 
pour bien souligner la distance des rapports existant entre les 
personnages du roman de Buzzati, repliés sur eux-mêmes et 
enfermés dans une forteresse située aux confins du désert. Et pour 
capter leur infinie solitude à surveiller inlassablement la ligne 
d’horizon, il voulait que la lumière imprime un voile de couleurs 
sur l’étrange architecture de la forteresse de Bam. Aux différentes 
heures de la journée, l’étendue du désert changeait d’apparence. 
À l’aube ou au crépuscule, les couleurs des dunes glissaient et se 
métamorphosaient. En fin de journée, cette lumière particulière, 
entre chien et loup, ne durait guère plus de quelques minutes. 
Nous répétions la journée entière de façon à saisir, le soir venu, 
la scène fugitive et magique en une seule et unique fois, comme 
au théâtre. 
Aujourd’hui, nous préparons un film que nous tournerons dans 
les vastes espaces sauvages de l’ouest américain. Avec Thierry 
Machado, coréalisateur et directeur de la photographie, nous 
voulons retracer une chronique à la fois sauvage et terriblement 

humaine située au cœur du xix e siècle. Une grande variété de 
paysages défileront, des déserts calcinés de l’Arizona jusqu’aux 
neiges étincelantes d’Alaska. Et, grâce à une technique qu’il met 
actuellement au point, nous irons là où personne n’est encore allé. 
Nous franchirons la dernière frontière, nous pénètrerons l’étrange 
nuit polaire zébrée d’aurores boréales afin de filmer à la seule 
lumière des étoiles et de la lune pour nous révéler ce que l’œil ne 
voit pas et que nul n’a encore filmé : la nuit sauvage en couleurs. ■

En haut : vue du Grand Canyon, dans l’ouest des États-Unis,  
où se déroulera le tournage du prochain film de Jacques Perrin.

RÉFLEXIONS ET 
IMPRESSIONS SUR 
LA LUMIÈRE
Par Jacques Perrin, membre de la section des Créations dans le cinéma et l’audiovisuel
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Àpartir de 1993 et pendant une décennie, Pierre Carron 
va redonner aux chapelles du déambulatoire la double 

couronne d’une lumière céleste et naturelle. Une fois admis 
le choix de créations nouvelles pour remplacer les verrières 
endommagées ou détruites, Carron a traduit dans le verre coloré 
la liturgie céleste tel que le Livre de l’Apocalypse l’évoque avec la 
joie des saints et des anges. 
Les premiers vitraux sont posés dans les 
chapelles Saint-Yves au nord et des saints 
Apôtres (tombeau des Évêques) au sud. Des 
bleus céruléens et des jaunes éclatants à 
l’unisson du caractère mystique et poétique. 
Les quatre chapelles au nord qui font suite à 
la chapelle Saint-Yves présentent une unité 
de pensée et de réalisation. Sur les deux baies de la chapelle 
Saint-Louis se lisent en bandeau le roi Louis IX enfant en buste 
accompagné d’une reine vêtue d’hermine, s’agit-il de Blanche 
de Castille ? Les trois verrières suivantes concernent celles de la 
chapelle de l’Ecce Homo (ancienne chapelle de la Sainte Épine) 
avec dans son médian la couronne de la Passion veillée par des 

anges. Pierre Carron relie la relique à la symbolique royale, 
celle du « béni roi » comme l’écrit Joinville dans sa Vie de Saint-
Louis. La chapelle Saint-Charles-Borromée qui suit a suscité 
de nombreux dessins préparatoires, gouaches et maquettes de 
la part de l’artiste pour évoquer le grand humaniste et évêque 
du xvi e siècle. Représenté dans une mandorle, mitré et crosse 

en main, il est entouré de rinceaux d’une grande 
richesse décorative, la colombe de l’Esprit Saint 
au-dessus du chef. La dernière chapelle, consa-
crée à la figure emblématique de l’histoire orléa-
naise, Aignan, défenseur de la cité contre Attila, 
constitue un autre point fort de l’ensemble des 
verrières. Une composition ambitieuse qui associe 
les scènes de l’Annonciation, une Vierge à l’Enfant 

et Saint-Aignan revêtu des ornements pontificaux tenant le livre 
des Évangiles. Repris deux fois dans deux représentations d’un 
homme allongé et en marche, allusion au songe d’Aignan averti 
par Dieu de la prochaine attaque. Cette verrière montre égale-
ment un cavalier portant l’armure et l’arme de Jeanne d’Arc, dont 
la figure est associée à « la ville de la Pucelle ». ■

Illustration : esquisses et réalisation des vitraux des baies et chapelles  
du chœur de la Cathédrale Sainte-Croix d'Orléans, Loiret (1993-2003).  
Photos © DRAC Centre-Val de Loire et Atelier Pierre Carron

LES VITRAUX DE 
PIERRE CARRON À LA 
CATHÉDRALE D'ORLÉANS
Par Lydia Harambourg, correspondant de l’Académie des beaux-arts 
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 “GRÂCE AU CIEL” 
Par Pierre Carron, membre de la section de Peinture

 “
N’est-ce pas, en effet, du ciel, de sa clarté, que dépend 
l’existence du vitrail ?

Le vitrail, cet « entre-deux-ciels » peint à contre-ciel, dans 
l’épaisseur d’une surface invisible, où ce qui est figuré se trouve 
transfiguré par la luminosité irisée de la matière : celle des 
visions mystiques. 
Comment m’insérer dans l’existant sans le déranger, se servir de 
lui, le servir à son tour ?
Comment trouver, inventer les parties manquantes ? De quelle 
manière retisser les liens avec ce qui n’a cessé de composer 
l’histoire même du vitrail, lorsque l’on était encore en capacité 
de plier le prisme d’un arc-en-ciel aux exigences du récit, 
lorsqu’il n’était pas, comme aujourd’hui, question de décoration, 
ou bien de ces gestes d’impuissance dont l’époque est friande ? 
Comment faire basculer, rendre visible ce qui est de l’ordre de 
l’esprit, « ce qui est dit, ce qui est entendu », qui doit se résumer 
en une image ? Refuser la forme comme seul objectif, préférer 
s’abandonner, se laisser envahir par le thème ; en l’occurrence : 
une évocation de la palpitation angélique des célébrants des 
liturgies célestes, évoluant aux limites d’un au-delà, dans les 
pâleurs et la profondeur de l’azur, à la frontière de l’or végétal 
d’un claustra. 
Que dire du privilège, que dire sur ce que furent ces dix 
années durant, où chapelle après chapelle, de cartons en 
cartons, me livrant dans une technique improbable à la 
peinture sur verre, centimètres après centimètres, procédant 
par des allers et retours entre décisions et laisser-faire, j’ai eu 
la surprise de constater qu’en fin de compte, en dépit d’une 
quasi-incompétence en la matière, grâce au ciel, tout avait 
pris tant bien que mal sa place, ce qui devait être confirmé 
par l’évêque, m’interpelant ainsi, à l’issue des travaux : « Et 
vous, dans tout cela, vous avez fait quoi ? ». Question reçue 
comme un compliment, en effet, mon vœu de ne rien déranger 
aurait-il été à ce point exaucé, aurais-je trouvé, retrouvé, grâce 
au ciel, presque à mon insu, ce que l’édifice attendait d’une 
restauration ? 
C’est donc, pour en finir, que je conclurai par un « grâce au 
ciel », qui doit être pris, également ici, dans le sens d’une 
fervente action de grâces. ■

Une initiation personnelle

“ Contrairement à d’autres peintres qui confient au 
maître-verrier, avec leurs cartons, le soin de la réalisation 
et de l’interprétation de leur œuvre, Pierre Carron a fait 
la démarche d’une initiation personnelle aux techniques 
du vitrail. Grâce à cette implication, son travail à Orléans 
porte l’empreinte concrète de la main de l’artiste. Sous 
l’œil bienveillant et dans l’atelier de Michel Blanc-Garin, il a 
su apprendre rapidement les fondamentaux de la peinture 
sur verre et de la cuisson, qui lui ont fourni, avec l’indépen-
dance, une aisance immédiate. Conforté par la garantie 
technique d’un excellent professionnel, il a donné libre 
cours à ses idées et montré des facultés d’invention hors 
du commun. À son contact, le maître-verrier chevronné 
des ateliers Gaudin a confessé avoir reçu du plasticien une 
inoubliable leçon d’humilité. ■

Régis Martin, architecte en chef des monuments 
historiques, maîtrise d’œuvre du chantier de 1998 à 2003.

LES VITRAUX DE 
PIERRE CARRON À LA 
CATHÉDRALE D'ORLÉANS
Par Lydia Harambourg, correspondant de l’Académie des beaux-arts 



James Abbott McNeill Whistler, Nocturne en noir et or, La fusée qui retombe,  
1875, huile sur toile, 60,3 × 46,4 cm, Detroit Institute of Arts, États Unis.
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La lumière ne nous apparaît jamais si belle que quand nous 
en sommes privés. On ne parle jamais si bien d’elle qu’en 

regrettant son absence. C’est l’ombre qui en parle le mieux. 
Voilà résumés quelques préceptes auxquels je me conformais 
dans les années 70. J’étais si imprégné par ce qui me semblait 
des évidences que je fus surpris de ne pouvoir les partager. Il me 
semblait qu’elles étaient indissociablement liées à l’histoire de la 
peinture ; les liens avaient apparemment rompu. Les complices 
furent rares mais précieux. Ce fut l’un d’eux, Georges Jeanclos, 
qui judicieusement comme à son habitude, m’offrit l’Éloge de 
l’ombre, de Tanizaki Junichiro, un beau titre à la fois nostalgique et 
provoquant, et un homme pensif qui s’épanchait sur les malheurs 
de l’ombre. Il nous annonçait rien de moins que la mort de la nuit 
et nous condamnait au jour éternel. « La fée électricité » avait 
terrassé les spectres maléfiques et bienfaisants que le monde 
obscur abritait. Nous allions enfin jouir sans limite du confort et 
de l’apaisement dont la nuit nous privait et que la lumière nous 
offrait à profusion. Mais en même temps qu’elle nous comble, elle 
nous déshabille. Elle lève sans états d’âme nos précieux secrets 
que l’ombre protégeait. C’est une confidente que nous perdons, un 
lieu sûr, intime, privé que nous devons à présent dévoiler.
La lumière est la scène, l’ombre ses coulisses. La lumière décrit, 
l’ombre révèle. Les acteurs aiment la lumière, les fripons la 
redoutent. Le théâtre de la peinture se joue dans le dialogue tendu 
entre la lumière rayonnante et son ombre soupçonneuse. De 
cette dualité, la peinture ne pouvait que s’emparer et elle dispose 
pour cela de tous les outils nécessaires pour la sublimer. Cette 
réflexion réactive un souvenir d’un vieux professeur de peinture 
qui soutenait qu’il ne se passe pas grand-chose dans l’ombre ni 
dans la lumière et qu’il convenait de les traiter avec une extrême 
sobriété. Il fallait par contre concentrer toute son application sur 
la zone de frottement, là où l’ombre et la lumière basculent ; c’est 
dans la rencontre de ces contraires que tous les effets bénéfiques 
se logent. Quelque part entre l’affirmation et le doute. L’arc élec-
trique jaillit de la proximité des pôles opposés. L’efficacité de la 
lumière n’est pas proportionnelle à la quantité utilisée, c’est même 
régulièrement le contraire. L’obscurité régnante dans les tableaux 
du Caravage ou des nuits de De La Tour, de Whistler ou de Ribot, 
ne trahit pas leur indifférence ou leur désintérêt pour la lumière, 
bien au contraire, ils la célèbrent à travers sa rareté. Une consigne 
militaire exigeait des soldats de ne pas fumer la nuit, l’incandes-
cence de leur cigarette était perceptible à plusieurs kilomètres. Le 
jour, l’ordre était bien sûr levé. C’est sa faible intensité qui éveille 
notre curiosité et qui attise notre attention. Le silence ou l’autorité 
ne s’obtiennent pas en forçant la voix mais plus efficacement en 
adoptant un ton mesuré imposant l’écoute. Ce qui importe, ce 
n’est pas ce qui est montré mais ce qui est caché, ou plus précisé-
ment ce que le visible dissimule, l’imprévisible, le surgissement, 
l’illusion. L’inquiétude qui entraîne la vigilance, la méfiance, la 
suspicion, constitue le registre des émotions que provoque la 
peinture ténébriste ou luministe (ce sont souvent, à une généra-
tion près, les mêmes). Roberto Longhi nous éclaire, lui aussi, à 
ce sujet (la lumière n’est pas asservie à la définition plastique des 
formes sur lesquelles elle tombe, elle est au contraire l’arbitre avec 
l’ombre de leur existence-même).
Si la lumière dans sa nouvelle alliance avec l’électricité a de beaux 
jours devant elle, l’ombre aussi dispose d’une ultime parade, 
l’interrupteur.
Le rituel quotidien du coucher est l’occasion incontournable 
d’âpres négociations entre enfant et parents pour déterminer 
l’épaisseur du trait de lumière provenant de la porte mi-close de 
leur chambre à coucher. C’est que l’affaire est sérieuse. Entre une 
pénombre bienveillante et apaisante propice à l’abandon et une 

ultime lueur résiduelle d’un jour finissant, le dosage est précis, 
l’enjeu important. Il s’écrit là le scénario du théâtre de sa nuit. 
L’obscurité réveille les monstres, la clarté les endort.
Avoir une âme, suppose Pasqual Quignard (grand amateur de 
nuit), cela veut dire avoir un secret.

Un dernier tableau

L’éclat est le motif. La nuit est le décor. Dans ce tableau la lumière 
n’est pas simplement la source irradiante qui éclaire les formes 
et les tons qu’elle affleure. Non seulement elle figure au tableau 
mais elle y tient le premier rôle. La nuit immense et calme est 
embrasée par les éclairs, les éclats, les étincelles de la fête. Scène 
joyeuse à laquelle le peintre ne participe pas. Spectateur lointain 
et détaché, c’est la violence faite à la nuit qui l’occupe, comme le 
témoin d’un sinistre dont il cherche à comprendre et extraire les 
signes picturaux. Il nomme son tableau Nocturne en noir et or 
et non, comme on pourrait s’y attendre, Fête de nuit. Lorsqu’il 
le peint, l’évènement est passé, il peint son souvenir. Si la quasi 
obscurité de la nuit autorise encore à peine l’observation, elle 
s’avère inapte à exécution. On peut peindre la nuit mais pas dans 
la nuit. Si le motif est nocturne, l’exécution est diurne. Et pourtant 
on éprouve la « saisie sur le vif », la facture est active, efficace, 
urgente, « à la prima ». Le mystère de ce tableau réside en partie 
dans cette anomalie. Puisqu’il ne peut le réaliser sur site, quelle est 
la méthode qu’il met en œuvre pour y parvenir ? À quels artifices 
picturaux a-t-il recours ? Ce sont les questions qui nourrissent les 
grandes œuvres, rarement les réponses. Cette suite nocturne aura 
provoqué l’agressivité de ses contemporains qui lui reprochaient 
une précipitation et un relâchement technique. « Une demi-
journée de travail pour peindre ce tableau », revendiquait-il en 
les défiant. On pourrait ajouter : peindre vite n’est pas peindre à 
tour de bras. J’insiste sur l’intimité que Whistler entretient avec la 
nuit. Il recherche le point de chavirage, l’instant précis, extrême et 
suprême de l’extinction des feux, la convulsion finale, son rayon 
vert. Avec ce résidu de couleur presqu’informe, il tente encore un 
dernier tableau. Au-delà, la vue ne relève plus des yeux. ■

LE JOUR NUIT 
À L’OMBRE
Par Philippe Garel, membre de la section de Peinture

dossier
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P arler de la lumière en photographie 1 constitue une sorte de 
pléonasme, si on se réfère à  son étymologie grecque « écrire 

ou peindre avec la lumière ». 
Ne cherchez pas sur internet les rapports entre lumière et photo-
graphie, on ne vous parlera que de technique ou de gestion de la 
couleur.
Aux origines certes, le photon vient frapper une surface sensible 
pour y laisser une trace. Les travaux proto-photographiques de 
Thomas Wedgwood et Humphry Davy, dans les premières années 
du xix e siècle, révélèrent la réalité du phénomène mais n'arri-
vèrent pas à en fixer la trace. 
On a bien compris qu'ici, notre propos n'embrassera pas ce que, 
depuis son invention en 1827, on a coutume de désigner par 
« photographie », pour se concentrer sur des artistes qui, dans la 
filiation de ces premières recherches, ont continué à privilégier la 
lumière comme source de leur création, même si le mot lumière 
a été régulièrement mentionné en termes élogieux pour qualifier 
des photographies. La fameuse « lumière » des studios Harcourt 
ou encore cette réflexion formulée par Robert Doisneau dans le 
film de François Porcile 2 : « La lumière, quand cela marche, c'est 
beaucoup plus beau qu'on ne pouvait l'imaginer ». Et le regretté 
Thibaud Cuisset qui aimait se référer à la lumière de Vermeer.
Les artistes photographes dont nous parlerons ici utilisent la 
lumière pour écrire ou peindre, en retournant aux origines. 
L'appareil de prise de vue disparaît la plupart du temps et, comme 
le souligne le britannique Adam Fuss (1961), « on ne prend 
pas des photographies, on fait des photographies ». Le résultat 
devient mystère, mais « le terme « photographie » peut-il encore 
être employé lorsqu'il remet en cause son essence même comme 
représentation du monde ? »
Les mouvements qui regroupent ces pratiques artistiques sont 
méconnus, voire méprisés en France. Geoffrey Batchen, cité par 
Marc Lénot 3, explique ce désintérêt « par notre obsession de la 
représentation ». 
Même s'ils n'en portent pas le nom, « les dessins photogéniques » 4 
réalisés par William Henry Fox Talbot (1800-1877) avec des objets, 
souvent des végétaux, sur du papier « photosensibilisé », sont par 
essence des photogrammes. Tout comme les essais d'Hyppolite 
Bayard ou les images cyanotypiques de la botaniste anglaise Anna 
Atkins (1799-1871), lorsqu'elle reprend le procédé révélé par le 
chimiste anglais Sir John Herschel (1792-1871) le 16 juin 1842. En 
1843 elle dispose des algues marines sur un papier sensibilisé aux 
sels de fer, avant de les exposer à la lumière naturelle 5. 
On pourrait rattacher à cette utilisation de la lumière nombre 
d'expérimentations, plutôt scientifiques, comme le « photo-
calque », la « gravure naturelle », la « photo directe » ou le cliché 
verre, prisé par Eugène Delacroix ou des artistes de l'école de 
Barbizon comme Jean-Baptiste Camille Corot.
Ou encore les « Vortographs » inventés en janvier 1917 par le 
photographe Alvin Langdon Coburn (1882-1966). Un procédé qui 
consiste, grâce à un système de filtre, à répartir la lumière en triangle 
et dont le nom fut imposé par le poète Vorticist Ezra Pound.

Quelques années plus tard, ce que l'on appelle aujourd'hui le 
photogramme devient une technique artistique inventée tour à 
tour par un dadaïste, un surréaliste et un constructiviste.
Dès 1918, Christian Shad (1894-1982), qui fréquenta les groupes 
dadaïstes à Zürich et Genève, superposera différents objets, 
papiers, tissus... sur un papier photosensible qu'il exposera à la 
lumière naturelle avant de le virer, de découper les angles du 
papier photo et de donner à ces créations des noms absurdes tel 
que « Onéirodynie en Kova ». Pour son ami Walter Serner, Schad 
venait d'introduire la technique dans l'art. « C'était dada, c'était 
de l'anti-art car l'artiste ne reprenait ni les moyens ni les sujets de 
la tradition artistique... C'était aussi de l'anti-photographie parce 
que ces photogrammes dévalorisaient le réalisme de la repro-
duction photographique ». Mais ce n'est qu'en 1936 que Tristan 

Au centre : Christian Schad, Schadographie 68, 1963, tirage  
argentique numéroté, 16,5 x 11,3 cm. Collection particulière.
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À peu près à la même époque, à Berlin, le constructiviste Laszlo 
Moholy-Nagy (1895-1946), dans sa quête à « vouloir remplacer 
le principe statique de l'art classique par la dynamique de la vie 
universelle » était à la recherche de techniques, aptes à produire 
d'elles-mêmes des images. […] « des techniques qui seraient 
capables de créations picturales automatiques, sans habileté 
manuelle » 6. C'est en suivant ce chemin qu'il découvrit le photo-
gramme durant l'automne 1922. Une pratique qu'il continuera 
d'explorer à travers des déclinaisons comme le « light painting » 
qu'il pratiquera au sein du new Bauhaus de Chicago. 
Contrairement à Man Ray, Moholy Nagy ne se contente pas de 
donner une matérialité aux objets du quotidien, il se sert des 
mêmes objets pour moduler la lumière en créant des champs 
lumineux engendrant des nuances plus subtiles dans les gradua-
tions de noir et de blanc, pouvant aller parfois jusqu'à l'inversion 
des valeurs. Pour lui, c'est une « peinture à la lumière » à laquelle 
il a donné le nom de photogramme, terme couramment utilisé 
depuis, dans son livre Malerei, Fotografie, film publié en 1925 7.
Si nous mettons l'accent sur ces initiateurs, il faut savoir que de 
nombreux artistes pratiquèrent le photogramme ou des tech-
niques proches, individuellement, ou au sein des mouvements qui 
rythmèrent la période de l'entre deux guerres. 
C'est ainsi que le dadaïsme amena Kurt Schwitters vers cette 
pratique, que Man Ray donna l'idée à Maurice Tabard de 
détourner la technique en faisant intervenir sur les objets, 
non pas la lumière mais du révélateur qu'il faisait couler dans 
plusieurs directions en provoquant des formes fantasmagoriques 
et fantomales.
Le mouvement surréaliste fut un grand pourvoyeur d'artistes 
qui se firent un temps adeptes du photogramme, du belge E.L.T. 
Messens au japonais Ei-Kyu en passant par Wolfgang Schulze dit 
Wols, Raoul Ubac qui inventa le « brûlage » du négatif avec une 
déformation de l'émulsion. Ou encore Aurel Bauh qui superposa 
des photogrammes sur des photographies traditionnelles. 
Considéré comme « productiviste », le constructivisme de 
Moholy Nagy promut le photogramme dans le champ de la publi-
cité avec comme modèle le célèbre visuel d' El Lissitzky de 1923 ☛  

CRÉER DES 
PHOTOGRAPHIES 
AVEC LA LUMIÈRE
Par Bernard Perrine, correspondant de l’Académie des beaux-arts 

Tzara baptisera le procédé « Schadographie », dans le catalogue 
de l'exposition « Fantastic Art Dada Surrealism » au Moma de 
New York. Dans un geste dadaïste il associait le nom de l'auteur 
(Schad) aux ombres (en anglais « shadow ») de ses images.
Quelques années auparavant (1915-1916), à New York, l'Améri-
cain Emmanuel Radnitzky dit Man Ray (1890-1976), influencé 
par l'expression poético-sensuelle de la pensée de Marcel 
Duchamp, expérimenta les techniques de « l'airbrush ». Ce sont 
elles qui le mèneront au photogramme qu'il expérimentera en 
1922, dès son arrivée à Paris. Il tentera de s'attribuer la paternité 
du procédé en le baptisant « rayographe » et en publiant Champs 
Délicieux, un portfolio de 12 « rayogrammes » préfacé par Tristan 
Tzara qui, selon le mot de Jean Cocteau, devait faire office de 
« brevet d'invention ». 
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☛ pour l'encre Pelikan. Il fut suivi par les réalisations de Piet 
Zwart, Edmond Kesting, Alexandre Rodtchenko, Jaroslav Rössler, 
Karoll Hiller ou Luigi Veronesi.
Après la Seconde Guerre mondiale, le photogramme restera 
au cœur de nombreux mouvements qui sauront trouver une 
audience internationale. À la fin des années 1940, une nouvelle 
avant-garde avec les artistes du groupe Fotoform, fondé par 
Otto Steinert, produira trois expositions intitulées « Subjektive 
Fotofrafie », qui affirmeront la filiation d'une réflexion sur l'expé-
rimentation photographique car, pour Steinert, « seule la voie de 
l’expérimentation [peut] faire découvrir tous les moyens suscep-
tibles de former notre expérience visuelle en photographie ». 
En Allemagne et en Suisse, on vit naître des mouvements qui 
privilégièrent l'action de la lumière. En 1967, les Suisses Roger 
Humbert, René Mächler, Fréderick J.Schnyder et Rolf Schrœter 
ont introduit le terme de « Photographie Concrète » qui, se 
référant aux artistes des années 1920, privilégiait les « photo-
grammes » et les « luminogrammes ». 
L'année suivante, sous la houlette de Gottfried Jäger, le belge 
Pierre Cordier et les allemands Kilian Breier, Hein Gravenhorst 
ont fondé le groupe Generative Fotografie, qui définit la photo-
graphie non comme un processus non reproductif mais comme 
un système de production 8. 

La Photographie Concrète retourne aux fondamentaux du 
procédé : « Une Photographie concrète ne reproduit rien, ne 
montre rien, elle ne reflète pas non plus un point de vue comme 
dans les travaux des photographes conceptuels, elle est un objet 
qui fait référence à lui-même et qui postule une autonomie 
artistique ». 
Par opposition la Generative Fotografie dérive de la théorie de 
l'esthétique générative du philosophe allemand Max Bense (1910-
1990), qui renvoie à la grammaire générative de Noam Chomsky. 
« Bannissant toute relation avec les concepts de l'histoire de l'art 
traditionnelle, elle se veut un enfant de cette linguistique et doit 
être perçue comme une forme de construction avec les implica-
tions politico-démocratique que cela implique » 9.
En juin 2015, à Zürich, l'exposition « Against photography » 
célébra ces mouvements et les artistes qui les rejoignirent comme 
Heinz Hajek-Halke, Karl Strüwe, Manfred P. Kage. Les exposi-
tions et les séminaires rallièrent également une jeune génération 
d'artistes au rang desquels on compte Michael Reish, Wolgang 
Tillmans, Thomas Ruff et James Rilling.
Aux États-Unis, le New Bauhaus continua ces expérimenta-
tions, notamment à travers les travaux de Gyorgy Kepes, qui les 
consigna dans Langage of Vision publié en 1944 aux Éditions Paul 
Theobald and Company.
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la houlette de Floris M. Neusüss, vient relayer l'École de Bielefield 
avec le photogramme corporel. « Le photogramme lui permet 
d'inventer des images qui montrent quelque chose qui n'avait 
jamais été vu avant et qui vient subvertir les codes habituels de 
la vision ».
Position qui, une fois de plus vient contredire le fameux « ça a 
été » de Roland Barthes, qui a induit en erreur toute une géné-
ration de photographes et de chercheurs en France et obéré la 
reconnaissance de ces recherches. Car, comme le note James 
Welling critiquant la représentation, « ... le contenu n'est pas la 
seule manière pour une photographie de faire sens... ». Maaten 
Vanvolsem attribue ces erreurs « à la méconnaissance de la tech-
nique par beaucoup d'historiens et de critiques, ce qui conduit à 
la construction de concepts considérant la photographie exclusi-
vement comme un medium statique résultant d'une opération de 
gel et de capture du réel ».
D'autres recherches continueront d'être menées par des photo-
grammistes contemporains comme l'anglais Christopher Bucklow, 
initiateur d'une école anglaise avec Adam Fuss, Susan Derges ou 
Garry Fabian Miller, dont les œuvres présentées en 2010 lors de 
l'exposition « Shadow Catchers : Camera-less Photography », ont 
été qualifiées par Marina Warner « d'ésotériques et de spirites » 
avec des références à William Turner. 

Le dadaïste Raoul Hausmann définissait le photogramme comme 
« une forme de technique proche de la peinture abstraite, n'appar-
tenant que de façon limitée au domaine de la photographie ».
On ne s'étonnera donc pas que Robert Rauschenberg soit le 
premier à réaliser des photogrammes à taille humaine ou à réha-
biliter le « cyanotype ». Que Pablo Picasso, dans les années 1960, 
réalise des photogrammes-découpages avec André Villers, dont 
une vingtaine seront publiés dans Diurnes. Ou que Sigmar Polke 
utilise des pépites d'uranium pour insoler des surfaces sensibles 
et en exploite les formes résultantes, répétant ainsi la découverte 
faite par Wilhelm Röntgen au soir du 8 novembre 1895 qui en fait 
en même temps le premier « Röntgenogram ». 

Nous pourrions aussi évoquer les réflexions et les déformations 
de la lumière, que ce soient « les verres cannelés » de Raymond 
Hains ou les « Distorsions » d'André Kertész des années 1930 10.

D'autres artistes sont retournés aux sources en exploitant la trace 
de la lumière fournie par la « Camera Obscura ». Pour Paolo 
Gioli, « si c'est percé, il y a déjà une image », pour Vera Luter, 
la caméra prend la forme et le volume d'un conteneur, le temps 
de pose peut dépasser la journée et l'enregistrement restitue les 
valeurs en négatif.
D'autres encore se sont intéressés aux pouvoirs de transfor-
mation ou de destruction de la lumière. Dans ses séries sur les 
« Matériographies », Jean-Pierre Sudre enregistre les modifications 
des cristaux engendrées par l'action de la lumière de l'agrandisseur 
pour en capturer, tel un alchimiste, des paysages imaginaires. 
Alors que les photographes et les conservateurs luttent contre les 
destructions qui altèrent et détruisent les photographies, certains 
artistes jouent avec ces dégradations ou s'obstinent à rendre les 
photographies invisibles en les noircissant: « Héliograms » et 
« Lunagrams » d'Adam Fuss ou de Lisa Oppenheim, empreintes 
du réel de Patrick Bailly-Maître-Grand. Ou, à l'inverse, toutes 
blanches chez Silvio Wolf ou dans les « Theaters » d'Hiroshi 
Sujimoto. Quant à Chris McCaw il va jusqu'à la destruction 
partielle en se servant du soleil pour les solariser, au sens actif 
du terme. 
Combinant le photogramme et les objets ou découpages se 
trouvant entre la source de lumière - venant souvent d'un agran-
disseur - et le support photosensible, le suisse René Mächler a 
construit toute son œuvre autour des « luminogrammes ». ☛

L'effet de la lumière sur des surfaces sensibles en cours de traite-
ment vient modifier les processus photographiques basiques en 
produisant l'effet Sabatier ou l'effet Eberhard, qui induisent une 
inversion partielle des valeurs et/ou génèrent un liseré blanc à la 
frontière de ces valeurs. Leur valeur esthétique fut découverte 
fortuitement par Lee Miller et Man Ray en 1929 et depuis ils 
sont connus sous le nom de solarisation ou pseudo-solarisa-
tion et déclinés à travers de nombreuses variantes, comme les 
oxydo-solarisations.

Page de gauche : László Moholy-Nagy, sans-titre Dessau, 1925-26, 24 x 18 cm. 

Ci-dessus : 

Jean-Pierre Sudre, de la série Paysage Matériographique, 1972-1975,  
virage au bleu, collection particulière.

Bernard Perrine, Ossessione, 1962, chimigramme avec oxydation partielle.
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☛ Une autre utilisation de la lumière se trouve dans le « Light 
painting » et ses déclinaisons contemporaines. Une pratique qui 
remonte également aux origines si on se remémore les projections 
daguerriennes et le premier « light painting » réalisé par Étienne-
Jules Marey en 1882 : « Je pris un bâton terminé par une boule 
blanche et je l'agitai en marchant devant l'écran noir de manière à 
tracer successivement toutes les lettres de mon nom » 11. 
On retrouve cette technique dans laquelle la source lumineuse 
est tournée vers le dispositif de prise de vue chez Man Ray, A 
Man with Moving Light et Space-Writing (1937), ou lorsque Pablo 
Picasso dessine devant l'objectif de John Mili en 1949 ou le peintre 
Georges Mathieu en 1950. 
Pendant une trentaine d'années, Étienne Bertrand Weill, en la 
mettent au centre de ses créations, a porté cette pratique à son 
apogée. Ses « Métaformes » serviront même de décors projetés. 
D'autres photographes comme Otto Steinert s'en empareront 
pour réaliser des créations isolées mais significatives.
Mais la lumière peut aussi être dirigée vers des objets pour n'en 
éclairer qu'une partie ou en souligner un contour comme chez 
Jacques Pugin et surtout Michel Séméniako, sculptant la nuit avec 
ses lampes de poches monochromes ou colorées. 

Après l'arrivée du numérique, une nouvelle génération d'artistes 
s'est emparée de ces procédés alternatifs mais en confondant trop 
souvent l'appropriation d'une technique, dite alternative, avec un 
véritable acte de création. ■

 
(1) Photographie, un mot dépourvu d'antonyme dont les  
historiens attribuent la paternité à Sir John Frederick William Herschel  
qui l'employa dès 1836 tout comme les termes « négatif » et « positif ». 
Voir Histoire(s) de la photographie, Colloque des Académies des sciences  
et des beaux-arts, 15 décembre 2015.

(2) Robert Doisneau badaud de Paris, pêcheur d'images,  
Télé Europe Production (1981).

(3) Thèse de doctorat en histoire de l'art. Université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne. Juin 2016.

(4) Présentés pour la première fois par Michael Faraday le 25 janvier 1835  
à la Royal Institution de Londres dans une contribution intitulée  
Some account of the Art of Photogenic Drawing.

(5) Photographs British Algae : Cyanotype Impression, trois albums composés  
qui seront les premiers ouvrages en édition limitée de l'histoire de la 
photographie réalisés par la première femme photographe.

(6) László Moholy-Nagy, Fotografie ist Lichtgestaltung, Bauhaus, vol. II, n° 1, 
janvier 1928, p. 2-9 [traduction française par C. Wermester, Photographie,  
mise en forme de la lumière, in László Moholy-Nagy. Compositions  
lumineuses, 1922-1943, Paris, Centre Georges Pompidou, 1995].

(7) Malerei, Fotografie, Film, Bauhausbuch n°8, München 1925.

(8) From Coburns Vortographs to concrete tendencies,  
The future of Pictorial Photography by Alvin Langdon Coburn in  
Photograms of the Year 1916, London 1916.

(9) Interview de Gottfried Jäger dans le numéro  
de Particules daté Juin-septembre 2007.

(10) Distorsions, Éditions du Chêne 1976.

(11) Archives du Collège de France, cité dans le Photopoche n°13 (1987).

N ewton démontre en 1666 lors d’une expérience que l'en-
semble des couleurs du spectre optique sont contenues dans 

un seul rayon de lumière blanche.
L'analyse et la compréhension physique de la lumière sont alors 
sérieusement engagées.
Voltaire note, en 1738, dans Éléments de philosophie de Newton :
« Le compas de Newton mesurant l’univers, 
Lève enfin ce grand voile & les cieux sont ouverts. 
Il déploye à mes yeux par une main savante, 
De l’astre des saisons la robe étincelante.
L’émeraude, l’azur, le pourpre, le rubis, 
sont l’immortel tissu dont brillent ses habits. 
Chacun de ses rayons dans sa substance pure, 
porte en soi les couleurs dont se peint la Nature, 
Et confondus ensemble, ils éclairent nos yeux,
ils animent le Monde, ils emplissent les cieux. »

La lumière si présente dans notre existence nous invite à observer, 
à comprendre.
On constate de jour comme de nuit l'importance de la nature, 
la qualité, la couleur, la puissance, la pertinence de l'éclairage au 
quotidien.
D'une lumière à l'autre, sans trop de difficulté, nos yeux s'adaptent 
aux diverses intensités.
Nous avons inventé les outils techniques et esthétiques créant, 
lors des périodes nocturnes, des sources de lumières artificielles 
de substitution.Ces lumières, qu'elles soient naturelles ou artifi-
cielles, offrent une infinité de moments d'observations. 
Les artistes, dessinateurs, peintres, sculpteurs, photographes, 
cinéastes et l’ensemble des créateurs permettent de marquer ces 
instants dans la mémoire collective. Ils observent les formes, 
les couleurs, les ombres et lumières, tracent, gravent, peignent, 
sculptent, photographient, filment, exercice subtil et personnel 
capable de transmettre durablement une vision unique de ces 
instants privilégiés. 

LUMIÈRES ET OBJETS
           Par Marc Jeanclos, supports et mise en espace d'objets d'art 
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Dans toutes nos activités, la lumière reste le maître de cérémonie.
Concernant la présentation des œuvres d'art, domaine dans 
lequel j'exerce depuis de longues années, créant mobiliers, 
supports d'œuvres, espaces de présentation, je suis amené à 
collaborer régulièrement avec des institutions, des scientifiques, 
des artistes. L’objectif est de montrer, de la meilleure manière 
qu'il soit, collections, travaux et créations. La réussite de ces 
collaborations dépend en grande partie de la justesse et de la 
qualité du traitement de l'éclairage, qui doit être intégré dès la 
définition des projets. La touche finale permet de voir ou ne pas 
voir ; et de prêter une attention fondamentale à ce que l'on tente 
de nous montrer.
L'architecture a son importance ; par ses ouvertures, elle peut 
permettre d'éviter l'apport de lumières artificielles, de créer et 
définir l'endroit idéal où pourrait être présenté un objet selon la 
lumière naturelle existante.
Dans la culture japonaise traditionnelle, il existe dans l'habitat 
un espace de cet ordre, destiné à accueillir spécifiquement un ou 
plusieurs objets : le Tokonoma, espace de respect de l'objet au 
regard de la lumière et de l'architecture.

Ma préférence va aux présentations muséographiques utilisant la 
diffusion de lumière, qu'elle soit naturelle, artificielle ou parfois 
mixte.
L'intensité modérée est particulièrement confortable pour l'obser-
vation des collections.
Je pense tout particulièrement à la Neue Nationalgalerie de 
Berlin, bâtiment de Mies Van der Rohe. La partie supérieure, 
de verre sur toute la hauteur surmontée par un plafond d'acier 
tenu par des supports d'acier, et les expositions temporaires au 
rez-de-chaussée, bénéficient de la lumière naturelle. Les salles 
d'expositions permanentes sont, elles, en sous-sol accessible de 
l'intérieur par deux grands escaliers. Les œuvres sont éclairées 
par une lumière diffuse conçue et installée dès l'origine dans les 
plafonds techniques.

D'autres apports d'éclairage relevant du spectacle sont tout aussi 
sensibles.
Il est alors question d'isoler visuellement les objets, de créer des 
écrins de lumière, dans une mise en espace qui relève du specta-
culaire touchant particulièrement l’événementiel.
Je me rappelle en particulier de l'intervention d'un éclairagiste de 
théâtre et de cinéma qui, dans la Grande Galerie de l'Évolution, a 
étudié et mis au point, en guise de plafond, un système d'éclairage 
surplombant la caravane des animaux. Ce dernier reconstituait, 
sur une durée de visite relativement courte, l'ensemble des cycles 
lumineux correspondant à une journée complète.
Nous étions au début des années 1990 et l'intégration d'une 
nouvelle technologie d'éclairage par fibres optiques était engagée. 
Par cette nouvelle approche, l'éclairage participe activement 
à la mise en espace des collections dans des cadres privés ou 
institutionnels.
Nous disposons aujourd’hui d'un matériel performant, résultat 
d'inventions scientifiques et techniques successives, de sources 
lumineuses et de matériels optiques de plus en plus sophistiqués 
et maîtrisés. Avec nos connaissances actuelles de la lumière, en 
évolution permanente, beaucoup de possibilités s'offrent à nous.
Aussi est-il plutôt question de choix et de décisions pour faire 
évoluer ce métier, initier de nouvelles méthodes d'analyse et de 
travail, former des nouvelles générations à l'utilisation de tech-
nologies au service de la mise en lumière, non seulement pour 
l'éclairage des objets mais, de manière plus générale, pour notre 
existence même. ■

Avant donc que d'écrire, apprenez à penser.

Ce que l'on conçoit bien s'énonce clairement, 
Et les mots pour le dire arrivent aisément.

Hâtez-vous lentement, et sans perdre courage, 
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage, 
Polissez-le sans cesse, et le repolissez, 
Ajoutez quelquefois, et souvent effacez.

Boileau - L'Art Poétique, 1674 

La Neue Nationalgalerie, musée d’art moderne, à Berlin, Ludwig Mies  
van der Rohe, architecte (1968). Photo Priscillya Antolinez

www.jeanclos.com
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hommages

Ousmane Sow
Notre confrère le sculpteur sénégalais Ousmane Sow, 
membre associé étranger de l’Académie des beaux-arts, est 
décédé le 1er décembre dernier, à l’âge de 81 ans. Il avait 
été élu le 11 avril 2012 au fauteuil précédemment occupé 
par Andrew Wyeth. Paul Andreu, membre de la section 
d’Architecture, lui rend hommage.

Ousmane Sow nous a quittés en nous laissant le monde si 
personnel et si bienveillant de ses sculptures. Les critiques 

diront mieux que moi l’importance et l’originalité de cette œuvre. 
Mais puisque ce grand homme sérieux aimait rire, c’est par cette 
photo que je voudrais évoquer sa mémoire.
Au printemps 1999, Ousmane Sow fait une grande exposition sur 
le Pont des Arts qui attire l’attention générale. Sous un déguise-
ment d’académicien, un inconnu se fait photographier en train 
de regarder les œuvres d’Ousmane Sow devant la coupole de 
l’Institut. Cette photographie me parvient par hasard. Deux ans 
après, je fais la connaissance d’Ousmane Sow à l’occasion du Jury 
du concours d’Architecture pour le Musée des Arts Premiers. Un 
second hasard fait que nous sommes assis côte à côte. Je lui parle 
de cette photographie. Il ne la connaît pas et voudrait la voir. Je la 
lui donne le lendemain en lui disant qu’il n’a que quelques pas à 
faire pour nous rejoindre à l’Académie des beaux-arts. Nous avons 
bien ri ensemble.
Il a inséré la photographie dans la monographie de son œuvre 
publiée par les éditions Actes Sud, et quelques mois après, 
élu membre étranger, a fait les quelques pas pour venir nous 
rejoindre. Nous l’avons accueilli avec bonheur. 
Pourquoi nous a-t-il quittés si vite ? Nous avions encore tant de 
choses à voir et à entendre de lui. ■

Photos : DR et Juliette Agnel

Andrzej Wajda

Notre confrère le cinéaste Andrzej Wajda 
est décédé le 9 octobre 2016 à Varsovie

É lu le 15 juin 1994, membre associé étranger, au fauteuil 
précédemment occupé par Federico Fellini, Andrzej Wajda 

est né le 6 mars 1926 à Suwalki en Pologne, d’un père officier 
de carrière. La guerre ayant éclaté lorsqu'il avait treize ans, il ne 
put fréquenter l'école dans des conditions normales. Très jeune, 
il a travaillé comme manœuvre chez un tonnelier puis chez un 
serrurier. À ses heures de loisir, il aidait les peintres à décorer les 
églises, ce qui suscita sans doute sa vocation de peintre. À partir 
de 1942, il a servi dans l'armée secrète dirigée par les autorités 
polonaises réfugiées à Londres. La Libération venue, il complète 
ses études et s'inscrit à l'Académie des beaux-arts de Cracovie 
(1945) pour étudier la peinture puis à l'École du cinéma de Lodz 
où il obtient son diplôme en 1952. Son œuvre importante et ses 
qualités cinématographiques lui ont valu déjà de nombreuses et 
prestigieuses récompenses ou distinctions internationales : Palme 
d'Argent au Festival International du Film de Cannes pour Kanal 
(1957), Grand Prix du Festival du Film de Moscou pour La terre 
de la grande promesse (1975), Palme d'Or du Festival de Cannes 
pour L'Homme de fer (1981), Prix Louis Delluc pour Danton 
(1982), Prix Félix du Cinéma Européen (1985), Prix Kyoto, Japon 
(1987), Prix Onassis, Athènes, et d’être docteur honoris causa de 
nombreuses universités. Il a été également sollicité pour occuper 
des responsabilités importantes artistiques ou électives : metteur 
en scène au Théâtre Stary, Cracovie (1973), président de l'Asso-
ciation des cinéastes polonais (1977), Membre de Conseil auprès 
de Lech Walesa(1982-1989), directeur du Théâtre Powszechny, 
Varsovie (1989-1990), membre du Sénat polonais (1989-1991), 
membre d'honneur de l'Union des Artistes Polonais(1992). 
« Dans toute son œuvre passe un souffle épique qui prolonge la 
grande tradition de la peinture d'Histoire. Hier, elle prenait en 
charge l'évocation des grandes heures du passé, aujourd'hui c'est 
le cinéma - et singulièrement celui d'Andrzej Wajda - qui semble 
le mieux à même d'en assurer le relais, mettant en jeu la technique 
moderne de l'image » a dit Jean Prodromidès dans son discours 
de réception. ■

Photo Brigitte Eymann
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Jean-Marc Bustamante
 

N é à Toulouse en 1952, Jean-Marc Bustamante, est peintre, 
sculpteur et photographe. Autodidacte, assistant du photo-

graphe et cinéaste William Klein, il réalise dès 1977 des photo-
graphies en grand format qu'il intitule Tableaux. Puis il collabore 
avec Bernard Bazile sous le nom BazileBustamante. Les projets, 
essentiellement des recherches sur les codes picturaux et les 
systèmes de signes, établissent sa réputation dans le monde des 
arts. Après 1987, Bustamante poursuit seul sa carrière, en produi-
sant une œuvre poétique et singulière au vocabulaire emprunté à 
différents médiums. Son travail, exposé dans le monde entier, est 
aujourd'hui essentiellement tourné vers la peinture. Il a représenté 
la France lors de la Biennale de Sao Paulo en 1994, lors de la 
Biennale de Venise en 2003 (Pavillon français) et de la Documenta 
de Kassel (Documenta VIII, IX et X). Il a dirigé le Festival interna-
tional d'Art de Toulouse de 2012 à 2015. Jean-Marc Bustamante a 
enseigné la sculpture pendant plusieurs années à la Rijksakademie 
à Amsterdam et la peinture à la Kunstakademie de Munich. En 
septembre 2015, il a été nommé directeur de l'École nationale 
supérieure des beaux-arts, où il enseignait depuis 1996. ■

Jacques Perrin

N é en 1941, Jacques Perrin est un acteur, réalisateur et 
producteur de cinéma. Dès l'âge de quinze ans, Jacques 

Perrin paraît à la scène puis entre au Conservatoire d'art drama-
tique qu'il quitte rapidement pour monter sur les planches. 
Il obtient son premier rôle important au cinéma dans La fille 
à la valise de Valerio Zurlini (1960), puis enchaîne des rôles 
variés dans des films d'Henri-Georges Clouzot (La vérité en 
1960), Mauro Bolognini (La corruption en 1963), Costa-Gavras. 
Il joue des rôles de premier plan dans quatre films de Pierre 
Schœndœrffer : La 317ème Section (1965), Le Crabe-tambour 
(1977), L'honneur d'un capitaine (1982), et Là-haut, un roi 
au-dessus des nuages (2004). Il est aussi le partenaire principal 
de Catherine Deneuve dans les deux films musicaux de Jacques 
Demy : Les demoiselles de Rochefort (1967) et Peau d'âne (1970). 
Parallèlement, il fonde en 1968 sa propre société de production, 
Reggane Films, devenue par la suite Galatée Films. Il produit des 
films engagés comme ceux de Costa-Gavras, Z en 1968, État de 
siège en 1972, et Section spéciale en 1974. Jacques Perrin produit 
également La victoire en chantant de Jean-Jacques Annaud qui 
reçoit un Oscar, et récemment, Les Choristes et Faubourg 36 de 
Christophe Barratier. Tout en continuant à jouer comme dans 
Cinema Paradiso en 1989, c'est désormais à la production qu'il se 
consacre : Microcosmos : Le peuple de l'herbe en 1995 qui lui vaut 
le César du meilleur producteur en 1997, Himalaya : L'enfance 
d'un chef en 1999, Le peuple migrateur en 2001, où il participe 
également à la réalisation. À partir de 1989, il se consacre à des 
projets autour de la nature et du monde animalier. Les Saisons, 
co-réalisé avec Jacques Cluzaud, et L’outsider de Christophe 
Barratier sont sortis sur les écrans en 2016. Actuellement, Jacques 
Perrin prépare une série pour la télévision inspirée de l'aventure 
de l'Aéropostale et de La Ligne. Il développe également un 
nouveau projet de film naturaliste intitulé provisoirement Edge of 
the wild, consacré à l'histoire des États-Unis. ■ 

 ÉLECTIONS
Le 7 décembre dernier, Jean-Marc Bustamante 
et Jacques Perrin ont été élus membres de 
l'Académie des beaux-arts, respectivement 
dans la section de Peinture, au fauteuil de 
Zao Wou-Ki, et dans la section des Créations 
artistiques dans le Cinéma et l'Audiovisuel,  
au fauteuil de Francis Girod.

actual ités

Photos : Studio Bustamante et Roméo Balancourt
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L ’analyse des œuvres de créateurs aussi divers que Platon, 
Pacioli, Copernic, Dürer, Kepler, Escher ou Grisey montre 

combien le processus de création dans les arts et les sciences 
repose sur des principes esthétiques comme la symétrie, les 
polyèdres, la proportion harmonique ou la théorie des groupes, 
ainsi que sur des notions plus subjectives comme la beauté, la 
concision et l’approche émotionnelle du monde. 
Dès le iv e siècle avant notre ère, Platon utilisa le mot cosmos 
désignant ordre et beauté pour décrire l’univers physique. Avec 
Aristote il représenta les mondes de la Terre et du Ciel en termes 
de symétries géométriques associées à la sphère et aux « solides 
platoniciens », c’est-à-dire les cinq polyèdres réguliers de la 
géométrie ordinaire. 
Ces figures géométriques ont joué un rôle essentiel dans l’es-
thétique médiévale et Renaissante. Les artistes comme Paolo 
Uccello, Piero della Francesca ou Albrecht Dürer en étudièrent 
les propriétés et les variantes afin de formuler leurs conceptions 
esthétiques. En fixant par exemple les lois du « nombre d’or », le 
traité de La Divine proportion réalisé en 1509 par Luca Pacioli et 
Léonard de Vinci a influencé des générations entières d’artistes, 
architectes et musiciens tout autant que de mathématiciens, 
géomètres et astronomes. Ainsi, ce fut à la faveur d’un séjour 
d’études en Italie que Nicolas Copernic a eu l’idée d’appliquer 
les lois de la perspective à une nouvelle description du système 
solaire fondée sur le mouvement de la Terre autour du Soleil. 
Quelques décennies plus tard, Johann Kepler a mis en corres-
pondance les formes et les tailles des orbites planétaires avec les 
solides platoniciens et les intervalles musicaux, travail culminant 
dans son fameux traité de 1619, L’harmonie du Monde. Il a été 
aussi le premier à modéliser des formes aussi diverses que les cris-
taux de neige, les pépins de grenade ou les alvéoles d’abeilles en 
termes d’archétypes géométriques tels que les polyèdres étoilés. 
De nombreux artistes du xx e siècle, comme M.C. Escher et 

Salvador Dali, ont tout autant été fascinés par des constructions 
géométriques complexes, développant même des motifs de 
pavages colorés qui ont ouvert la voie à de nouvelles branches 
des mathématiques. Mais c’est dans la cosmologie relativiste 
moderne que les polyèdres ont révélé tout leur potentiel expli-
catif. Les modèles « d’univers chiffonnés » proposés dans les 
années 1990-2000 par l’auteur et ses collaborateurs pour expliquer 
certaines caractéristiques observées de l’univers à grande échelle 
ont notamment fait appel à des dodécaèdres sphériques sans 
bord, dont l’assemblage est susceptible de produire un mirage 
topologique semblable à ce que certains artistes avaient imaginé. 
Par ailleurs, les propres activités de l’auteur dans le domaine des 
arts plastiques l’ont conduit à concevoir des « cosmosaïques », 
sortes de pavages semi-réguliers du plan utilisant des brisures 
de symétrie afin de produire des effets visuels dynamiques. En 
musique, l’auteur a collaboré avec plusieurs créateurs de musique 
contemporaine, notamment avec Gérard Grisey dans l’œuvre astro-
nomique et musicale Le noir de l’étoile (1991), qui mêle rythmes 
humains et rythmes stellaires émis par de lointains pulsars. 
Comme le notait Albert Einstein en 1954, « L’homme cherche 
à se façonner, de façon plus ou moins appropriée, une image 
intérieure du monde, image simplifiée et bien ordonnée ; et il 
tente de maîtriser le monde de l’expérience en lui substituant 
jusqu’à un certain point cette image. C’est ce que font le peintre, 
le poète, le philosophe spéculatif et le chercheur scientifique, 
chacun à sa façon ». 
À cet égard, l’imagination géométrique s’est toujours révélée et se 
révèle encore particulièrement efficiente. ■ 

Gande salles des séances, le 1er février 2017

En haut : simulation mathématique du mirage produit par une structure 
dodécaédrique dupliquant 120 fois l’image d’un même objet céleste.

SCIENCE, ART 
ET IMAGINATION 
GÉOMÉTRIQUE

Par Jean-Pierre Luminet, directeur de recherches  
au C.N.R.S, Laboratoire d’Astrophysique de Marseille  
et Observatoire de Paris

Entre les premiers systèmes du monde de la Grèce 
antique fondés sur l’ordre et la symétrie, et les « univers 
chiffonnés » de la cosmologie relativiste moderne, 
l’histoire parallèle de représentations de l’espace en 
sciences et dans les arts illustre le rôle fondamentalement 
novateur de l’imagination géométrique. 
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CARAVAGE, 
LUMIÈRE ET 
COULEUR
Par Arnauld Brejon de Lavergnée, Conservateur général honoraire  
du Patrimoine, correspondant de l’Académie des beaux-arts

On ne dit pas assez qu’ils sont quatre, les peintres qui 
révolutionnent la peinture européenne au début du xviie siècle, 
Annibal Carrache, Peter Paul Rubens, Adam Elsheimer et le 
Caravage. Leur point commun : un retour à la réalité des êtres et  
des choses, la réconciliation entre l’art et la vie ; on passe,  
en d’autres termes, de la Nature (idéale) à la nature vraie.

L e peintre qui nous intéresse aujourd’hui, le Caravage, né en 
1571 à Caravaggio, près de Milan, est mort en 1610 à Porto 

Ercole près de Rome. Il peint pour les églises de Rome, entre 1595 
environ et 1606, six tableaux d’autel qui sont encore en place 
aujourd’hui. Le cycle de la chapelle Contarelli, à Saint-Louis des 
Français, comporte trois œuvres, Matthieu et l’Ange, La vocation 
de Matthieu et le Martyre du saint. Dans La vocation de Matthieu, 
Caravage ne montre pas un Christ qui ordonne impérieusement, 
mais qui convertit par la grâce que matérialise le rayon oblique 
de la lumière tombant du soupirail. La tension qui émane de la 
situation fait crépiter l’espace tout entier. Pour la première fois, 
dans un espace public, à une échelle monumentale, Caravage met 
en place des contrastes d’ombre et de lumière ; les personnages 
n’existent que par la lumière qu’ils reçoivent. Et cette lumière 
est spirituelle. Le geste de Matthieu, avec la main tournée vers 
lui-même, correspond à la lumière qui envahit la pièce en même 
temps que le Christ et Pierre ; la lumière qui souligne la main 
invocatrice du Christ est d’origine divine.
La couleur chez Caravage est magnifiée par la lumière ; pour la 
première fois dans l’art occidental, un rouge sera un vrai rouge et 
non pas une idée de rouge. Les peintres maniéristes de la généra-
tion précédente avaient employé des couleurs théoriques, idéales, 
auxquelles on ne croyait pas. C’est le génie de Caravage, d’avoir 
inventé un message de simplicité, de vérité, par une utilisation 
révolutionnaire de la lumière et de la couleur. ■

Grande salle des séances, le 1er mars 2017

Le Caravage : 

Saint Matthieu et l'Ange, circa 1602, huile sur toile, 295 × 195 cm,  
La Vocation de saint Matthieu, 1600, huile sur toile, 322 × 340 cm,

Chapelle Contarelli de l'église Saint-Louis-des-Français à Rome.
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L’ACADÉMIE 
DES  

BEAUX-ARTS
Secrétaire perpétuel : Laurent Petitgirard 

Bureau 2017
Présidente : Édith Canat de Chizy
Vice-Président : Patrick De Carolis

Section I - Peinture
Arnaud d’Hauterives • 1984 

Pierre Carron • 1990
Guy de Rougemont • 1997

Yves Millecamps • 2001
Jean Cortot • 2001

Vladimir Velickovic • 2005
Philippe Garel • 2015

Jean-Marc Bustamante • 2017

Section II - Sculpture 
Jean Cardot • 1983

Gérard Lanvin • 1990
Claude Abeille • 1992
Antoine Poncet • 1993
Brigitte Terziev • 2007
Pierre-Édouard • 2008
Jean Anguera • 2013

Section III - Architecture 
Roger Taillibert • 1983

Paul Andreu • 1996
Yves Boiret • 2002 

Jacques Rougerie • 2008
Aymeric Zublena • 2008

Alain Charles Perrot • 2013
Dominique Perrault • 2015 

Jean-Michel Wilmotte • 2015

Section IV - Gravure 
Pierre-Yves Trémois • 1978

Érik Desmazières • 2008
Astrid de la Forest • 2016

Section V - Composition Musicale 
Laurent Petitgirard • 2000

François-Bernard Mâche • 2002
Édith Canat de Chizy • 2005 

Michaël Levinas • 2009
Gilbert Amy • 2013

Thierry Escaich • 2013 

Section VI - Membres Libres 
Michel David-Weill • 1982

Pierre Cardin • 1992
Henri Loyrette • 1997

François-Bernard Michel • 2000
Hugues R. Gall • 2002

Marc Ladreit de Lacharrière • 2005 
William Christie • 2008

Patrick De Carolis • 2010 

Section VII - Créations artistiques 
dans le cinéma et l’audiovisuel 

Roman Polanski • 1998
Jeanne Moreau • 2000
Régis Wargnier • 2007

Jean-Jacques Annaud • 2007
Jacques Perrin • 2017

Section VIII - Photographie 
Yann Arthus-Bertrand • 2006

Bruno Barbey • 2016
Jean Gaumy • 2016

Sebastião Salgado • 2016

Associés étrangers 
S.M.I. Farah Pahlavi • 1974

Ieoh Ming Pei • 1983
Leonard Gianadda • 2001

Seiji Ozawa • 2001
William Chattaway • 2004

Woody Allen • 2004 
SA Karim Aga Khan IV • 2007

SA Sheikha Mozah • 2007
Sir Norman Foster • 2007

Antonio López Garcia • 2012
Philippe de Montebello • 2012

Page 1 : Jean-Marc Bustamante, Lumière n°1, sérigraphie sur Plexiglass,  
174 x 144 cm, de la série des vingt « Lumières » (1987-1993), reprise dans une  

édition du Centre d’art imprimé, datée de 1994 (épuisé).  
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Musée Marmottan Monet 

« Camille Pissarro, le premier des impressionnistes »

Le musée Marmottan Monet présente la première exposition 
monographique Camille Pissarro organisée à Paris depuis  
36 ans. Quelque soixante-quinze de ses chefs-d’œuvre, 
peintures et tempéras, provenant des plus grands musées du 
monde entier et de prestigieuses collections privées, retracent 
l'œuvre de Camille Pissarro, de sa jeunesse dans les Antilles 
danoises jusqu’aux grandes séries urbaines de Paris, Rouen et 
Le Havre de la fin de sa vie.

Jusqu’au 2 juillet 2017

Prix de Gravure Mario Avati - Académie des beaux-arts 

Exposition, au Palais de l’Institut de France, d'une quarantaine 
d'œuvres d'Agathe May, lauréate du Prix 2016.

L’œuvre d’Agathe May est toujours le fruit d’une observation 
du monde qui l’entoure, attentive au moindre détail, elle 
portraiture ses proches, dessine la nature, les maisons qu’elle 
côtoie. Cette observation est le point de départ de chacun de 
ses sujets, qui passe d’abord par le dessin avant de trouver sa 
forme définitive dans la gravure, puis le monotype.
Illustration : Un monde en profondeur, 2013-2014, xylographie, 166,5 x 122 cm. 
Courtesy Galerie Catherine Putman

Du 11 mai au 11 juin 2017

Retrouvez toute l'actualité de l'Académie des beaux-arts  
sur Internet : academiedesbeauxarts.fr 

Suivez nous sur Facebook « academiebeauxarts »  
et Tweeter « AcadBeauxarts »


