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Éditorial

Un art majeur
Quel incroyable paradoxe : au moment où l’Académie des 
beaux-arts décidait de saluer la danse en préparant cette 
Lettre qui lui est consacrée, la moitié du monde se confinait 
et l’on découvrait les images de ces danseuses et danseurs du 
Ballet de l’Opéra national de Paris contraints de s’entraîner 
dans leur salon ou d'esquisser quelques pas sur leur terrasse, 
pour les plus chanceux.

Cette pandémie aura ainsi souligné de façon cuisante les très 
fortes disparités sociales de notre pays avec en premier lieu la 
notion d’espace disponible. L’exiguïté de nombreux logements 
a constitué une véritable épreuve pour celles et ceux qui, ne 
disposant pas de la surface suffisante pour vivre sereinement, 
ont eu le sentiment d’étouffer et d’être privés de la liberté 
élémentaire de se déplacer selon leur désir. Plus que jamais, 
disposer pour vivre d’un espace minimum aura constitué un 
véritable privilège.
Mais pour les créateurs de notre Compagnie, ces mois de 
confinement auront souligné un autre privilège, moins 
évident peut-être que celui lié à la position sociale des uns 
et des autres : celui de vivre de sa passion. Mes confrères 
peintres, sculpteurs, graveurs, architectes, compositeurs 
ou photographes m’ont tous indiqué avoir profité de cet 
isolement forcé pour simultanément prendre du recul et 
créer encore plus. Même les cinéastes ou les chorégraphes, 
privés de leur équipe ou de leur compagnie, ont travaillé sur 
de nouveaux projets et rêvé à un autre futur.
Là, nous devons alors, plus que jamais, être conscients de cet 
extraordinaire privilège d’être ainsi plongés au cœur de l’art, 
quels que soient notre esthétique, nos succès ou nos échecs, et 
de pouvoir chaque jour nous consacrer à ce dont nous rêvions 
toutes et tous dès l’enfance ou l’adolescence.

La leçon à en tirer sera celle de la nécessité du partage de 
l’émotion avec celles et ceux qui n’ont pas cette opportunité.

L’entrée de la chorégraphie comme une nouvelle discipline 
représentée par une section propre au sein de l’Académie 
des beaux-arts était ma priorité depuis mon élection. Mes 
consœurs et confrères en étaient en effet conscients lorsqu’ils 
m’ont fait l’honneur de m’élire Secrétaire perpétuel le 1er 
février 2017.

« Chorégraphie » et non pas « Danse » car nous sommes une 
académie de créateurs, renforcée par des membres libres, 
artistes de disciplines artistiques non représentées dans notre 
Compagnie, grands serviteurs de la vie culturelle ou mécènes.
Maurice Béjart avait ainsi été élu « membre libre », on voit 
bien là à quel point la création d’une section de Chorégraphie, 
actée le 9 octobre 2018, était essentielle.

Elle comprend quatre membres et quatre correspondants. 
Le 24 avril 2019, trois des quatre fauteuils ont été pourvus 
avec l’élection de Blanca Li, de Thierry Malandin et d'Angelin 
Preljocaj. Le 15 janvier 2020, deux correspondants ont été 
élus, Dominique Frétard et Didier Deschamps. L’effectif sera 
complété par une élection à venir à la fin de cette année.

Les compositeurs ont évidemment toujours été proches 
de la danse. Ma consœur et mes confrères de la section de 
Composition musicale sont donc les premiers à se réjouir 
de l’arrivée des chorégraphes. Ceci ne nous empêchera pas 
de les questionner sur la place de la musique contemporaine 
dans les nouveaux ballets, sur le manque de véritables projets 
communs ou encore sur la trop grande propension qu’ont de 
nombreux chorégraphes à utiliser des montages de différentes 
musiques préexistantes aux dépends de nouvelles partitions. 
Mais j’anticipe sur les débats animés que nous ne manquerons 
pas d’avoir, avec de nouveaux confrères qui se sont toujours 
passionnés pour la musique de leur temps.
Cette Lettre vous permettra de découvrir, je l’espère, à quel 
point l’Académie des beaux-arts s’est enrichie en accueillant 
cet art majeur.

Laurent Petitgirard

Secrétaire perpétuel de l’Académie des beaux-arts, 

et compositeur
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De 1997 à 2006, il anime également une émission littéraire 
sur Europe 1 et, de 2002 à 2006, l’émission d’entretiens Ça me 
dit sur France Culture. De 2003 à 2005, Frédéric Mitterrand 
occupe également le poste de Directeur général délégué chargé 
de la programmation sur la chaîne TV5. Directeur de l’Académie 
de France à Rome - Villa Médicis de 2008 à 2009, il est nommé 
ministre de la Culture et de la Communication en juin 2009, 
fonction qu’il exerce jusqu’à mai 2012.

Le mercredi 5 février 2020, Frédéric Mitterrand, élu membre 
de la section des Créations artistiques dans le cinéma et l’au-
diovisuel le 24 avril 2019 au fauteuil précédemment occupé 
par Jeanne Moreau (1928-2017), était installé à l’Académie 
des beaux-arts par son confrère Adrien Goetz, de la section 
des Membres libres, sous la Coupole du Palais de l’Institut de 
France. À l’issue de la séance, son épée d’académicien lui a 
été remise par S.M.I. Farah Pahlavi, membre Associé étranger 
de l’Académie.

F rédéric Mitterrand est né le 21 août 1947 à Paris. Après une 
licence d’histoire et géographie, il intègre l’Institut d’Études 

Politiques (IEP) de Paris, puis exerce pendant trois années, de 
1968 à 1971, le métier de Professeur d’économie, d’histoire 
et de géographie à l’École active bilingue de Paris. Cinéphile 
passionné, Frédéric Mitterrand entame ensuite une carrière de 
gérant de salles de cinéma d’Art et Essai. Au début des années 
1980, il se lance dans une nouvelle carrière de producteur, réali-
sateur et animateur d’émissions de télévision. Il présente sur TF1 
les émissions Étoiles et toiles (1981-1986), Ciné-Fêtes (1984), 
Acteur Studio (1986-1987), Permission de minuit et Destins 
(1987-1988). Il poursuit sa carrière sur Antenne 2 où il présente 
Du côté de chez Fred jusqu’en 1991, Étoile Palace (1990), C’est 
votre vie (1993), Les Amants du siècle (1993), Caravane de nuit 
(1994), le Ciné- Club (1996), le Cercle des arts (1997-1998) et 
Hymne à la voix (1999). 

Prix Européen Art Explora / 
Académie des beaux-arts 
Le fonds de dotation Art Explora et l’Académie des 
beaux-arts s’associent pour le lancement d’un nouveau 
Prix, à l’échelle européenne, en faveur du partage des 
arts et de la culture avec le plus grand nombre.

Le lancement de ce Prix, s'adressant aux institutions culturelles, 
traduit la volonté d’Art Explora et de l’Académie des beaux-arts 
de partager la culture avec tous, pour que chacun s’ouvre aux 
autres par la culture. 
Art  Explora  est  un  fonds  de  dotation  créé  en  décembre  
2019  par  Frédéric Jousset, entrepreneur et mécène. Son objet 
est de réduire la fracture culturelle, en s’appuyant notamment 
sur le numérique et sur des dispositifs itinérants.
Depuis le 9 mars, tous les musées et les centres d’art d’Europe, 
publics ou privés, peuvent retrouver le règlement du Prix et 
candidater, en ligne, sur www.artexplora.org.
Ce Prix récompensera trois lauréats, qui se partageront une 
dotation totale de 150 000 euros.Il viendra distinguer et 
amplifier des actions volontaristes et innovantes menées par les 
institutions  en  direction  des  publics :  innovations  numériques,  
actions  hors  les  murs,  inclusion  des  personnes  en  situation  
de  handicap,  lutte  contre  l’exclusion  culturelle,  nouvelles 
médiations, éveil culturel pour les plus jeunes... Les  candidatures  
sont  ouvertes  jusqu’au 25 septembre.  Le  Prix  sera  remis  à 
l'automne au Palais de l'Institut de France,  après  désignation  
des  lauréats  par  un  jury  de  douze  personnes,  constitué  pour  
moitié  de  professionnels du monde de l’art et de membres de 
l’Académie des beaux-arts. 

Lauréats des Prix artistiques 
de la Fondation Simone et 
Cino Del Duca 
Présidée par Simone Del Duca, correspondante de 
l’Académie des beaux-arts jusqu’à sa mort en 2004, 
la Fondation Simone et Cino Del Duca est abritée à 
l’Institut de France depuis 2005. Simone Del Duca 
a confié à l’Institut le soin de poursuivre son œuvre 
dans le domaine des arts, des lettres et des sciences, en 
attribuant chaque année des subventions, prix et aides, 
sur proposition des cinq académies. 

Le Grand prix artistique, doté de 100 000 euros, est attribué 
chaque année sur proposition de l’Académie des beaux-arts, 
alternativement à un compositeur, un sculpteur et, comme cette 
année, à un peintre. Compte tenu des circonstances exception-
nelles, la dotation du Grand Prix en Peinture a été répartie en 
quatre prix au bénéfice des artistes finalistes. Les lauréats sont 
ainsi : Guillaume Bresson, Damien Deroubaix, Pierre Monestier 
et Tursic & Mille.
Depuis 2014, le Prix de confirmation en  Composition musicale 
comporte un prix de commande, doté de 15 000 euros, attri-
bué au compositeur Aurélien Dumont auquel il est passé com-
mande d’une œuvre originale qui sera créée sous la Coupole 
de l’Institut de France lors de la Séance solennelle 2021 de 
l’Académie, et un prix d’interprétation, doté de 10 000 euros, 
remis à un jeune musicien, à titre d’encouragement, attribué à 
la pianiste Claire Désert.
Le Prix de confirmation en sculpture, doté de 25 000 euros, a 
été attribué à Vincent Péraro.
Les œuvres des lauréats en peinture sont exposées du 17 juin 
au 9 août 2020 au Pavillon Comtesse de Caen de l’Institut de 
France.

En haut : Guillaume Bresson , Sans titre, 2010-2012,  
huile sur toile, 170 x 225 cm .

instal lations
sous la  Coupole

Cinéaste, Frédéric Mitterrand a réalisé les longs métrages 
suivants : Lettres d’amour en Somalie (1981), Les Lumières de 
Lausanne (1982), Paris vu par, vingt ans après (1984), Madame 
Butterfly (1995). Durant sa carrière, il a réalisé de nombreux 
documentaires historiques ou consacrés aux grands destins du 
XX e siècle : Les Aigles foudroyés (1997), Un printemps 1956 ou 
encore Jean d’Ormesson, une vie ne suffit pas. Récemment, il a 
réalisé et présenté sur la chaîne TV5 Monde la série-documen-
taire Les écrivains au péril de la guerre. Il a également réalisé le 
documentaire Christian Dior, la France, diffusé sur France 3 en 
2017, ainsi que les documentaires Hollywood, la vie rêvée de Lana 
Turner et Trump, le parrain de Manhattan, diffusé sur France 3 
en 2018. En 2020 sera diffusé sur TV5 Monde le documentaire 
Apollonie : les dieux avaient raison. On lui doit également plu-
sieurs ouvrages dont La mauvaise vie (Éd. Robert Laffont, 2005), 
La récréation (ed. Robert Laffont, 2017), et, tout récemment, Le 
duel, Victor Hugo et Napoléon III (XO éditions, 2019).

Extrait du discours d’Adrien Goetz

“Votre vie est un film. Vous en êtes le réalisateur, le 
régisseur, l’accessoiriste, vous y jouez tous les rôles, y 

compris les plus noirs, car nul ne vous égale dans la peinture 
ténébreuse de vous-même. [...] ministre de la Culture et de la 
Communication, vous ajoutez un rôle au film de votre vie. Cinéma 
et écriture vont toujours de pair, car vous avez commencé à 
écrire avec une caméra. Lettres d’amour en Somalie est un 
premier livre et un premier film, tourné en 1981, vous l’écrivez 
pendant le montage. Il n’y a pas une image qui ne vienne de 
vous mais ce qui s’impose comme dans une chanson, c’est le 
rythme, le phrasé, votre style. Dans la cabine de montage, avec 
votre cher ami Luc Barnier, vous réécrivez vos textes. Vous êtes 
absent, jamais à l’image, mais toujours au premier plan – comme 
plus tard, dans un autre genre, dans Les Aigles foudroyés ou 
dans la suite, Mémoires d’exil. » ■

actual ités

En haut : Frédéric Mitterrand avec, à sa gauche, l'architecte  
Jean-Michel Wilmotte et Adrien Goetz, de la section des Membres libres. 

Photos Patrick Rimond

FRÉDÉRIC 
MITTERRAND
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Exposition virtuelle | academiedesbeauxarts.fr

PRIX DE DESSIN 
PIERRE DAVID-WEILL
ACADÉMIE DES 
BEAUX-ARTS 2020
Créé en 1971 par Pierre David-Weill, membre de l’Académie des beaux-arts, et activement soutenu depuis 
plus de quarante ans par son fils Michel David-Weill, lui-même membre de l’Académie, le Prix de Dessin Pierre 
David-Weill - Académie des beaux-arts encourage la pratique du dessin, geste fondamental de la création 
artistique, auprès des nouvelles générations d’artistes. 

S on jury était composé cette année de Jean Anguera, Pierre Collin, Érik Desmazières, Astrid de la Forest, Philippe 
Garel et Brigitte Terziev, membres des sections de peinture, sculpture et gravure de l’Académie des beaux-arts. 

Les Prix ont respectivement été attribués à Atam Rasho (premier prix, d’un montant de 8 000 euros), Jérôme 
Minard (deuxième prix, d’un montant de 4 000 euros) et Baya Sadou (troisième prix, d’un montant de 2 000 
euros). Une mention a été décernée au collectif d’artistes Martinet & Texereau. Une exposition des lauréats et 
mention ainsi que des finalistes de cette édition aurait dû se tenir dans le Pavillon Comtesse de Caen du Palais de 
l’Institut de France. Les mesures de confinement nécessitées par l'épidémie de Covid-19 ont conduit l’Académie 
des beaux-arts à proposer cette exposition sur un mode numérique, sur son site Internet. 

Né en 1985 à Senlis, Atam Rasho (Premier Prix) est franco-arménien. Après avoir travaillé pour différentes 
productions d’animations, il commence en 2016 la réalisation de son court-métrage personnel Voix des Soupirs, 
adapté du Livre de Lamentation de Saint Grégoire de Narek, recueil de poèmes mystiques du Haut Moyen Âge 

que les Arméniens vénèrent comme un trésor depuis 1000 ans, et sorti en 
2019. Atam Rasho s’attelle actuellement à la réalisation d’un nouveau court-
métrage tout en continuant à produire des œuvres dessinées. 

Né en 1983, Jérôme Minard (Deuxième Prix) vit et travaille à Lille. Son travail 
propose une immersion au sein de territoires fragiles et instables. Le végétal 
et l’organique se confondent à travers des terres hostiles et disséminées hors 
de toute mémoire. La matière surinvestit l’espace afin de manifester le conflit 
entre l’écho d’une époque connue et sa mutation incertaine, la résistance de 
l’une au recouvrement par l’autre. Les dessins, réalisés à l’encre et au Rotring, 
composent des paysages en proie à des processus énigmatiques. 

Née en 1997, Baya Sadou (Troisième Prix) est actuellement étudiante en 
master Arts Visuels pour le journalisme à l’École européenne supérieure d’art 
de Bretagne. Ses dessins témoignent des questionnements qui l’ont traversée 
lorsqu’elle a appris qu’elle était atteinte d’un cancer durant l’été 2018. Cette 
année, elle exposera au Festival du journal intime, à Saint-Gildas-de-Rhuys. 

Martinet et Texereau (Mention) est un collectif de deux artistes diplômées 
de l’École nationale supérieure des Arts Décoratifs de Paris. Elles travaillent 
depuis 2008 à l’élaboration d’une écriture commune, orientée essentielle-
ment vers le dessin à la mine graphite sur papier. Leur travail est une sau-
vegarde, une tentative de distanciation vis-à-vis d’objets insignifiants mais 
qui n’en sont pas moins marquants, de souvenirs plus ou moins prégnants. 
Leur regard porté sur le quotidien sait également s’attarder sur l’habitat et 
les espaces communs. ■

www.academiedesbeauxarts.fr/exposition-du-prix-de-dessin-
pierre-david-weill-2020

Ci-dessus : Atam Rasho, Création, plume et encre de 
Chine sur papier.

À droite : 

Sadou Baya, Autoportrait à l'hôpital, craie.

Martinet & Texereau, Passage 7, 60x50 cm,  
mine graphite, 2019.

Jérôme Minard, Fuir et disparaître, 75 x 55 cm,  
encre sur papier, 2018.
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En juin 1982, dans les arènes d'Arles, le photographe et futur académicien Lucien Clergue 

saisissait Maurice Béjart, avec le Ballet du XXe Siècle, en répétition de sa création Thalassa 

Mare Nostrum, sur une musique de Mikis Theodorakis. 

LA 
CHORÉGRAPHIE
NEUVIÈME SECTION DE L'ACADÉMIE

Avec la création de la nouvelle section de Chorégraphie, composée de quatre fauteuils, l’Académie des beaux-
arts, qui comptait déjà en ses rangs le chorégraphe Jiří Kylián – élu dans la section des Associés étrangers –, entre 
résolument dans la danse et souligne l’importance d’une discipline artistique ancestrale qui a acquis aujourd’hui 
une dimension incontestable par la qualité et la diversité des productions comme par l’engouement des publics. 
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QUAND LA DANSE FAIT SON
ENTRÉE SOUS LA COUPOLE (1)

Par THIERRY MALANDAIN, membre de la section de Chorégraphie

Le 25 avril 2018, à l’initiative de son Secrétaire perpétuel, 
Laurent Petitgirard, l’Académie des beaux-arts créait en 

séance plénière une section de « Chorégraphie » avant d’ouvrir 
la vacance des quatre fauteuils qui la composent. Comptant 
déjà dans ses rangs le chorégraphe tchèque Jiří Kylián, installé 
en mars 2019 comme membre Associé étranger, l’héritière des 
académies royales du Grand Siècle n’avait connu depuis 1816 
qu’un seul chorégraphe, Maurice Béjart, élu dans la section 
des Membres libres en 1994. Le 24 avril 2019, les 
membres de l’Académie ont pourvu, par un vote, 
trois des quatre fauteuils de la nouvelle section de 
Chorégraphie en élisant Blanca Li, Angelin Preljocaj 
et Thierry Malandain. 
« Il n’est pas nécessaire de commencer ici par l’éloge 
des Arts en général, notait en 1746, l’abbé Charles 
Batteux, membre de l’Académie française et de 
celle des Inscriptions et Belles-lettres. Leurs bien-
faits s’annoncent assez d’eux-mêmes : tout l’Univers 
en est rempli. Ce sont eux qui ont bâti les villes, qui 
ont rallié les hommes dispersés, qui les ont polis, 
adoucis, rendus capables de société. Destinés les 
uns à nous servir, les autres à nous charmer [...], on les appelle 
les Beaux-Arts par excellence. Tels sont la Musique, la Poésie, la 
Peinture, la Sculpture, et l’Art du geste ou la Danse ».2

Si l’on regarde loin en arrière, dès qu’ils eurent des jambes, les 
hommes dansèrent. Mais, troublée par le dualisme platonicien, 
qui soulignait l’indépendance de l’âme à l'égard du corps, la 
réflexion chrétienne hésitant entre le spirituel ou le charnel, entre 
un corps altéré par le péché originel ou un corps créé à l’image 
divine que l’on doit maîtriser selon l’idée qu’il existe une beauté 
idéale, rares sont les temps où l’on vénéra la danse. Cependant, 
après Jean Chrysostome et d’autres saints qui voyaient dans « la 
plus spontanée manifestation des joies humaines »3, « la griffe 
du diable ». Passée la Renaissance où les humanistes resituèrent 
l’homme au cœur du monde, on renonça temporairement au 
mépris de la chair. Au seuil de l’ère classique, en dépit du conflit 
opposant les jansénistes pénétrés d’austérité morale aux jésuites 
dont l’enseignement basé sur la confiance en l’homme et la foi en 
Dieu faisait volontiers place aux lois de Terpsichore, le siècle de 
Louis XIV fut celui du triomphe de la danse. S’exerçant à « s’en 
rendre malade » et conquérant son titre solaire sur la scène, il 
avait inauguré son règne en élevant la danse au rang d’Académie. 

« Désirant rétablir ledit Art dans sa première perfection, & l'aug-
menter autant que faire se pourra : nous avons jugé à propos 
d'établir en nostre bonne ville de Paris une Académie royale de 
Danse, à l’exemple de celles de Peinture & Sculpture, composée 
de treize des Anciens & plus expérimentez au fait dudit Art... ».
Ainsi en 1661, déplorant la décadence d’un Art « reconnu 
l’un des plus honnestes & plus nécessaires à former le corps », 
Louis XIV établit l’Académie royale de danse. Après l’Académie 

française (1635) et l’Académie royale de peinture 
et de sculpture (1648), cette société fut la troisième 
Académie royale voyant le jour en France. Mais alors 
qu’il « était difficile de s’imaginer que la danse & les 
instruments qui avaient vécu en bonne intelligence 
depuis plusieurs siècles, se pussent brouiller dans le 
nôtre »4, son établissement porta un coup terrible à 
la corporation parisienne des maîtres à danser et 
joueurs d’instruments, rattachée à la Ménestrandie 
de Saint-Julien (1321), seule habilitée à délivrer les 
Lettres de Maîtrise autorisant hommes et femmes à 
enseigner la danse. « Depuis que la langue s’est épu-
rée, dira Guillaume Dumanoir – violon ordinaire de la 

chambre, que Louis XIV avait promu roi et maître des ménétriers 
et de tous les joueurs d’instruments –, le mot ménétrier a signifié 
maître à danser ; jamais la danse n’a été séparée des instru-
ments, et il est impossible que l’on enseigne cet art sans eux ».5 
Devant la volonté royale, Dumanoir n’eut pas gain de cause, mais 
en 1691, après des années de luttes judiciaires, Louis XIV ayant 
besoin de faire entrer de l’argent dans le trésor épuisé en cédant 
de nouvelles charges, la confrérie partagea le droit d’accorder les 
Lettres de Maîtrise avec l’Académie royale de danse.  
 

1. Serge Lifar, Bulletin n°11 de l’Université de la Danse, 1970.

2. Les Beaux-arts réduits à un même principe, 1746, p. 6.

3. Au fil des jours, Georges Clemenceau, 1900, p. 313.

4. Établissement de l’Académie royale de danse en  
la ville de Paris, 1663, p. 3.

5. Bibliothèque de l’École des chartes, 1843, Volume 5, p. 280.

Page de gauche : Claire Lonchampt dans La Belle et la Bête,  
chorégraphie de Thierry Malandain sur une musique de Piotr Ilitch 
Tchaïkovski, création pour la 17e Biennale de la Danse de Lyon, 2016. 

Photo Olivier Houeix
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Avec comme chancelier François Gallant, Sieur du Désert, 
maître à danser ordinaire de la reine, les treize « académistes » 
se réuniront « pour délibérer sur les affaires communes » les 
premiers jeudis du mois au Louvre, aux Tuileries, plus tard dans 
un cabaret à l’enseigne de l’Épée de bois. Symbole fortuit d’une 
épée pour rire, en d’autres termes, étrangère aux réalités des 
combats à venir. Chargés de perfectionner, de corriger les abus 
et défauts de « la belle danse » que Jean-Georges Noverre 
dans Lettres sur la danse et sur les ballets (1760) compare à 
« une mère-langue » : « l’étude de la belle danse conduit à tous 
les genres ; elle en est la clef : cette étude est à l’art ce que 
le rudiment et la grammaire sont à la pureté du langage »6 ; 
excepté un Discours Académique (1663) prouvant, contre les 
prétentions de la confrérie de Saint-Julien, « que la danse dans 
sa noble partie n’a pas besoin des instruments de musique et 
qu’elle est en tout absolument indépendante du violon », et 
faisant état de ses avantages : « c’est elle qui corrige les défauts 
naturels du corps & qui en change les mauvaises habitudes ; 
c’est elle qui lui donne cet air ailé & cette grâce qui répandent 
tant d’agrément »7, il est convenu de dire qu’aucune trace de 
leur activité n’est parvenue jusqu’à nous. Il convient aussi de 
souligner que sans compter ce que le temps et les hommes ont 
détruit, ce qui n’a pas été exhumé des archives où dorment tant 
de rêves, le plus éphémère de tous les arts a peu de passé écrit. 
De manière générale, on se transmet oralement, de génération 
en génération, les règles et les pas, comme les troubadours se 
transmettaient autrefois les légendes et chansons.
On sait toutefois que le chancelier Pierre Beauchamp, danseur et 
compositeur des ballets du roi, maître de danse au collège jésuite 
Louis-le-Grand, fixa les « cinq positions » à l’origine de la codifica-
tion de la danse classique. Mais aussi qu’il mit au point un système 
d’écriture que son disciple Raoul-Auger Feuillet publia sous son 
nom propre en 1700. Grâce à la Chorégraphie, ou l’art de décrire 

la danse par caractères, figures et signes démonstratifs, plus de 
trois cents « danses gravées » seront diffusées à travers l’Europe. 
Auparavant, en 1688, André Lorin, « académicien de Sa Majesté 
pour la danse » remettra au « plus grand monarque du monde » 
un manuscrit contenant les Contredanses rapportées de son 
voyage en Angleterre, avec les airs notés et l’explication des pas. 
Sans quoi, figurant dans les spectacles ou enseignant leur art 
tout en réglant danses et ballets, les académiciens formeront en 
divers lieux les personnes « en plein droit d’enseigner la danse », 
mais aussi celles aspirant à être admises ou appartenant déjà 
à l’Académie royale de musique. Entendez à l’Opéra de Paris, 
temple de l’art lyrique et chorégraphique où l’enseignement sera 
institutionnalisé sous Louis XIV par la création d’un Conservatoire 
royal de danse (1713). Réservé aux danseurs de l’Opéra, « des 
enfants y trouvent leur place, souvent issus de familles d’artistes 
de la troupe, mais ce n’est qu’en 1780 qu’un premier règlement 
atteste d’une école qui leur soit entièrement consacrée » 8. 
Précisément l’année où par suite de difficultés financières, l’Opéra 
passa sous le contrôle des Menus-Plaisirs du roi, service en 
charge des cérémonies, fêtes et spectacles de la Cour. 
Rappelons que depuis sa création en 1669, avec comme seules 
ressources les recettes des spectacles, l’Opéra était concédé à 
un entrepreneur privé. Escroqué par ses deux associés et empri-
sonné pour dettes, le premier d’entre eux, Pierre Perrin, poète et 
théoricien de la « comédie française en musique », sera destitué 
de son privilège au profit de Jean-Baptiste Lully, qui fit, de 
l’Académie d’opéra, l’Académie royale de musique en 1672. En 
compensation « des grands frais » engagés pour « contribuer à 
l’avancement des Arts dans notre Royaume », le privilège obtenu 
par Perrin pour l’établissement d’une « Académie d’opéra en 
musique et en vers français » à Paris et en d’autres villes lui avait 
été accordé pour douze ans. Représenter des ouvrages autres 
que les siens était passible d’une amende, de la confiscation des 
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théâtres, machines et habits. Alors que le monopole de Lully 
s’étendit à la danse, « le Florentin happe-tout, serre-tout » et ses 
successeurs négocieront âprement la cession du privilège aux 
entrepreneurs de province. 
En 1749, devant la situation financière de l’Opéra, pour « préve-
nir & empêcher la chute totale d’un spectacle, qui fait aujourd’hui 
l’un des plus beaux ornements de la ville de Paris »9, Louis XV en 
céda le privilège non plus à un particulier, mais à la ville de Paris. 
Ce présent royal s’avérant une charge insoutenable, passées les 
années où l’on revint aux concessions privées, en 1776, Louis XVI 
mit temporairement l’Opéra sous la coupe des Menus-Plaisirs 
sans le sauver de ses tracas financiers, ni même le consoler 
des pleurs que suscitèrent, cette année-là, la nomination de 
Noverre au poste de maître de ballet du « premier théâtre de 
l’univers ». Non par ancienneté, comme le voulait l’usage, mais 
par la volonté d’une élève qui était sa fierté : Marie-Antoinette, 
ce qui fut ressenti comme une humiliation pour ses adjoints aca-
démiciens, Jean Bercher, dit Dauberval, et Maximilien Gardel. 
L’Opéra n’admettra pas les innovations noverriennes qui l’arra-
chaient à sa routine. Cédant aux intrigues, le créateur français du 
ballet, tel que nous l’entendons encore, pliera bagages en 1781. 
Autrement dit, après la disparition de l’Académie royale de danse 
que présidait alors Michel Jean Bandieri de Laval, maître à dan-
ser des Enfants de France. On ignore la date 
et le motif de cette disparition. Mais souhai-
tant rétablir ce titre « honorable à l’Art de la 
danse », Jean-Étienne Despréaux, danseur, 
maître de ballet, auteur et chansonnier qui 
jusqu’à la fin de ses jours signa : « membre 
de l’Académie royale de danse depuis l’an 
1778 » précise en 1819 : « Aucune ordon-
nance ne l’a changé, pourquoi l’abandonner ? ».
En 1793, dans la tourmente révolutionnaire, les autres 
Académies royales siégeant encore au Louvre subirent le même 
sort avant d’être rétablies en 1795 dans la première organisation 
de l’Institut de France alors divisé en trois classes dont celle 
de littérature et des beaux-arts. En 1816, dans une troisième 
organisation de l’Institut, qui sous Louis XVIII vit revenir le nom 
d’Académie, apparut l’Académie des beaux-arts. Scindée en cinq 
sections : Peinture, Sculpture, Architecture, Gravure, Composition 
musicale, elle ne comprenait pas la Danse. Selon Despréaux, 
Bandieri de Laval, chancelier mort en 1817, s’en inquiéta : « Laval 
le père, président de cette Académie de danse, a fait quelques 
démarches auprès du roi pour rétablir cette Académie et faire 
nommer des académiciens aux places vacantes : car il ne reste 
plus que moi, Despréaux et [Pierre] Gardel sur les douze qui 
exista au commencement de la Révolution ».10 
Sous la seconde Restauration, à l’initiative de quelques anciens, 
on essaya à nouveau d’obtenir son rétablissement. À cet effet, 
le 6 juillet 1819, chez Despréaux, se réunirent Pierre Gardel, 
Auguste Vestris, Louis Milon, Charles Beaupré, Jean-François 
Coulon et A.J.J. Deshayes. « On s’est rassemblé, note Despréaux, 
pour s’entendre sur les moyens de refaire rétablir l’Académie. 
Chacun a dit sa manière de penser ». Une seconde séance eut 
lieu le 8 juillet. « Les mêmes personnages se sont réunis, on a 
lu le projet, on a demandé quelques changements ». Le 10, 
Despréaux, note encore : « Deshayes est venu me demander de 
signer la pétition. J’ai fort hésité pour différentes raisons que je 

tais. Enfin, comme doyen... j’ai signé. Je ne crois pas à la réussite ». 
En effet, Louis XVIII ne leur permit pas de reformer une Académie 
dont le rôle, à savoir l’encadrement de la formation de chaque 
individu à un art particulièrement utile pour donner la grâce 
aux mouvements et aux actions du corps et son application 
professionnelle au théâtre, s’était confondu au fil du temps avec 
l’Opéra. Leur « pétition » resta probablement sans réponse, mais 
s’achevant par : « il est encore temps de prévenir la dégradation 
de cet art », elle pressentait la décadence du ballet français, 
due à la négligence des hommes et des gouvernements. « Il y 
avait aussi contre cette profession, trop fantaisiste, des préjugés 
mondains et bourgeois. Il y avait surtout le vieux jansénisme ou 
la tournure d’esprit janséniste, qui a gâché tant de choses en 
France »11, ajoutera Maurice Brillant, critique d’art et historien de 
l’Église en 1929. L’année même où Pie XI nomma patron de tous 
les curés de l’Univers, le saint Curé d’Ars, qui certifiait : « ceux qui 
se livrent à la danse sont des victimes engraissées pour l’Enfer ». 
Plus proche de nous, Serge Lifar signait alors à l’Opéra Les 
Créatures de Prométhée. Peut-être exclu des joies du ciel pour 
n’avoir travaillé qu’à se perdre, Premier danseur et maître de 
ballet, il multipliera sans fins les initiatives pour promouvoir l’art 
chorégraphique, à l’exemple du désir de faire revivre l’Académie 
royale de danse de 1661 : « Voilà dix ans que j’ai entrepris, dans 

la presse, une campagne en faveur d’une 
Académie de danse... » écrit-il en 1944 à 
Louis Hautecœur, Secrétaire perpétuel 
de l’Académie des beaux-arts en 1955. 
Cette année-là, Lifar précise son but en 
faisant, comme Louis XIV, le choix de treize 
membres, mais son projet resta lettre 
morte. Il fonda néanmoins l’Institut de la 

danse, puis l’Université de la danse dont le bulletin publia son 
discours de réception à l’Académie des beaux-arts en 1970 : 
« Aujourd’hui, en m’accueillant parmi vous, [...] vous avez gravé 
une page nouvelle dans l’histoire culturelle de la France en 
accordant ses lettres de noblesse à l’art chorégraphique – ou 
plutôt en les restituant ! ».
Au vrai, le 24 juin 1970, Lifar avait été élu correspondant de 
l’Académie (section de Sculpture) et ce n’est que le 25 avril 2018 
que la danse, « fille de l’harmonie, et de tout temps entrée pour 
quelque chose dans l’éducation des hommes »12, fit son entrée 
sous la Coupole. ■

6. Lettres sur la danse et sur les ballets, 1803-1804, lettre XV, T. IV, p. 83.

7. Établissement de l’Académie royale de danse en la ville de Paris,  
1663, p. 3.

8. Histoire de l’École de Danse, Sylvie Jacq-Mioche.

9. Correspondance littéraire Grimm & Diderot, lettre au marquis d’Amezaga, 
1776, p. 177.

10. Le Monde artiste, 19 août 1906.

11. Ouest-Éclair, 29 mai 1929.

12. Le Maître à danser, Pierre Rameau, 1725.

Page de gauche : Serge Lifar en répétition avec le Dutch Ballet, en 1961.
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« Voilà dix ans que j’ai 
entrepris, dans la presse,  
une campagne en faveur 
d’une Académie de danse... » 
Serge Lifar
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Je ne pourrais pas citer toutes les collaborations avec de 
multiples artistes qui ont suivi, mais chaque rencontre avec un 
artiste a été pour moi une étape importante : depuis Michel 
Gondry (pour le clip des Daft Punk, Around the World, que j’ai 
chorégraphié) jusqu’à Anselm Kiefer en passant par Jean-Paul 
Gaultier ou Pedro Almodovar... Et bien sûr nombre d'autres 
personnes furent d’une grande importance, dont Jean-Jacques 
Annaud, Jonas Åkerlund, Édith Canat de Chizy, Maywa Denki, 
pour n’en citer que quelques-unes.
Enfin, je pense que les reconnaissances ultimes ont été, d'une 
part ma nomination à la direction des Teatros del Canal à Madrid 
et, d'autre part, mon élection à l’Académie des beaux-arts.

N.E. : Ces deux fonctions, danseuse et chorégraphe, ont-elles 
été d’emblée simultanées, ou bien successives ?
B.L. : Quand j’ai décidé de devenir danseuse, c’était pour devenir 
aussi chorégraphe. Dans mon parcours artistique, j’ai toujours 
eu l’envie de créer en même temps que d’être sur scène, donc ce 
sont deux choses qui ont toujours été pour moi simultanées. Bien 
sûr il y a eu ensuite des spectacles où je ne suis pas sur scène et 
où je suis seulement chorégraphe, et des spectacles où je prends 
plaisir à interpréter en toute liberté, en improvisant et en m’amu-
sant, et dans lesquels mon côté chorégraphe est relégué au 

second plan. Dès le début les deux pratiques allaient ensemble 
et je les ai toujours conçues comme les deux « jambes » d’une 
même activité : je n’ai jamais pu vivre sans danser mais je n’ai 
jamais pu vivre sans créer, et je n’envisage pas de cesser l’un ou 
l’autre tant que mon corps et mon esprit le permettront.

N.E. : Comment vous situez-vous par rapport à l’enseignement 
de la danse ? Avez-vous des perspectives, ou développez-vous 
une action dans ce domaine ? 
B.L. : Je n’ai personnellement jamais été très impliquée en tant 
que professeur de danse, ça ne fait pas partie de ma vocation, 
mais j’ai par contre énormément travaillé avec des enfants à 
travers mes créations, et animé des ateliers avec ma compagnie 
pour les écoles primaires de quartiers difficiles. J’ai découvert que 
la danse apporte énormément aux enfants : elle leur permet de 
créer de l’estime de soi, de se valoriser en dehors de disciplines 
plus scolaires où ils ont souvent des difficultés, et aussi de déve-
lopper de toutes sortes d’aptitudes (interprétation, interaction 
sociale et physique) que l’école ne développe pas suffisamment. 
Je suis très intéressée par le travail avec les enfants... Je pense 
que cela devrait pouvoir être développé avec beaucoup de 
bénéfice. La danse n’est pas réservée aux professionnels, même 
si je respecte beaucoup la formation professionnelle de haut 

Nadine Eghels : Quelles ont été les grandes étapes de votre 
parcours de danseuse, et de chorégraphe ? 
Blanca Li : La première étape, c’est lorsque je suis devenue 
gymnaste à l’âge de douze ans dans l’équipe nationale de 
Gymnastique Rythmique et Sportive espagnole ; il s’agissait 
d’une première expérience d’interprète de haut niveau avec 
des exigences extrêmes, qui m’a appris l’importance du travail 
et de la volonté.
À l’âge de 17 ans, je suis partie étudier la danse contemporaine 
à New York auprès de Martha Graham (en personne) et j’ai pu 
réaliser mon désir de devenir chorégraphe et interprète. C’est 
une formation extraordinaire qui m’a énormément apporté, 
tout comme le melting-pot artistique de performance, de 
musique, de street art (aujourd’hui peu à peu reconnu comme 
art contemporain) dans lequel j’étais plongée à New York 
pendant toutes ces années. C’est là que j’ai compris que j’étais 
créatrice et chorégraphe. 
Puis l'une des étapes majeures a été le premier spectacle (Nana 
et Lila) que j’ai créé pour ma compagnie pour l’Exposition 
universelle de Séville en 1992, et qui a été suivi de la fondation 
de ma compagnie à Paris avec l’objectif de montrer ce spectacle 
au festival d’Avignon Off de 1993 : c’est le début de ma carrière 
en France, qui dure depuis 27 ans, avec énormément de recon-
naissance du public.
L’étape suivante, qui me semble cruciale dans ma reconnaissance 
officielle en tant que chorégraphe, a été mon invitation par 
l'Opéra national de Paris à chorégraphier l'opéra-ballet Les Indes 
galantes avec William Christie et Andrei Serban, puis à mettre en 
scène et chorégraphier Shéhérazade pour le Ballet de l'Opéra. 
Un moment aussi important de ma carrière a été mon enga-
gement comme réalisatrice et chorégraphe pour une comédie 
musicale que j’avais écrite, Le Défi, ce qui m’a permis de mettre 
les deux pieds dans le cinéma, que je n’ai jamais quitté depuis. 
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LA DANSE, ENTRE 
UNIVERSALITÉ ET 
TRANSVERSALITÉ
Entretien avec BLANCA LI, membre de la section de Chorégraphie

Propos recueillis par Nadine Eghels

niveau (j’ai aussi dirigé avec plaisir un centre de formation de 
haut niveau en Andalousie, qui ouvrait les meilleures compagnies 
mondiales à de futurs danseurs professionnels) ; elle doit être à 
la portée de tous et permettre à chacun de vivre mieux avec et 
dans son corps, d’y prendre plaisir et d’être à l’aise socialement. 
Il faut donc généreusement encourager la pratique de la danse 
de loisirs et la pratique scolaire à tous les niveaux.

N.E. : Dans votre travail de chorégraphe, la musique est 
évidemment très importante. Mais quelle place accordez-vous 
à d’autres disciplines artistiques, cinéma, photo, peinture, ou 
même poésie et littérature ?
B.L. : Pour moi toutes les disciplines artistiques font partie d’un 
même univers et j’adore collaborer avec d’autres artistes pour 
mes créations ou pour leurs créations, qu’ils soient peintres, 
vidéastes ou cinéastes, photographes, poètes ou écrivains : 
pour moi, ça a toujours été un échange extrêmement fructueux. 
Depuis toute petite, j’y ai été confrontée : entre frères et sœurs 
on aimait combiner différents arts, la musique, le cinéma, la lit-
térature, et ça toujours été naturel ensuite (un de mes frères est 
musicien et une de mes sœurs cinéaste). Je pense que la trans-
versalité et le goût de la collaboration avec d’autres artistes font 
partie de mon identité, qu’il s’agisse de me mettre au service  

Le Jardin des délices, inspiré du 
tableau de Jérôme Bosch,  
mise en scène et chorégraphie de 
Blanca Li. Créé en 2009 pour le 
Festival Montpellier Danse.
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mais toujours au service de la création. Bien sûr, la danse reste 
fondamentalement très primitive et universelle, et en général 
j’aime garder un aspect intemporel dans mes spectacles : je 
souhaite que la technologie se fonde dans cette chose plus 
universelle, il ne faut pas que ce soit juste une nouveauté, mais 
que cela puisse rester pertinent pendant des décennies, survivre 
à l’effet de découverte.
La technologie nous permet aussi de travailler à distance 
pendant qu’on voyage ou, comme récemment, pendant le 
confinement, et ainsi de partager la création avec des artistes 
et des personnes à des milliers de kilomètres de distance les uns 
des autres. C’est un outil merveilleux pour les créateurs. 

N.E. : Vous venez d’intégrer cette toute nouvelle section de 
Chorégraphie au sein d’une Académie des beaux-arts qui 
accueille différentes disciplines artistiques. Quels projets sou-
haitez-vous proposer, apporter, développer dans ce cadre ? 
B.L. : L’ouverture de la section de Chorégraphie à l’Académie 
des beaux-arts est un premier pas vers la reconnaissance de 
la danse comme un art à part entière, mais je pense qu’il faut 
développer davantage cette reconnaissance et permettre que 
la danse soit valorisée par le public comme par les institutions, 
beaucoup plus qu’elle ne l’est actuellement. Cette reconnais-

  des autres ou de leur demander de se mettre au service de 
mes créations. J’aime aussi créer des choses inclassables, qui 
ne correspondent pas forcément à la définition d’une discipline 
particulière. J’ai eu la chance, tout au long de ma carrière, de 
travailler avec des artistes et créateurs magnifiques qui m’ont 
beaucoup appris. Quand on partage une création avec un autre 
artiste c’est très enrichissant. 

N.E. : Comment faites-vous coexister la danse, une pratique 
immémoriale et universelle, avec les technologies de plus en 
plus sophistiquées ? 
B.L. : Depuis mes débuts à New York, où j’ai commencé à utiliser 
la vidéo comme méthode alternative pour noter la danse et la 
chorégraphie, je me suis intéressée à tous les outils qui étaient 
à ma disposition, et à cette époque ces outils progressaient de 
façon très rapide. J’adore toutes les nouveautés technologiques, 
je suis un peu geek et j’aime à penser que, grâce aux progrès de 
la technologie, il est possible d’intégrer dans mes créations des 
choses qui n’auraient pas pu l’être quelques années auparavant.
C’est ce qui m’a poussée à mettre des robots sur scène ou à 
utiliser la réalité virtuelle et, en général, toutes sortes de tech-
nologies, afin de projeter des images, de fabriquer des univers 
musicaux en direct, d’une façon à la fois artistique et ludique, 
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sance pouvant se manifester à travers des prix et des bourses attribués dans le domaine de la danse 
ou favorisant la transversalité et les collaborations entre disciplines artistiques incluant la danse. 
Enfin je pense que le rôle de l’Académie est aussi d’aider à ce que la danse puisse faire partie du 
cursus éducatif obligatoire depuis l’école maternelle jusqu’à l’université.

N.E. : La danse est universelle... et internationale. Vous êtes originaire d’Espagne, où vous venez 
de prendre la direction d’un important centre chorégraphique à Madrid. Vous travaillez dans 
le monde entier. Et vous voilà membre d’une institution très française. Comment vivez-vous ces 
appartenances multiples ? 
B.L. : Je viens d’être nommée directrice des Teatros del Canal : c’est à la fois un théâtre avec trois 
salles de spectacles de différentes tailles et un centre chorégraphique disposant de 9 studios de 
répétition. C’est un complexe assez exceptionnel pour la création et pour le public. Dans ce centre, 
je veux développer la création chorégraphique et faire une place spéciale aux compagnies de 
danse locales, nationales et internationales. Je vais aussi programmer tous types de spectacles 
dans les trois salles du théâtre parce que je pense que la diversité est ce qui permet au public de 
mieux apprécier toutes les disciplines. Il y aura, en plus de la danse, de l’opéra, du théâtre, de la 
musique, du cirque...
En partageant ma vie entre Madrid, où je dirige les Teatros del Canal, et Paris où j’ai ma compagnie 
(le prochain spectacle sera créé à Paris, mais avec des partenaires en Espagne, au Canada et au 
Luxembourg), je suis « à cheval » entre deux cultures et deux pays, mon pays natal et mon pays 
d’adoption. C’est une chose que j’aime beaucoup, parce que la danse est un langage universel 
qui n’a pas de frontières. Communiquer à travers le mouvement et la danse est une des activités 
créatrices qui n’a pas besoin de traduction ou d’efforts d’adaptation culturelle importants, et qui 
fonctionne toujours très bien partout dans le monde, à condition bien sûr de respecter et d’appré-
cier, sans a priori, la culture de chacun. Mon activité n’a pas de frontières et je me suis toujours 
sentie à l’aise partout, j’ai le sentiment d’être une citoyenne du monde depuis mon passage par 
New York, et j’ai toujours aimé aller à la rencontre des autres cultures. Le fait de vivre maintenant 
entre Madrid et Paris est juste une nouvelle étape dans mon parcours international, une étape qui 
me semble totalement naturelle. ■

En haut : Solstice, mise en 
scène et chorégraphie de 
Blanca Li, musique de  
Tao Gutierrez, créé en 
2017 au Théâtre  
national de Chaillot. 

Photo Patrick Berger

Ci-contre : Corazon Loco, 
chrogégraphie et mise 
en scène de Blanca Li, 
musique et texte d’Édith 
Canat de Chizy. Créé en 
2007 au Théâtre national 
de Chaillot. 

Photo Arnold Jerocki
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“ Angelin Preljocaj ou la certitude d’un éblouissement. 
Non pas que sa danse soit simple, elle est très complexe, 

très élaborée, avec des fulgurances d’instabilité, mais elle 
coule comme qui dirait de source. Et la source, c’est lui, Angelin 
Preljocaj en personne. Il incarne le danseur-né. Dès le réveil,  il 
est traversé par cette urgence à bouger, cette musique du corps 
d’où surgit un flux continu d’idées, ainsi qu'il l’explique dans 
Danser l’invisible, un film de Florence Platarets, diffusé en 2019, 
qui suit le chorégraphe tout au long de la création de Gravité.
Danser le poids des corps, donc de leur légèreté. Chercher 
à montrer la danse mais tout autant l’espace qu’elle crée et 
bouleverse en permanence. Cette physique des corps, une de 
ses obsessions, le chorégraphe la compare souvent à la physique 
quantique, celle de la matière noire, du tournoiement des 
galaxies et des étoiles, mais à l’échelle humaine. À l’échelle de son 
art. Gravitation du corps, gravitation des pensées, indémêlables.
En même temps qu'il créait Gravité, Angelin Preljocaj travaillait 
avec des détenues de la prison marseillaise des Baumettes, 
mais cette fois-ci sur le poids du corps enfermé qui tente de 
s'ouvrir à travers le mouvement. Là encore un film retrace cette 
expérience. Il s’agit de Danser sa peine, réalisé par Valérie 
Müller, Grand Prix du Fipadoc en mars 2020.
Pour la rentrée 2020, Angelin Preljocaj se risquera à donner sa 
propre version du Lac des cygnes, apothéose du ballet classique 
signée en 1894 par Marius Petipa et Lev Ivanov. La partition 
de Tchaïkovski doit enflammer le mélomane Preljocaj. Le défi 
comme moteur, c’est ce qu’il a toujours défendu.
Voilà l’actualité du chorégraphe qui créait en 1985 sa compa-
gnie, avant d’être accueilli en 1996 à Aix-en-Provence, ville où 
il est désormais le maître du Pavillon Noir, bâtiment taillé sur 
mesure par Rudy Ricciotti comme une cage brutaliste, bardée 
de larges croisillons en béton. Elle témoigne de la violence 
que l’architecte a ressentie en découvrant la danse du Ballet 
Preljocaj. Une cage néanmoins largement ouverte sur l’extérieur 
et la ville, qui permet d’observer les danseurs dans leur entraîne-
ment quotidien. Pavillon Noir, un nom qu’il a voulu comme un cri 
de ralliement et une reconnaissance. Qui salue l’exploit unique 
en France pour un artiste de la danse d’obtenir un tel lieu, un 
tel théâtre. Loin des courants et des modes, Angelin Preljocaj a 
toujours su ce qu'il voulait.
En France, comme à l’étranger, il a reçu toutes les récompenses, 
toutes les distinctions. Le 24 avril 2019, il a été élu membre de 
l’Académie des beaux-arts au sein de la nouvelle section de 
Chorégraphie. » ■

DOMINIQUE FRÉTARD,  
correspondante de la section de Chorégraphie

LES DÉFIS 
D’ANGELIN PRELJOCAJ

Gravité, chorégraphie d’Angelin Preljocaj, musiques de Maurice Ravel, Johann Sebastian Bach, 
Iannis Xenakis, Dimitri Chostakovitch, Daft Punk, Philip Glass, 79D. Créé en 2018 dans le cadre 
de la Biennale de la Danse de Lyon. 

Photo Jean-Claude Carbonne
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chorégraphier : je pressentais déjà l’avenir qui m’attendait. En 
tant que danseuse, j’étais au comble de l’exaltation, j’improvisais 
sur les idées de Nikolais, puis je m’attelais à l’achèvement 
chorégraphique de ses créations, qui sont encore aujourd’hui 
les clés qui me permettent de faire sauter des verrous avec ma 
propre compagnie.
Les concepts de temps-espace-forme-mouvement de Nikolais 
ont ouvert les portes d’inspirations prolifiques et d’outils pour 
poursuivre mon voyage sur le chemin de la création avec passion 
et dévouement.

L.H. : Que cherchez-vous à travers une écriture spatiale 
éphémère ? Vous parlez d’une chorégraphie en recherche.
C.C. : Le charisme, une présence lumineuse, est l’une des pre-
mières qualités d’une œuvre chorégraphique, où l’interprète 
possède une aura, irradiant d’une lumière intérieure qui brille 
vers l’extérieur, une énergie qui comprime la distance entre 
l’observant et l’observé. Ce que j’appelle, en un mot : générosité. 
Ce ne sont pas seulement les pas qui sont vitaux, ce sont les 
intentions du danseur brûlant d’un feu intérieur qui transcendent 
sa présence au service de la forme. 

L.H. : Parlez-nous de votre formation multiple, de danseuse, 
de calligraphe, de poète...
C.C. : « Je suis une autodidacte en poésie, en dessin et en calligra-
phie, influencée par un maître zen . À New York, dans les années 
1960, j’ai fait une importante découverte en prenant un cours de 
méditation zen. Nous devions spontanément dessiner une encre, 
en une seule respiration. C’était impressionnant de voir le résultat 
de notre « souffle d’encre » sur le papier, sans aucun jugement. 
J’y ai trouvé une clé pour mon travail, la joie de faire des gestes 
spontanés sans idée en tête, seulement l’acte de faire. En plus 
des principes très forts de mon maître Alwin Nikolais, j’ai trouvé 
d’autres façons d’étendre la danse vers le papier et l’écrit. John 
Davis a été également d’une grande influence, il m’a dit un jour :
Pour vraiment comprendre ce que tu veux donner aux autres en 
tant qu’interprète ou chorégraphe, écris-le et dessine tes visions. 
Sa confiance dans mon travail m’a poussée à écrire des poèmes 
et dessiner à l’encre. Et je pense que mon travail d’improvisation 
avec Nikolais a encouragé mes travaux calligraphiques, qui 
peuvent être comparés à des solos imaginaires et spontanés. [...]
Mon influence a débuté avec l’ensō, les cercles d’illumination zen. 
Un trait de pinceau de calligraphie qui crée un cercle exprimant 
la totalité de notre être. Carl Jung se réfère au cercle comme un 
archétype du Soi comme totalité de soi-même 1. L’ensō est peut-
être l’élément le plus courant dans la calligraphie zen. Il symbolise 
l’illumination, le pouvoir et l’univers lui-même. C’est l’expression 
directe du « moment-tel-qu’il-est ». Mis à part ces cercles, le 

maître japonais offre une transmission de la poésie en dehors du 
cercle, comme un moyen de communication direct vers l’esprit 
humain. Cette révélation a été le début de ma série de dessins 
de cercles, comme un état méditatif mais aussi comme trace de 
la permanence, alors que la danse vit et meurt dans l’instant de 
son exécution. Cela a été le début également de quarante ans 
d’étude du bouddhisme, qui fait partie de ma vie d’artiste et de 
femme. L’ensō en lui-même mérite sa propre récompense. Il n’a 
pas de cause en dehors de lui-même et n’a pas d’autre effet que 
lui-même 2 ». 3

L.H. : Comment passe-t-on du statut de danseuse à celui de 
chorégraphe ?
C.C. : La transformation de danseuse à chorégraphe en un seul 
et même être m’accompagne depuis l’enfance. Il n’y a jamais 
eu de division entre les deux. J’aimais improviser pendant des 
heures, de manière spontanée et naturelle, pour me sentir libre, 
composer pas à pas de petites danses, mes frères formant 
un public généreux de ses applaudissements ; quelle joie de 
compléter la séquence d’une intrigue filée de mes mains. Un don 
qui se donnait déjà à voir.
À New York, à l’âge de 22 ans, mes expériences avec mon 
maître Alwin Nikolais ont propulsé ma carrière d’interprète et 
de chorégraphe, en entrelaçant les fils qui ont relié mon destin 
d’artiste. Un saut quantique de révélations. Le génie des cours 
de composition de Nikolais m’a autorisé à sentir que je pouvais 

Lydia Harambourg : Le public vous connaît comme danseuse 
interprète et chorégraphe, et va bientôt vous découvrir artiste 
dessinatrice. Quels liens voyez-vous entre ces activités ?
Carolyn Carlson : Sur tout mon parcours de vie, j’ai l’impression 
de faire partie d’un immense champ de fils ; s’interconnectant, 
s’entrecroisant, couche après couche, une synchronicité d’événe-
ments dans un flux continu. Un champ de dons inhérents.
Mon travail d’artiste qui danse, se produit, chorégraphie, écrit 
de la poésie et dessine est une accumulation d’expériences 
révélant une tapisserie de fils se connectant au sein de la toile de 
l’univers, captant intuitivement des énergies au-delà de notre 
compréhension. 
Je me perçois comme une messagère : les idées entrent dans 
mon esprit sans que je n’en connaisse leur source. 
Le point fixe où la danse commence, dessinant sur le papier les 
veines d’une arabesque, déposant un poème spontané sur un 
fil, une image et une poésie qui partagent les mêmes idées. Un 
geste déplaçant l’air environnant.
Un mystère comprimé dans des moments infinis de création. 
Éphémère. Imprimé. Original.
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A WOMAN OF 
MANY FACES* 
Questions à CAROLYN CARLSON, danseuse, chorégraphe, artiste visuelle
Propos recueillis par Lydia Harambourg

* Une femme aux multiples visages.

1. Carl Jung, Aion. Researches into the Phenomenology of the Self, 
Bollungen serie XX, Princetown University Press, 1959, p. 11.

2. John Daïdo Loori, « Préface » , in Audrey Yoshiko Seo, Ensõ. Zen Circles of 
Enlightement, Weatherhill, Boston et Londres, 2007, p. 15. 

3. Extrait de Writings on water, catalogue de l’exposition, musée la Piscine, 
Roubaix, entretien avec Hélène de Talhouët, Actes Sud, 2017.

 
Page de gauche : Dialogue avec Rothko, chorégraphie de Carolyn Carlson, 
musique originale et violoncelle de Jean-Paul Dessy, scénographie de  
Rémi Nicolas. Créé en 2013 au Colisée - Théâtre de Roubaix.  

Photo Laurent Paillier

En haut : Croquis de travail de Carolyn Carlson pour The Tree (Fragments 
of poetics on fire), dernière pièce d’un cycle inspiré par Gaston Bachelard. 
Création prévue en 2021.
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Les dessins sont des squelettes du geste intérieur capturé, 
le mouvement de l’esprit fixé sur le papier. Un acte méditatif 
laissant son empreinte dans le temps, laissant la trace d’une 
présence consciente. Des encres dansant sur des toiles, dessi-
nées par la respiration de la main. Je dessine ce que je ne peux 
danser... déposant une empreinte pour toujours sur le papier ». 4

L.H.: Quand le public découvrira-t-il votre œuvre dessiné ?
C.C. : La galeriste Isabelle Gounod a choisi mes œuvres calligra-
phiques avec poèmes pour le Salon du dessin contemporain, 
Drawing Now. C’est avec un regard attentif et avisé qu’elle a fait 
sa sélection personnelle. Nos relations partagent le même esprit. 
En raison de l’annulation du salon cette année, nous prévoyons 
une exposition à l’automne, j’en suis très honorée. 

L.H. : Pour conclure, vous êtes en permanence une artiste au 
travail...
C.C. : « Je ne pourrais pas dire pourquoi je fais tout ça : danser, 
enseigner, chorégraphier, écrire, dessiner... La nécessité de 
créer est inhérente à chaque artiste dans son épanouissement. 
Si l’on cherche le secret de n’importe quelle forme d’art, tout 
est contenu dans l’inexplicable et énigmatique amour pour son 
travail. Le désir de laisser une trace, chaque forme d’art est 
un voyage, un souvenir... Vu verticalement, c’est une profonde 
ascension vers le royaume du mystère. Vu horizontalement, 
c’est un vaste étirement du temps et de l’espace. Vu en cercle, 
sans commencement ni fin. Chaque forme d’art comporte une 
pulsion de vie. Je citerais une très belle phrase de Kandinsky :  

L.H. : Et le dessin ?
C.C. : « Je ne pense à rien quand je dessine. La main et le cœur 
participent à l’action spontanée des traits de pinceau. Parfois j’ai 
l’idée préalable de peindre quelque chose, puis dans la liberté du 
geste je suis toujours étonnée de voir ce qui en ressort. Parfois les 
dessins sont proches de ce que j’avais visualisé et d’autres fois 
c’est une heureuse surprise. Dessiner consiste à se vider l’esprit 
pour qu’advienne l’imprévu. Mes expériences m’ont guidée vers 
le royaume de la poésie visuelle. Les formes circulaires et mys-
tiques qui contiennent les interminables questions sans réponse 
de l’humanité cherchant à percer les mystères de la vie.
Les images sont puissantes, elles n’ont pas besoin de mots. 
Parfois je ressens le besoin d’écrire une courte phrase, sous la 
forme d’un haïku, pour rendre justice à l’inspiration dessinée, ou 
alors je laisse simplement l’image parler d’elle-même. Dans mes 
poèmes, parfois les mots viennent en premier puis un dessin à 
l’encre vient s’y ajouter comme une éclaboussure dans la marge. 
Dans la danse, l’image est d’une importance primordiale.
Plus tard il m’arrive d’écrire une légende qui accompagne la 
trace d’encre, ou les mouvements de la chorégraphie, comme 
une autre manière d’exprimer les qualités perceptives, d’arron-
dir les angles, de donner un sens à notre existence. Mes yeux, 
mes mots et mon esprit sont guidés par mes rêves et les voyages 
imaginaires qui provoquent mes visions intérieures. Pour parta-
ger une tranche de vie avec d’autres, pour transmettre ce que 
je vois intérieurement. Je ne recherche jamais l’équilibre entre 
les mots et les images, je fais ce que je ressens intuitivement sur 
le moment.

  Mon travail de directrice et de metteuse en scène est de 
trouver en chaque individu des talents uniques.
Les membres de ma compagnie sont mes compagnons de téna-
cité et de persévérance. Dévoués et prêts à faire face à chaque 
nouvelle création. Le défi commence par une idée. Le premier 
jour, j’apporte mes dessins, mes poèmes, des photographies, des 
livres à lire, des textes d’une grande profondeur, des croquis de 
scénographies et de la musique. Puis viennent les discussions, les 
danseurs et danseuses partagent leurs propres perceptions et 
leurs idées. Les fondations sont jetées. 
Nous improvisons pendant des semaines sur les séquences thé-
matiques. Souvent, je suis surprise par leurs propositions, qui sont 
innovantes et qui, par hasard, vont dans d’autres directions, que 
je ne pouvais pas envisager. De la même façon que je travaillais 
avec Nikolais, l’élan créatif est porté par le fait de donner et de 
prendre, dans un but commun.

L.H. : Pouvez-vous évoquer vos méthodes de travail et 
comment se juxtaposent et se répondent vos différentes 
disciplines ?
C.C. : Je travaille d’abord en silence, puis je sélectionne des 
musiques qui font appel aux sentiments : méditative, émotion-
nelle, perceptive, dansante, mélancolique, mémorable, exaltante, 
etc. La durée des séquences en silence favorise la progression 
des intermèdes musicaux.
Pour placer les structures chorégraphiques, je crée des dessins 
sur un plateau vide, des diagonales, des lignes, des verticales–à 
l’arrière et en devant de scène ; un solo stationnaire dans un 
espace confiné, des espaces brisés en de multiples formations, 
des parcours sinueux ou circulaires, les entrées-sorties des 
coulisses. Tout cela est calculé en fonction des séquences. 
Les transitions sont les plus importantes dans les conceptions 
spatiales. Elles permettent de donner un rythme et d’améliorer 
la circulation entre les tableaux.
Les lumières créent l’espace entre clarté et obscurité, ce qui 
est primordial dans toutes mes créations. Projeter une aura 
lumineuse ou une faible lueur intérieure est une tâche poétique, 
porteuse d’émotions visibles et invisibles, comme dans un 
poème, créant chez l’observateur un processus de réflexion. Les 
répétitions sont toujours en constante évolution : il faut détricoter, 
retricoter, rembobiner et réessayer. Tenter, changer, remplacer 
les différentes séquences, les assembler. Une création est née.
Nous sommes tous réunis dans une collaboration commune : 
créateurs lumière, compositeurs de musique originale, danseurs, 
costumiers, scénographes, artistes visuels, directeurs de produc-
tion et l’équipe en coulisses.
Je suis reconnaissante envers chaque artiste pour sa partici-
pation, où chacun prend des risques, fait face aux défis, en se 
sachant l’instrument qui permettra de placer les pièces dans un 
ensemble, une gestalt de complicité.
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Ce que chacun voit et ressent est la preuve de la validité d’un 
acte. Il n’y a aucune raison de chercher à définir ce qui est 
éphémère, ce qui par nature est indescriptible 5. » 6

L’Art est un langage universel partageant une myriade de 
formes d’expression, où chacun peut se sentir partie d’une danse 
cosmique, un poème stimulant l’imagination, une image révélant 
une pensée, une musique invitant au voyage intérieur.
Comme l’observé, l’observant tisse des fils dans sa propre 
tapisserie unique d’expériences collectives. Mes œuvres sont 
ouvertes, laissant aux spectateurs le soin de créer leurs propres 
histoires.
Percevoir, c’est être ému en voyant à l’intérieur de ce qui est. Seul 
l’Amour est l’immense énergie. ■

4, 6. Extraits de Writings on water, catalogue de l’exposition, musée la 
Piscine, Roubaix, entretien avec Hélène de Talhouët, Actes Sud, 2017.

5. Vassily Kandinsky, Concerning the Spiritual in Art,  
Dover Publications, 1912.

Dessins de Carolyn Carlson, encres de Chine sur papier vélin :

Masters don’t die, 1994, 41,3x31,6 cm, courtesy Carolyn Carlson

The wolf looked out, 1995, 57,5 x 77cm, courtesy Carolyn Carlson et 
Galerie Isabelle Gounod. Sélection Master Now / Drawing Now 2020.
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Le rideau s’ouvre sur la scène... 

Dès les origines du théâtre, le décor est consubstantiel à son 
histoire. Au cours des siècles des étapes vont marquer l’évolution 
du goût de la décoration théâtrale, de l’opéra et du ballet. Si 
les premiers décors sont eux-mêmes l’architecture du théâtre 
antique donné comme cadre de scène, la décoration mobile est 
apparue avec les Romains, et il faut attendre 1580 pour voir la 
transposition sur scène de la perspective oblique introduite par 
l’architecte Palladio. Avec la création de l’Académie Royale de 
danse en 1661 par le roi Louis XIV, le ballet conquiert ses lettres 
de noblesse et conséquemment réserve la part belle à la machi-
nerie pour des simulations féériques : Le Triomphe de l’Amour 
de Lully (1681). La grande innovation des praticables en 1830 
se double de la recherche d’un effet scénique et illusionniste 
avec l’arrivée de l’éclairage au gaz, puis électrique. À la même 
époque la machinerie se développe en permettant des effets 
surnaturels comme pour la Sylphide dans des décors de Cicéri. 
Les peintres sont les premiers décorateurs dispensateurs de 
trompe-l’œil en trois dimensions, surnommés Les Maîtres des 
secrets selon le titre d’un ouvrage du début du XIX e siècle 
conservé à la Bibliothèque de l’Opéra. On peut y lire : « Jurez de 
représenter là-dessus les magnificences des palais, l’immensité 
des cathédrales, les forêts, les mers et les plaines, en un mot, 
l’infini des horizons et les profondeurs du ciel ». Ces injonctions 
vont perdurer pendant plus d’un siècle. 
L’art moderne va infléchir le décor vers une inventivité qui 
renouvelle le décor dans la représentation et cela parallèlement 
aux innovations chorégraphiques. 
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Ce principe d’un décor illusionniste en relation avec la peinture 
naturaliste se prolonge encore pendant des décennies, notam-
ment avec les ballets romantiques remontés par Pierre Lacotte, 
mais aussi avec des créations qui progressivement s’allègeront 
d’un réalisme narratif qui perdure dans les années d’après 
guerre. Avec les très talentueux peintres Lurçat, Brayer, Carzou, 
Chapelain-Midy, Leonor Fini et de nombreux peintres déco-
rateurs comme Pierre Clayette, Jean-Denis Malclès, Jacques 
Dupont..., tous prestigieux traducteurs d’univers surnaturels et 
féériques, leur vision est d'ordre « visionnaire ». 
Et aujourd’hui ? Ceux qui restent des bâtisseurs de rêve, com-
plices d’une création artistique, ont recourt à d’autres moyens, à 
des techniques nouvelles où les jeux de lumière, les interventions 
visuelles et aussi sonores (elles peuvent remplacer une partition) 
dialoguent avec les chorégraphies contemporaines. En phase 
avec le retour de l’œuvre d’art total, perspective, architecture, 
mouvement, geste, espace, lumière, son, tissent un lien entre la 
danse et les arts plastiques. 

Le grand changement s’opère avec les Ballets russes de Serge 
de Diaghilev dès 1909 à Paris. Une programmation brillante, 
parfois scandaleuse avec Le Sacre du printemps de Stravinsky 
(1913) avec des décors et des costumes dans le goût primitif de 
Nicolas Roerich. Mais le grand décorateur attaché à la troupe est 
Léon Bakst, qui mêle folklore et tradition : L’Oiseau de feu (1910), 
Daphnis et Chloé, L’Après-midi d’un faune (1912). Tout comme 
ses confrères russes Serge Soudeïkine, Mstislav Doboujinsky et 
Alexandre Benois, dernier héritier d’une tradition narrative. 
Le grand tournant est apporté par des peintres contemporains, 
pionniers des révolutions esthétiques : Sonia et Robert Delaunay 
(Cléopâtre, 1918), Matisse (Le Chant du Rossignol de Stravinsky, 
1920), Michel Larionov (Renard de Stravinsky, 1922). La musique 
de ballet de Stravinsky inspire Natalia Gontcharova (Noces, 
1923) tandis qu’André Derain revenu au classicisme donne les 
décors et les costumes pour La Boutique fantasque, musique 
de Rossini. C’est Picasso qui, dès 1916 avec la création de 
Parade sur un livret de Jean Cocteau et une musique d'Érik 
Satie, introduit la modernité dans les Ballets russes. Entre 
classicisme et fantaisie, l’imaginaire introduit une dimension 
poétique, humoristique, pour une vision déstructurée selon les 
principes du cubisme. Suivent Le Tricorne de Manuel de Falla 
(1919), Pulcinella de Stravinsky (1920). Son complice en matière 
d’invention du cubisme, Braque, est sollicité dans les années 
vingt pour Les Fâcheux sur une musique de Georges Auric. Avec 
Marie Laurencin (Les Biches de Poulenc, 1924), André Bauchant, 
Georges Rouault et jusqu’à Coco Chanel en collaboration avec 
Henri Laurens pour Le Train bleu de Darius Milhaud, une esthé-
tique nouvelle invite à l’évasion à partir de décors peints. 

DES DÉCORS ET 
DES COSTUMES... 
PASSÉ ET PRÉSENT
Par LYDIA HARAMBOURG, correspondante de la section de Peinture

Quelques exemples

En 1968, Merce Cunningham écrit la chorégraphie de Rain 
Forest sur une musique électronique minimale de David Tudor, 
un disciple de John Cage. Le décor mouvant d’Andy Warhol, 
des silvers pillows, est constitutif du corps de ballet. Le décor 
se déplace selon le processus de sérialité pour une hybridation 
entre l’art et la vie caractéristique de la création des années 
soixante. Le ballet est donné au Théâtre Joyce à New York. 
Faire danser la peinture était le rêve de Matisse lorsqu’il peint 
La Danse en 1909-1910. Nul doute qu’il aurait aimé le ballet 
contemporain et plus précisément Signes de Carolyn Carlson et 
Olivier Debré, sur une partition de René Aubry. 
Créé en 1997 à l’Opéra Bastille, Carlson prend prétexte de l’écri-
ture gestuelle du peintre Olivier Debré, dont le signe en peinture 
est ici transposé dans sa chorégraphie. Les mouvements sont 
à l’unisson du lyrisme pictural tandis que les couleurs prennent 
vie du corps des danseurs. Une mise en miroir de la définition de 
Merce Cunningham : « La danse ne vous donne rien en retour, ni 
manuscrit à vendre, ni peinture à mettre sur les murs, ni poème 
à imprimer, rien que cette sensation unique de se sentir vivant ». 
Le décor devient virtuel avec le ballet Bridget's Bardo de James 
Turrell (2008), où les bains de lumière sculptent la lumière et 
les corps pour des espaces cosmiques. Quant à Daniel Buren, 
il imagine une esquisse graphique pour accompagner le ballet 
de Maurice Ravel, Daphnis et Cholé, chorégraphié par Benjamin 
Millepied (Opéra Bastille, 2013). Les jeux de lumière sont un 
acteur à part entière avec Tree of Code, ballet du chorégraphe 
Wayne Mc Gregor avec une musique électro-pop de Jamie 
XX du groupe XX. La chorégraphie est transformée en un 
kaléidoscope éblouissant et vertigineux par le plasticien danois 
Olafur Eliasson. 
Dès 1987, le peintre américain Paul Jenkins parvenait à un 
déferlement de couleurs et de formes dans un ballet pantomime 
Le Prisme du Chaman pour accompagner les Métaboles de 
Maurice Dutilleux (1965). À la suite du sculpteur Calder qui 
avait imaginé un mouvement infini en écho à ses mobiles et à 
l’art cinétique pour le ballet de Joseph Lazzini sur la musique 
du compositeur français (donné en 1969 au Théâtre français 
de la danse, actuel théâtre de l’Odéon à Paris), Jenkins invente 
« l’idée synesthésique d’un ballet de couleurs ». Pour ce ballet 
dont il règle la chorégraphie, l’argument, la mise en espace de 
la performance, le décor devient virtuel en écho à une mutation 
par la couleur. 
De même la vidéo supplante tout recours à un décor, et sous-
tend un argument de plus eu plus ténu au profit de la seule 
chorégraphie, du mouvement dans un espace rendu tangible et 
palpable à l’unisson de l’écriture chorégraphique éphémère. ■

Page de gauche : James Turrell, Bridget’s Bardo, Ganzfeld Piece,  
installation au Kunstmuseum Wolfsburg, 2009.

Photo Florian Holzherr 

Ci-dessus : Aquarelle de Léon Bakst (1866-1924) pour le ballet  
L’Après-midi d’un faune – dont il avait également conçu les décors et les 
costumes –, représentant Vaslav Nijinski. Création par les Ballets russes de 
Serge Diaghilev au Théâtre du Châtelet de Paris, en mai 1912.
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Un corps-à-corps de l’espace scénique du théâtre, vers le 
théâtre dansé. Cela permettait à chaque danseur-acteur 
d'oser insérer aussi des mouvements de leur propre création, 
car Pina Bausch approuvait cette authenticité de sensation. 
C’est au Tanztheater de Wuppertal, resté pourtant très clas-
sique, qu’elle va former et édifier un nouveau ballet contempo-
rain révolutionnaire. 
Elle enseigne surtout la concentration totale de chaque dan-
seur... l’esthétique portée par la virtuosité musculaire n’est pas 
pour elle un but ; elle exige de chacun une sincère densité émo-
tionnelle interne pour le rôle à incarner. Dans son spectacle Café 
Müller, l’héroïne principale (Pina elle-même) semble être une 
somnambule, soutenue par sa douleur jusqu’aux portes de la 
mort ; son expression corporelle est d’une telle acuité que l’on 
y retrouve l’effet cathartique cher à Antonin Artaud dans son 
théâtre de la cruauté.
Dans son spectacle Kontakthof, c’est le tragi-comique qui 
est à l’honneur. Un sujet encore universel sur la hiérarchie et 
le conditionnement social de l’homme et de la femme. Deux 
mondes s’affrontent avec leurs codes, leurs tics, leurs peurs, et 
se complètent pourtant dans leur impossible séduction. Plus 
profondément que dans une simple satire sociale, ils expri-
ment tacitement leur incommunicabilité comme un acte de foi. 
Sorte de cérémonie de deuil ou pavane grotesque et pourtant 
majestueuse où ils semblent noyer fièrement leur mélancolie. Ils 
marchent en formant une ronde. Encerclés dans un mouvement 
perpétuel. Ce rite les oblige à des gestes et attitudes absurdes 
dont ils semblent pourtant connaître la secrète logique.
Au centre de tous ses spectacles, dont chacun redouble d’éner-
gie vitale, un thème commun fait le lien entre eux, inépuisable 
et jouissif d’émotion et de sarcasme, si croustillant dans ses 
multiples aspects : la fameuse comédie humaine qui peuple la 
planète. Car cette chorégraphe aime voyager et s’inspire des 
différentes cultures qu’elle traverse pour enrichir ses spectacles 
de ces expressions diverses.
Béjart, ce grand maître de la chorégraphie, redoublait de 
prouesse et de talent. Quand il devait travailler avec un nombre 
important de danseurs sur scène, c’est en sculpteur qu’il construi-
sait l’espace avec son matériau de base : la masse humaine.
Quant à Pina Bausch, ce n’était pas en sculpteur mais plutôt 
en dessinatrice qu’elle semblait tracer des positions cos-
miques faites de lignes de fuite et de mouvement perpétuel ; 
sa chorégraphie, curieusement assez sobre, était au service de 
l’anarchie d’un monde baroque, dont elle tirait les fils contrastés 
avec une joie mordante.

N ée pourtant en1940 dans une Allemagne dévastée, cette 
longue jeune femme d’aspect sévère saura révolutionner 

dans les années 70, par sa conception très personnelle, l’art de 
la scène et la vision d’un théâtre dansé.
Par sa méthode de travail et une formation datant pourtant 
d’une autre époque, elle a su apporter un souffle novateur 
dans la chorégraphie de son temps. L’introduction d’un étrange 
réalisme, où les danseurs deviennent aussi acteurs et mimes, a 
permis à ses spectacles l’éclosion d’une forme d’opéra moderne.
Entre les deux guerres, l’expressionnisme allemand est incarné 
entre autre par Mary Wigman, Rudof Laban et Kreutberg, seul 
le souvenir de Kurt Jooss et de sa fameuse Table verte est resté 
dans les mémoires.
Certes, dans sa jeunesse Pina Bausch a suivi l’école dirigée par 
Kurt Jooss, lui-même disciple de Rudolf Laban et de son étude 
sur les vibrations psychophysiques du mouvement du corps 
dans l’espace réel. Ici la danse n’était pas une fin en soi, l’intérêt 
se portait avant tout sur la gestuelle ou l’aventure du mouve-
ment généré par l’émotion. Un enseignement qui permettait 
au danseur de mobiliser son énergie interne au profit d’un élan 
extérieur plus intense.
Enfant de la Seconde Guerre mondiale, Pina se retrouve impli-
quée dans ce que ses maîtres lui enseignent : instaurer comme 
importance fondamentale cette fameuse écoute des pulsions 
internes du corps humain ; ainsi, projeter sans tabou cet apport 
vers l’extérieur de soi permettait d’insuffler à l’expression scé-
nique un potentiel créatif comme seul le rêve en est capable. 
L’entre-deux-guerres, minée par l’humiliation et les guerres intes-
tines de l’Europe, avait préparé le terrain pour cette évolution. La 
danse, moyen le plus viscéral de l’expression humaine, permettait 
de briser les chaînes du conventionnel et cet art ouvrait un champ 
novateur pour livrer bataille à la tourmente extérieure. Il y eut 
alors cette explosion de liberté... Commencés par le théâtre, dans 
les années 50, les mouvements se bousculent en Europe : Tadeuz 
Kantor en Pologne montre la voie d’un théâtre total, on pense 
à La Classe morte, si dérangeante dans le silence des person-
nages, et qui transformait les acteurs en danseurs. Plus tard Jerzy 
Grotowski prolonge cette approche du corps dans un théâtre dit 
« pauvre » où il fait partager l’espace du spectacle entre le public 
et les acteurs pour augmenter la communion émotionnelle. Il y eut 
aussi le théâtre de l’absurde en France avec Beckett et Ionesco. 
Mais aussi le théâtre de la cruauté édifié par Antonin Artaud. Il n’y 
avait qu’à franchir le pas vers un théâtre dansé... En 1970, Pina 
Bausch a su en établir les contours et le moderniser. 
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LE PHÉNOMÈNE 
PINA BAUSCH
Par BRIGITTE TERZIEV, membre de la section de Sculpture

Dans la peinture aussi on lui prête des influences. Ainsi l’expres-
sionnisme côtoie le surréalisme. En voisine de l’héritage belge, 
c’est avec James Ensor que l’on peut aussi lui trouver un cousi-
nage, à travers le clownesque féerique ; plus lointain, le premier 
surréaliste de la fin du Moyen Âge, Jérôme Bosch et son Jardin 
des délices, aurait pu être aussi une source d’inspiration, car 
dans certains de ses spectacles des animaux incongrus trouvent 
leur place là où on ne s’y attend pas, comme des tableaux 
étranges à méditer ; on songe, entre autres, à l’hippopotame 
dans Arien et aussi aux fulgurances de couleur qui ont fait le 
succès de son spectacle Nellken (œillets, en français).
Elle sait aussi nous entraîner dans un domaine d’une extrême 
gravité, on pense à son Sacre du printemps avec sa puissante 
dramaturgie.
Pina Bausch était constamment présente auprès de ses dan-
seurs pour trouver au jour le jour quelques créations à ajouter 
au répertoire ; depuis sa disparition en 2009, il est bien difficile à 
sa compagnie de pouvoir préserver, sans elle, cet enthousiasme.
La densité émotionnelle, l’impact visuel, féerique, baroque, 
explosaient avec elle dans ces scènes sur la farce humaine ou 
la grande tragédie.
C’était « la magicienne » Pina Bausch, sous son physique d’aus-
tère maîtresse d’école, elle cachait un appétit de vivre et une 
indépendance d’esprit chevillés au corps ; un talent féroce pour 
transposer des situations aussi abruptes que cocasses, et qui 
avait la faculté d’aller droit au but : rendre captif son public. ■

Ci-dessus et page de droite : Pina Bausch, avec les 
danseurs du Tanztheater Wuppertal, pendant les 
répétitions de sa pièce Café Müller.

Photos Wolfgang Kunz
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propose pas du répertoire, mais les très grands ballets sont 
déjà programmés ailleurs, à l’Opéra entre autres, ce n’est donc 
pas notre priorité. Néanmoins nous avons toujours la volonté de 
donner des points de repère culturels au public, avec de grandes 
œuvres qui constituent notre littérature chorégraphique, et en 
même temps de présenter un champ très élargi de la création, 
qui embrasse différentes formes contemporaines en passant par 
le hip-hop, par la performance, chaque forme offrant elle-même 
un champ de plus en plus large dans ses démarches. Nous 
veillons bien sûr à échapper à toute notion de chapelle qui serait 
contraire à notre vocation d’universalité. 

N.E. : En quoi consiste le cœur de votre mission ? 
D.D. : Ce qui est fondamental, c’est de s’adresser aux publics les 
plus larges et diversifiés possible. La meilleure façon d’y parvenir 
est d’avoir une diversité de programmation très grande. Nous 
avons une responsabilité de présentation de la production 
française mais nous voulons montrer aussi des démarches 
chorégraphiques venant du monde entier. Le monde à Chaillot, 
et aussi Chaillot dans le monde puisque nous produisons une 
série de spectacles que nous diffusons partout dans le monde 
(une centaine de représentations par an).
Outre nos deux salles, nous organisons aussi des représentations 
dans d’autres espaces de ce lieu très vaste et splendide, comme 
le grand foyer, les couloirs et escaliers... les artistes adorent 
investir ces espaces atypiques, et le public est très friand de ce 
type de propositions. 
Dans les deux salles, Vilar et Gémier, nous assurons environ une 
quarantaine de spectacles différents chaque année, pour envi-
ron 230 à 270 représentations selon les saisons, avec des séries 
plus ou moins longues. Sur ces spectacles, la moitié vient de 
l’étranger, l’autre représentant la scène française. Il faut ajouter 
que cinquante pour cent de ces spectacles sont coproduits par 
Chaillot, ce qui est essentiel dans l’économie de la danse : pour 
les compagnies, trouver des coproducteurs permet aux œuvres 
de se créer et de vivre, notre rôle est donc déterminant. 

Nadine Eghels : Vous êtes à la tête du théâtre national de la 
danse à Chaillot, au cœur de Paris. Un site culturel historique, 
mais une jeune institution. Comment est né cet établissement ? 
Didier Deschamps : Créé il y a bientôt cent ans, c’est seulement 
depuis une dizaine d’années que le ministère de la Culture a 
considéré qu’il était temps, au regard du développement du 
secteur chorégraphique en France, du foisonnement de la 
création, des héritages de la danse, des rendez-vous formidables 
avec les publics et des enjeux à venir, qu’il était grand temps de 
doter le secteur chorégraphique d’un théâtre national comme il 
en existe cinq autres consacrés au théâtre ou à la musique. Dans 
les années 2000, la direction de ce lieu a été assurée par Ariel 
Goldenberg, issu du milieu théâtral international, accompagné 
comme directeur artistique par le chorégraphe José Montalvo, 
en charge d’y introduire et de commencer à y développer une 
activité autour de la danse. En 2008 il a été décidé, vu le succès 
de cette première étape, de confier à Dominique Hervieu une mis-
sion chorégraphique à Chaillot. Nommé à sa suite en 2010, j’ai pris 
mes fonctions en 2011. En 2016 j’ai considéré, avec l’accord du 
ministère de la Culture, qu’il serait pertinent, en cohérence avec 
cette évolution récente, de rebaptiser ce lieu « Chaillot - Théâtre 
national de la danse ». Ce qui n’a pas été simple car certaines 
personnalités considéraient que ce lieu était historiquement 
dédié au théâtre. Je considère pour ma part que tout lieu est au 
service d’un projet, et que ces derniers évoluent. Personne ne 
niera l’importance du développement de la danse, sous toutes ses 
formes, au cours de ces dernières années, et il était normal que 
l’infrastructure culturelle suive et soutienne ce développement.

N.E. : Quels sont les éléments qui vous guident, dans le pay-
sage très vaste de la danse contemporaine, pour établir vos 
programmations ?
D.D. : Chaillot est doté de deux salles : la grande salle Jean 
Vilar, 1147 places, et la nouvelle salle Firmin Gémier que nous 
avons totalement recréée sous forme de black box, c’est-à-
dire d’espace parfaitement polyvalent, pouvant accueillir des 
dispositifs scéniques divers, avec une jauge tournant autour de 
400 places selon la configuration. Il y a une autre petite salle 
consacrée davantage à la résidence d’artistes : une sorte de 
fabrique qui accueille ici des artistes venus du monde entier.
En qualité de théâtre national, Chaillot a pour fonction de 
présenter le spectre le plus large possible de la création cho-
régraphique contemporaine. Cela ne signifie pas qu’on ne 
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LA DANSE, UN ENJEU 
CONTEMPORAIN

Entretien avec DIDIER DESCHAMPS, correspondant de la section de Chorégraphie. 
Propos recueillis par Nadine Eghels

Soulèvement, spectacle en solo, chorégraphie et interprétation de  
Tatiana Julien, musique et son de Gaspard Guilbert, 2019.

Photo Hervé Goluza 
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quels chemins passe-t-elle ? Il est donc nécessaire d’avoir une 
fidélité auprès d’artistes, de présenter les pièces de leur réper-
toire et puis leur création en cours. Pour que le public puisse 
appréhender l’œuvre d’un auteur, il faut observer une fidélité de 
programmation au cours des années. Et en même temps assurer 
une part de la programmation en termes de renouvellement, de 
recherche, de découverte à la fois esthétique et géographique 
puisque la danse est un langage universel en constante évolu-
tion. On danse partout dans le monde. 
J’ai à cœur de proposer aux publics parisiens des scènes de 
différentes régions du monde, des propositions qui viennent enri-
chir le regard... Alors que partout dans le monde se multiplient 
les exclusions et les enfermements, il est essentiel de maintenir 
ouvertes les frontières de l’art et des cultures. Et la danse peut 
y contribuer. ■

En haut : La Pastorale, chorégraphie de Thierry Malandain, musique de 
Ludwig van Beethoven, 2019.

Photo Olivier Houeix 
 
Page de gauche : évènements festifs et décalés, quand le public et les 
artistes investissent des lieux atypiques du théâtre : 

Le bal « Entrez dans la danse », 2017. 
Photo Nora Houguenade

Avec Tout doit disparaître, Philippe Decouflé invite le public à une 
déambulation dans le théâtre, 2019. 
Photo Sigrid Colomyes

N.E. : Pour bâtir la programmation, une sélection est indispen-
sable, comment s’opère-t-elle ?
D.D. : La sélection se produit selon un ensemble de critères 
articulés mais dont aucun ne s’impose strictement : une pro-
grammation, ce n’est pas l’application de normes ! Avec mes 
équipes j’ai à cœur de trouver un équilibre global. 
Premier critère, et c’est l’ADN de cette maison : l’exigence artis-
tique, ce qui n’exclut pas des œuvres destinées au très grand 
public. Je revendique la notion de populaire qui est à l’opposé 
du populisme. Comme Vilar, comme Gémier. C’est toujours bien 
de le rappeler, surtout aujourd’hui.
Ensuite vient la notion de prise de risque, qui est parfois à des 
endroits où on ne s’y attend pas, c’est ainsi que notre travail 
reste vivant ! 
Enfin, il y a des choix plus personnels. Une programmation, c’est 
aussi une signature. J’essaie, dans la diversité, de privilégier 
des propositions prenant des formes très différentes dans les 
esthétiques et les démarches, mais centrées sur le corps en mou-
vement dans l’espace. Et beaucoup moins de propositions qui 
ont pu faire florilège en France, avec des postures excessives. 

N.E. : Qu’entendez-vous par là ? 
D.D. : Pendant un temps, la non-danse, ou danse conceptuelle, 
était souvent la seule forme privilégiée par un grand nombre de 
programmateurs ; aujourd’hui, c’est un temps passé, qui a été 
important mais qui est passé. Cela a contribué énormément à la 
réflexion, et a induit dans la génération actuelle une création qui 
continue à se réinventer et à faire émerger des formes nouvelles, 
selon des processus pas radicalement neufs d’ailleurs, mais avec 
des inflexions inédites, des points d’entrée originaux. Je considère 
qu’il y a eu un déséquilibre sur la plupart des scènes françaises et 
il s’agit aujourd’hui d’y redonner une vraie place à des formes qui 

n’ont d’ailleurs jamais vraiment disparu, qui se sont sans cesse 
renouvelées, et qui préservent l’avenir car elles touchent aux 
questions de formation des danseurs. Maintenir vivantes ces 
formes qui privilégient le corps en mouvement, c’est permettre 
aux chorégraphes d’avoir à leur disposition des interprètes 
maîtrisant un certain nombre de langages. Car cette formation-
là, il faut quinze ans pour l’acquérir. C’est pourquoi l’équilibre des 
formes proposées est indispensable au sein d’une programma-
tion, il en va de notre responsabilité de programmateurs. 
Deuxième responsabilité : accompagner le public dans la capa-
cité joyeuse de se trouver face à des formes ludiques, nouvelles, 
éventuellement dérangeantes. L’art a pour fonction d’ouvrir de 
nouvelles voies, de modifier la manière de regarder en l’enrichis-
sant. De rester disponible à la vie qui avance. Et l’art parfois la 
précède... Il s’agit d’être dans un jeu d’équilibre constant où on 
propose au public des formes dans lesquelles il va se retrouver 
et d’autres plus déconcertantes. Bref de concevoir une program-
mation globale qui permette au public de suivre, d’adhérer ou de 
revenir même s’il n’a pas adhéré totalement, car il sait que cela 
aura contribué à son enrichissement global.

N.E. : Comment naviguez-vous entre fidélité et ouverture ? 
D.D. : Parmi les autres paramètres d’analyse d’une programma-
tion, la danse a cette particularité de n’exister que lorsqu’elle 
se produit. Pour la musique, il y a une industrie qui pallie à cette 
problématique. Pour la danse, c’est un peu comme le théâtre 
mais avec la spécificité qu’il n’y a pas de texte. Le texte, c’est 
le corps des danseurs qui dansent. Pour constituer une culture 
de la danse, il est donc légitime de pouvoir en présenter les 
auteurs, c’est-à-dire les chorégraphes, de permettre d’entrer 
dans leur démarche et de suivre leur travail sur le long terme. 
Comment une œuvre chorégraphique se constitue-t-elle ? Par 
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en ex-Yougoslavie, ou encore la première Guerre du Golfe. 
Ils se sentent responsables de cette frivolité car, par leurs 
improvisations, ils participent de très près à l’élaboration de 
nombreuses créations. Une manière de travailler qui les amène 
à mettre sur la table, non sans colère, la question de leur statut 
et des œuvres. Le chorégraphe doit-il être le seul auteur cité et 
rémunéré pour un travail le plus souvent collectif ?
Brisant l’anonymat auquel ils sont contraints, les danseurs 
jettent les bases d’une révolte anti-autoritaire. Stop, disent-ils, 
au corps glorifié, à la vaine virtuosité. Pour penser le corps, il faut 
l’empêcher de danser. C’est un retournement total contre tout 
ce pourquoi ils ont été formés, entraînés, préparés. 
C’est violent. Là où il y a du corps, l’inconscient rumine.
Solitaire par tempérament Jérôme Bel choisit le retrait et 
l’étude. Pour ne pas se payer de mots inutiles, il se constitue un 
solide bagage théorique. De Barthes à Rancière, de l’Américaine 
Peggy Phelan 1 à Foucault, il lit tout ce qui concerne les straté-
gies de la représentation théâtrale, cherchant à comprendre 
ce qui se passe « entre des gens vivants dans l’obscurité qui 
regardent des gens vivants dans la lumière ». De l’amphithéâtre 
grec jusqu’aux édifices actuels, il se passionne pour les archi-
tectures qui produisent de la pensée, de la démocratie ou du 
pouvoir, de l’ouverture ou de l’enfermement, et agissent sur la 
forme même des œuvres.
Jérôme Bel n’est pas un brûlot, mais une construction à combus-
tion lente, conçue pour durer. C’est une pièce de pénombre qui 
met la scène et la salle à égalité d’éclairage. Tous réunis pour 
un rite d’initiation avec des mots neufs, des gestes neufs. C’est 
un premier pas vers. Une proposition sans retour possible. Des 
corps nus, bruts de tout érotisme, de toute idéalisation. Trois 
hommes et deux femmes sont prêts à se livrer à une présenta-
tion détaillée de leurs identités, à la fois sociale et sexuelle. Tout 
est dit de la peau, des chairs et des muscles ; des organes et des 
fonctions, des flux et des humeurs. Salive et urine s’écoulent. 
Une simple ampoule éclaire l’un, puis l’autre. Et le spectateur 
qui a vu les cinq protagonistes ne les a pas oubliés. Claire Haeni, 
Laurence Louppe, Eric Affergan, Frédéric Seguette, le complice 
de la première heure, et l’auteur Jérôme Bel. Seule Laurence 
Louppe, critique singulière, n’est pas danseuse.
C’est la pièce-manifeste. Le point zéro où tout a commencé. 

Quelques fois, on a juste envie de se dire : mais que s’est-il 
passé ? Et pourquoi si vite ? Comment un seul danseur, 

Jérôme Bel, avec une unique pièce à laquelle il donne son nom, 
assertion de son engagement, réussit-il à mettre en cause le 
déploiement de ce qu’il est convenu d’appeler la Jeune Danse 
française qui apparaît, enthousiaste et décomplexée, au tout 
début des années 80 ? À peine installée par Jack Lang dans 
ses nouveaux centres chorégraphiques nationaux, qu’elle est 
attaquée, encore fragile, si fragile. Avec pour conséquence 
stupéfiante qu’elle se transforme ou disparaisse, en partie.
C’est la Rupture Bel. L’histoire d’un schisme. D’une rupture 
épistémologique, comme disent les philosophes. La pièce 
Jérôme Bel est un acte avec préméditation. Il a été posé le 
1er septembre 1995, au Centre d’art contemporain du mou-
vement des Brigittines, à Bruxelles, puis à Paris, au Théâtre de 
la Bastille. Un acte fort qui cogne, car même s’il remonte à loin, 
près de vingt-cinq ans, les développements de cet événement 
travaillent toujours la danse en profondeur.

Jérôme Bel n’est pas qu’un succès. C’est une passion. On est 
violemment pour. Ou athée. Que son auteur soit un danseur, 
remarqué et remarquable, et non pas un chorégraphe, est fon-
damental dans cette histoire. C’est un interprète qui se charge, 
au-delà des discours, de tenter concrètement une remise à plat 
de la danse. Et qui la réussit. Après la littérature, la musique, les 
arts visuels, et quarante-deux ans après le livre culte de Roland 
Barthes, la danse tient, enfin, avec cette pièce de Jérôme Bel 
son « degré zéro de l’écriture ». Priorité aux idées plus qu’à leur 
accomplissement. Ou comment se débarrasser du corps, donc 
de la danse.
Cette rupture a germiné en s’appuyant sur la conjonction à la 
fois d’un moment historique et d’un mouvement endogène à la 
danse. En une sorte de jacquerie contemporaine et urbaine, des 
danseurs se regroupent. Officialisant leur position à Montpellier-
Danse dès 1988, ils accusent les chorégraphies, dont ils sont les 
interprètes, d’être déconnectées du réel. A savoir le traumatisme 
du sida et des morts, les massacres de civils pendant la guerre 
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LA RUPTURE BEL
Par DOMINIQUE FRÉTARD, correspondante de  
la section de Chorégraphie

Jérôme Bel, 1995, création à Bruxelles dans le cadre du festival 
Bellones-Brigittines.

Photo DR

1. The Ends of Performance (avec Jill Lane), New York University Press, 1998.
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Il retiendra la leçon. A n’importe quel moment, les spectateurs 
peuvent prendre le pouvoir sur une proposition artistique qui 
tente de les inclure. Dix ans passeront avant qu’il ne retourne 
aux pièces de groupe. « Je ne veux pas être aimé, je veux qu’on 
me comprenne », martèle Jérôme Bel, citant le réalisateur 
Fassbinder. Il va s’y employer.
Comment maintenir sur le long terme la dialectique, l’évidence 
paradoxale ? En l’abordant frontalement. C’est donc en accep-
tant une commande de l’Opéra de Paris qu’il va concevoir une 
méthode pour avancer. Afin d’enraciner plus sûrement la rupture 
qu’il porte, la perspective de ce travail lui donne l’idée d’accrocher 
ses interventions comme autant de contrepoids à l’histoire de la 
danse du XX e siècle. Le ballet classique est son premier test. Pour 
rester maître de son parcours, il décide alors d’un triple isolement. 
Pour commencer, il s’isole lui-même afin de travailler le moins 
possible avec les danseurs « tant il se méfie de son corps dansant 
quand il est en studio ». Puis dans l’histoire de la danse, il isole des 
styles et des personnalités qui l’intéressent, enfin, il trouve l’inter-
prète qui sera l’unique représentant et le narrateur de ses choix. 
Réduire pour aller extraire l’essentiel. Jérôme Bel prend l’option 
du solo. Un danseur, seul, sur l’immensité du plateau de l’Opéra 

et handicapés, autour de l’idée de la transmission du geste par 
imitation de celui qui le propose, idée centrale de l’apprentissage 
de la danse. C’est une pièce sur le partage, préparée à la table, 
avec peu ou pas de répétitions, afin de préserver au maximum 
l’indicible du geste au moment où il apparaît, évitant la tentation 
de « faire mieux ». Bel se méfie du Beau comme de la perfection. 
Il lui arrive encore de corriger quelques relâchements, mais 
se demande s’il ne faudrait pas plutôt les laisser s’installer et 
observer leur capacité à faire bouger la pièce.
Jaillissements d’applaudissements tout au long du spectacle, 

comme des moments de bonheur irrépres-
sible. On n’a jamais vu ça. Bel aurait-il réussi 
à réduire l’irréductible de ce qui fait théâtre ? 
Des interprètes et des spectateurs qui, 
ensemble, et chacun à sa place, achèvent de 
donner au spectacle sa forme et sa liberté.
Rétrospectives, expositions, honneurs, il a tout 

eu, tout reçu. Conférences, entretiens, sa parole pèse lourd. 
Le 23 septembre 2019, il annonce que « pour des raisons éco-
logiques la compagnie R.B./Jérôme Bel ne prendra plus l’avion 
pour ses déplacements ». L’AFP reprend la nouvelle, le New York 
Times lui consacre un papier. Artiste et citoyen, il transmettra 
par écrans ou enverra un répétiteur. Il imagine ainsi une autre 
façon d’élargir à l’infini la diffusion de son travail. C’est un modèle 
à réinventer qui influencera forcément la création et la relation 
aux interprètes. Que choisira Jérôme Bel ? ■

eux-mêmes suscite un grand intérêt. Ainsi déganguée, la danse 
surgit, irréductible. « C’est un filon, une mine d’or », reconnaît-il 
dans un entretien à France Culture. Sachant que tout filon 
s’épuise, il se tourne vers le théâtre. La comédienne Valérie 
Dréville est celle qu’il a choisie pour élaborer en 2020 le solo 
Danses pour une actrice. « Certaines chorégraphies du XX e 
siècle sont aussi éloquentes et significatives que les pages les 
plus accomplies de la littérature », affirme Bel.
Au milieu des années 2000, une déferlante inattendue déborde 
la danse conceptuelle et remet le corps au centre. Des artistes 
bien décidés à installer un chaos jouissif se 
font entendre. C’est l’arrivée tonitruante des 
théories du genre et des sexualités qui tra-
versent la société. Le corps a un sexe. Le sexe 
est politique 2. C’est aussi l’entrée en force de 
tout ce que la danse contemporaine a toujours 
rejeté : danses de rue, de salon, de cabaret, 
mais aussi folklores. Le voguing, danse née chez les homosexuels 
des ghettos afro-américains, s’impose dans une version franco-
américaine avec ses balls extravagants. Comme en témoigne en 
2014 au Centre Georges Pompidou A Baroque Ball (shade), une 
création de Frédéric Nauczyciel conçue avec plusieurs vogueurs 
transgenres issus des banlieues de Baltimore et de Paris. Les 
marginalités arrivent au centre. Et la danse se déterritorialise.
Bel se tient à l’écart. Après The show must go on, il hésite 
encore à renouer avec les pièces de groupe. Il finit en 2012 
par accepter, après l’avoir refusée, la proposition du Théâtre 
Hora de Zürich, dont les comédiens sont des handicapés. Le 
titre Disabled Theater (théâtre handicapé) dit à quel point ces 
artistes, qui expriment à chaque représentation qui ils sont par 
une présence scénique à cent pour cent, avaient empêché la 
possibilité même que Jérôme Bel puisse les mettre en scène.
C’est exactement cette présence qu’il veut désormais sur scène. 
En 2017, il crée Gala pour danseurs professionnels, amateurs 

 Cette rupture n’est pas qu’une histoire française, elle résonne 
bien au-delà des frontières. Mais, à ce moment-là des années 
90, elle ne pouvait probablement surgir qu’en France. La danse 
contemporaine aux Etats-Unis, en Allemagne, s’est constituée 
et fortifiée à partir de nombreuses ruptures dès le début du 
XX e siècle et jusque dans les années 70. En France, il y a bien 
eu Maurice Béjart, mais c’est loin, et c’est une sale histoire, 
le chorégraphe ayant dû quitter la France par manque de 
soutien. C’est ça que souligne la rupture Bel, la faiblesse d’une 
danse contemporaine française qui s’est construite sans jamais 
s’opposer, pas même à la toute-puissance du ballet classique, 
une danse sans fondations réelles. Elle pointe le ventre mou 
d’une filiation jamais remise en cause et qui rend si nécessaire 
et urgent le coup d’arrêt brutal.
Le besoin de mettre des mots sur les choses s’avère être éga-
lement un acte de défiance envers le métier de chorégraphe – 
celui qui se perpétue avec costumes, musique et décors – vécu 
comme une mise en ordre trop volontariste du mouvement, 
l’antithèse de l’élan qui déclenche la danse. En émettant l’hypo-
thèse qu’il faut, comme point de départ inaliénable, remettre 
la danse entre les mains des danseurs, la pièce Jérôme Bel fait 
boum. Elle vise à la tête. À l’autorité. Mission accomplie.
Tous danseurs, tous chorégraphes : la danse sera conceptuelle 
ou ne sera pas. Elle devient l’affaire de tous. Autour de Bel, 
quelques noms : Boris Charmatz, Xavier LeRoy, Eszter Salamon, 
Emmanuelle Hyunh, Christophe Wavelet. De 1995 à l’an 2000, 
le groupe se soude autour de différentes pièces et prises de 
parole. En 1998, Alain Buffard crée Good Boy, un solo sur 
le sida d’une folle inventivité. Le mouvement se développe 
avec les inconvénients que comporte l’entre-soi d’une danse 
adressée aux danseurs. Le public suit, puis se sent exclu, faute 
de messages clairs.
Bel, lui, remplit les salles. Le public ? Depuis le début, il l’a inclus 
dans ses recherches sur ce qui se joue au cours d’une représen-
tation. Conceptuel, il ne quitte cependant jamais la danse des 
yeux. En 2002, il se risque à une première pièce de groupe avec 
de nombreux danseurs, qu’il intitule The show must go on. Elle 
fera date, elle aussi. Sur des airs de disco-pop des années 80, 
des danseurs vêtus de t-shirts et pantalons aux couleurs vives 
dansent façon night-club, chantent les tubes, les écouteurs 
sur les oreilles. Dans la salle, le public se met à bouger dans 
les travées. Des spectateurs veulent monter sur scène. Sur le 
plateau, les danseurs tombent, certains ne se relèvent pas. À 
la fin, ils sont tous à terre. Morts de fatigue ? Bel dit que cette 
pièce lui a été inspiré par le chanteur Freddie Mercury du groupe 
Queen, mort du sida. Succès planétaire. Le public n’y voit qu’une 
invitation à s’éclater. Malentendu ou contradiction mal résolue 
du message envoyé par l’artiste ?
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Garnier, quoi de plus stimulant pour vérifier et concrétiser des 
hypothèses contradictoires sur le rapport scène/salle. Attentif à 
individualiser l’interprète, il donne à la pièce le prénom et le nom 
de celui ou de celle avec qui il règle l’exercice. Ainsi Véronique 
Doisneau énonce le quotidien d’une ballerine de l’Opéra de 
Paris et c’est renversant ; Pichet Klunchun and myself montre la 
gestuelle puissante d’un danseur traditionnel thaïlandais. Cédric 
Andrieux nous invite chez Merce Cunningham, Lutz Förster chez 
Pina Bausch...
En 2005, Jérôme Bel décide de ne plus danser. Il souhaite 
se consacrer uniquement à la mise en scène de danse. Une 
manière de dire qu’il ne se reconnaît en aucun cas chorégraphe.
À travers l’expérience des solos, il s’approche de ce qu’il cherche. 
Chacun est responsable de ce qu’il dit, de ce qu’il montre. 
Chacun signe ce qui l’engage. C’est un pacte d’égalité, d’émanci-
pation. Et cette histoire de la danse racontée par les interprètes  

Au centre : Pichet Klunchun and myself, conception Jérôme Bel, commande 
de Tang Fu Kuen pour le Bangkok Fringe Festival, 2004.

Page de droite : Gala, 2015, conception Jérôme Bel, création à Bruxelles 
dans le cadre du KunstenFestivaldesArts.

Photos DR.

« On n’a jamais vu ça.  
Bel aurait-il réussi à  
réduire l’irréductible de  
ce qui fait théâtre ? »

2. Quelques chorégraphes de ce mouvement : Gaëlle Bourges,  
Frédéric Nauczyciel, François Chaignaud, Gisèle Vienne,  
Cecilia Bengolea... d’autres, bien sûr.
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Notre expression physique peut prendre une multitude de 
formes, représentant différents états de notre esprit ou de 
notre psyché. Cela a conduit à l’émergence d’un genre très 
spécifique : la danse professionnelle, une forme d’art organisée, 
cultivée et précisément codifiée. Que signifie être un danseur 
ou un chorégraphe professionnel ? Cela requiert avant tout 
d’accepter le fait que notre corps est réellement capable de 
produire de l’art par lui-même. Ce simple fait est déjà en soi une 
contradiction : comment pouvons-nous qualifier d’œuvres d’art 
les figures que produit notre corps, alors que nous sommes si 
terriblement  conscients de toutes nos imperfections physiques ? 
Nous considérons généralement notre corps comme un « ins-
trument » capable de produire de l’art, mais guère comme un 
« objet d’art » en lui-même... Sans doute, et pourtant ce sont bien 
les imperfections et les corruptions qui affectent notre corps qui 
représentent en réalité notre plus grand atout. Toutes ces défi-
ciences, loin de nous désemparer, contribuent à notre capacité 
de devenir des « objets d’art ». Cela a été dit, mais je tiens à le 
répéter : la fragilité d’un danseur est sa plus grande force. Et 
bien que la plupart des danseurs soient des perfectionnistes, 
leur personnalité n’est pas déterminée par la perfection, mais 
bien plutôt par la somme des défauts et des manques auxquels 
ils doivent se mesurer toute leur vie.

La représentation
Dans notre vie quotidienne, nous passons beaucoup de temps 
à nous regarder dans un miroir et à nous poser beaucoup de 
questions, rationnelles ou irrationnelles. Les danseurs font cela 
constamment, jour après jour, comme un rituel sans fin. Cela 
n’a rien à voir avec le narcissisme ou la complaisance. C’est une 
tentative de parvenir à un accord avec ce que l’on est... et d’y 
consentir.
Danser devant un public est un acte très étrange, c’est le 
moins que l’on puisse dire, et qui peut être perçu comme un 
exhibitionnisme, une complaisance ou un narcissisme. Mais 
faire l’expérience de la danse, quand elle s’adresse à nous de sa 
voix la plus secrète, c’est réaliser que, loin de toute parade, elle 
est un acte d’introspection et d’examen de soi. Un spectacle de 
danse profondément ressenti a le pouvoir d’éveiller en nous une 
multitude d’émotions, plus qu’aucune autre forme d’art. 

L e chant et la danse, ces formes d’art que j’appelle « arts 
nus », peuvent exister sans costumes ni instruments, sans 

le moindre prolongement de notre corps. Ils peuvent advenir et 
s’accomplir n’importe où et n’importe quand. Nous naissons nus, 
sans qualités, et nous produisons deux actions en naissant : le 
mouvement et le cri. Notre premier cri est notre premier chant, 
notre premier mouvement instinctif notre première danse. 
Essentielles et primaires, ainsi se qualifient ces deux actions. Au 
long de notre vie nous réalisons qu’une grande part de nos mou-
vements n’obéit pas forcément à une quelconque rationalité. 
Et nous comprenons en même temps que notre comportement 
physique peut être travaillé et organisé en une suite de figures 
du corps en mouvement – la danse. La valeur de cette activité 
n’est pas déterminée par sa durabilité, mais bien davantage par 
son aspect éphémère et fugitif. Ses figures mouvantes meurent 
au moment même où elles sont créées, elles s’effacent comme 
un poème écrit dans une encre qui disparaît à mesure que nous 
écrivons, et elles ne survivent que dans la mémoire du corps 
du danseur. Elles sont toujours uniques, et ne peuvent être ni 
copiées ni réitérées. Le chant et la danse sont frère et sœur, mais 
la danse est peut-être, des deux, la plus personnelle. Il est plus 
facile de reconnaître quelqu’un par les yeux que par les oreilles, 
car la lecture visuelle que nous faisons d’autrui est basée sur la 
réalité, quand notre perception auditive est davantage liée à la 
compréhension et à l’interprétation. Cela signifie que nous pou-
vons être trompés beaucoup plus facilement par le déguisement 
d’une voix que par un déguisement physique : une voix humaine 
peut mentir, mais pas le langage de notre corps. C’est pourquoi 
tant d’incantations et de rituels en font régulièrement usage. 
La danse et le mouvement forment le socle de presque tous les 
rites du chamanisme, dont le but est de nous aider à saisir notre 
réalité physique et notre relation au monde spirituel, comme à 
renforcer les liens qui nous unissent à la communauté dont nous 
partageons les croyances.
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SUR LA DANSE, 
LA CHORÉGRAPHIE 

ET LA REPRÉSENTATION
Par JIŘÍ KYLIÁN, membre Associé étranger

À gauche : Mémoires d'oubliettes, 2009, chorégraphie de Jiří Kylián,  
avec Aurelie Cayla and Kenta Kojiri, Lucent Danstheater de La Haye. 

Photo : Jason Akira Somma
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Danseurs
Dans le triangle « chorégraphe-danseur-spectateur », seul 
le danseur est connecté aux deux autres composantes : le 
chorégraphe et le public. Il est un messager entre les deux. Il 
a besoin de toute l’information et de la confiance nécessaires 
pour être capable de produire quelque chose en quoi il puisse 
croire, quelque chose qui touche sa sensibilité et, par voie de 
conséquence, celle du spectateur. Le choix de devenir danseur 
déploie des forces opposées : d’une part la profusion de l’énergie 
physique, de l’autre la grande inquiétude et la peur de s’exposer 
physiquement – la conscience de la brièveté et de l’intensité 
de l’espérance de vie comme danseur au faîte de ses moyens 
pouvant ajouter à l’anxiété. Les danseurs vivent et fonctionnent 
sous pression. Leur expérience professionnelle est affectée par 
le processus compliqué et souvent difficile de l’acceptation de 
soi. Ils passent un temps considérable à tenter de s’accommo-
der de leur apparence physique, de leurs erreurs et de leurs 
insuffisances. Mais bien qu’ils puissent se sentir emprisonnés 
dans leur corps, la danse leur donne la possibilité de s’en évader 
et de communiquer avec ce qui les entoure d’une manière 
profondément humaine et quelquefois originale.

À propos des spectateurs
Les spectateurs ne sont directement connectés qu’aux danseurs. 
La confrontation avec la danse a un impact très direct. Notre 
réaction, négative ou positive, est en général immédiate et spon-
tanée. Bien que la danse puisse sembler constituer le contrepoint 
à notre univers intellectuel, elle en est en réalité le jumeau sia-

Chorégraphes
Les chorégraphes créent avec les danseurs un « mouvement » 
destiné à « émouvoir » un public. Cette collaboration des choré-
graphes avec les interprètes de leur œuvre est très inhabituelle, 
et certainement très différente de ce qui se passe dans toutes 
les autres méthodes de création. Dans le processus de fabri-
cation de la danse, les chorégraphes utilisent le corps d’autrui 
pour visualiser leur imagination. Mais, s’il est vrai qu’ils mènent 
des « expériences sur des êtres humains vivants », il ne l’est pas 
moins qu’ils déploient beaucoup de temps et d’énergie à tenter 
de comprendre comment fonctionnent le corps, l’esprit et les 
émotions de ces êtres humains vivants.
Cela requiert une grande sensibilité de la part des deux par-
ties – danseurs et chorégraphes – et une volonté partagée de 
contribuer librement au résultat final. Après avoir accumulé 
toute l’information nécessaire, le danseur devient un messager 
liant le chorégraphe et le spectateur. Et avec un peu de chance 
cet effort aura pour résultat un échange profitable à tous les 
participants.
Ce processus de création est fortement influencé par deux 
facteurs : le danseur et le chorégraphe doivent élaborer leur 
création à l’intérieur d’un emploi du temps très étroit et discipliné, 
ce qui signifie qu’ils doivent être « inspirés » à l’intérieur d’un 
temps et d’un espace spécifiques. Cela entraîne une pression, 
et en réalité toute chorégraphie est créée sous pression. D’autre 
part, le processus de création n’a pas lieu dans l’intimité du cho-
régraphe, mais dans une salle de répétition remplie de danseurs, 
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mois, et devrait être acceptée, respectée et cultivée comme telle.  
Et peu importe la manière dont nous la voyons ou dont nous 
l’apprécions : elle nous accompagne tout le long de notre vie, 
du ventre de la mère à la tombe. La vie est le mouvement et le 
mouvement est la vie – la vie est danse. Qui a le pouvoir de nous 
fortifier, de nous donner espoir, courage et inspiration.

Ce que tout cela signifie pour moi
La danse dans sa forme traditionnelle n’utilise pas les mots, 
mais elle possède certainement la capacité de transmettre 
des messages dont les autres formes d’art sont incapables. 
Comparée au langage, la danse a des possibilités d’expression 
illimitées. Une langue sophistiquée peut disposer de quelques 
milliers de mots, mais n’en avoir qu’un seul pour quelque chose 
d’aussi complexe et inexplicable que l’amour, par exemple. La 
danse n’est jamais aussi explicite que le langage, mais elle pos-
sède un vocabulaire d’une richesse illimitée, capable d’exprimer 
des nuances émotionnelles pour lesquelles il n’y a de mots dans 
aucune des 6900 langues parlées aujourd’hui. La danse peut 
transmettre des sensations, des relations complexes ou des 
situations dramatiques en un raccourci. On peut comparer sa 
brièveté, sa vitesse et sa légèreté à la poésie, en particulier 
aux courts poèmes venus d’Asie, capables de capturer en 
très peu de mots une pensée philosophique ou une émotion 
complexe. Ou encore à l’art de la calligraphie, qui est comme 
elle le témoignage unique d’un moment de la vie de l’artiste, et 
ne peut jamais être répété.
J’essaie ici de décrire la danse en utilisant des mots... mais les 
mots me manquent. Pas seulement parce que je le fais dans une 

langue que j’ai apprise tardivement, mais parce qu’ils échouent 
à satisfaire mon besoin d’exprimer pleinement ce que je sens. Ce 
n’est tout simplement pas possible... !
Nous ne devons pas perdre contact avec notre être physique : 
bien que je voie notre existence comme une simple comédie des 
erreurs, je reste un optimiste parce que je crois que notre être 
physique nous donne l’opportunité de nous emmener plus près 
des racines de notre existence. Il nous ouvre la porte de l’imagi-
nation, et nous permet de rire et de pleurer de nos défaillances, 
de nos défauts, de notre insignifiance.
J’entendais quelqu’un, il y a peu, parler de l’art de la danse. Il 
parlait de fabriquer un pas, puis un autre, puis d’apprendre 
le tout et de voir comment ce tout avait ou non un sens. C’est 
certainement vrai, mais ce n’est pas aussi simple. Il y a beaucoup 
d’expérience, de psychologie, et tout simplement beaucoup de 
vie quand nous fabriquons un pas, aussi abstrait ou illustratif 
soit-il. Chaque pas que nous fabriquons reflète inévitablement 
ce que nous sommes.
La danse n’est pas seulement une activité visuelle ou esthétique, 
c’est une expérience émotionnelle. Nous sommes des créatures 
émotionnelles, que cela nous plaise ou pas, que nous l’admet-
tions ou pas. Nous vivons nos vies, et toute notre production 
artistique en est un reflet. Que ce soit la peinture, la sculpture, 
la musique, la littérature, la poésie ou la danse.
Nietzsche écrit : « Je croirais en un Dieu qui pourrait danser » – et 
il me semble que je le comprends très bien... Mais je réalise que 
j’ai passé beaucoup de temps assis sur une chaise à écrire cet 
article sur la danse, au lieu de bouger et de danser, comme nous 
le devrions tous ! ■

d’assistants et d’observateurs. 
D’autres artistes peuvent créer leur œuvre dans la solitude, dans 
la seule compagnie d’un crayon, d’un papier, d’un pinceau, d’une 
toile ou d’un bloc de marbre. Leur œuvre est entièrement de leur 
fait. Alors que la création de la danse n’a pas lieu dans la tête 
du chorégraphe ou le corps du danseur, mais dans l’espace et le 
temps de leur rencontre, l’espace et le temps entre eux. Hors de 
cette équation, toute tentative est promise à l’échec.

Ci-dessus : Nancy Euverink dans Toss of a Dice, 2005, chorégraphie de  
Jiří Kylián, Lucent Danstheater de La Haye. 

Photo Joris Jan Bos

En haut : Anonymous, 2011, chorégraphie de Jiří Kylián,  
avec Sabine Kupferberg et Cora Bos Kroese, Corzo Theater de La Haye.

Photo : Jason Akira Somma
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tout comme un danseur contemporain sera incapable de danser 
sur des pointes, mais pourra parler, jouer ou chanter en scène. Il 
y a mille moyens d’expression artistique qui sont beaucoup plus 
adaptés à la danse contemporaine qu’à la danse classique !

N.E. : Comment a évolué le rapport entre danse et musique ?
T.F. : Le rapport à la musique est une composante essentielle 
de la danse. Il y a différents cas de figues : la musique peut être 
écrite à la demande des danseurs ou du chorégraphe, c’est, au 
XIX e siècle, Tchaïkovski composant pour Marius Petipa. Ensuite 
des ballets se sont approprié des musiques existantes, parfois 
écrites préalablement pour d’autres ballets, comme Le Sacre 
du printemps repris par Maurice Béjart dans une version qui n’a 
rien à voir avec l’originale. Ou des chorégraphes ont utilisé des 
fragments de différentes compositions au sein d’un même ballet. 
Puis, des chorégraphies ont été conçues seules et la musique a 
été ajoutée après. On voit maintenant des chorégraphies sans 
musique, avec des bruits, du texte ou des images. Les liens entre 
compositeurs et chorégraphes se distendent.
Au XIX e siècle le compositeur était soumis au maître de ballet. 
Quand Tchaïkovski compose La Belle au bois dormant pour 
Petipa, il répond à des injonctions très précises, comme : « Je 
veux huit mesures à trois temps à tel moment pour l’entrée 
de la reine, cela ne doit pas durer plus d’une minute trente » 
ou « là, je veux une valse qui doit durer dix minutes ». Certains 
compositeurs ne l’auraient pas supporté. 
Ainsi Stravinsky, quand il a composé Le Sacre du printemps, a 
très peu collaboré avec Nijinski qui était un jeune chorégraphe 
peu expérimenté. Une des raisons du scandale, à la création, 
a été cette dichotomie entre la complexité de la musique et 
l’inaboutissement de la chorégraphie. Les chorégraphes qui 
ont créé de nouvelles chorégraphies sur cette musique ont eu 
le temps de la « digérer »  et d’en utiliser toute la force d’autant 
plus que, contrairement à Nijinski qui a dû régler sa chorégraphie 
sur une réduction au piano, ils disposaient d’enregistrements 
de la version orchestrale. Le livret créé par Nijinski a laissé des 
traces et Béjart, aussi bien que Pina Bausch, en ont gardé le 
thème principal du sacrifice de « l’Élu » qui anime la partition.
Après, il y a eu énormément de chorégraphes qui ont travaillé 
directement avec des compositeurs, Roland Petit avec Kosma, 
Dutilleux, etc., des collaborations à chaque fois différentes. Il 
a travaillé aussi sur la symphonie Turangalîla de Messiaen... 
mais il a travaillé lui-même, ce n’était pas une collaboration et 
c’est pourquoi Messiaen en a interdit la reprise. Il avait aussi 
fait un ballet, Le Jeune Homme et la Mort, sur une musique 
de Messiaen, qui a refusé que ce soit présenté. Il a alors pris la 
Passacaille pour orgue BWV 582 de Bach en l’adaptant légère-
ment, et cela fonctionnait. Mais la collaboration la plus étroite, 
c’est celle de Petipa et Tchaïkovski, comme on le voit dans 
leur correspondance. Et malgré ces contraintes, Tchaïkovski a 
composé une musique géniale ! ■

Page de gauche : Rudolf Noureev dans le Romeo et Juliette dont il a créé la 
chorégraphie, musique de Sergueï Prokofiev, 1977. 

Photo DR

N. E.: L’engagement physique est différent...
T.F.: Les danseurs classiques travaillent pendant plus de dix ans 
pour former leur corps à quelque chose de totalement anormal 
du point de vue physiologique... On n’est pas fait pour marcher 
sur les pointes ! Donc le problème d’un programmateur de com-
pagnie telle le ballet de l’Opéra de Paris ou celui de Bordeaux, 
qui sont d’abord orientés vers le classique, est affaire de dosage : 
il s’agit de maintenir une part de classique afin que les danseurs 
continuent à le pratiquer, car c’est ce qui leur permet de rester 
en forme et de conserver cette excellence, et leur offrir aussi de 
travailler aussi avec des chorégraphes contemporains. 

N.E. : Avez-vous expérimenté cette alternance à l’Opéra de 
Bordeaux ? 
T.F. : Nous y avons invité à deux reprises Carolyn Carlson, et cela 
s’est très bien passé. L’expérience était très intéressante pour 
les danseurs qui ont pu entrer dans un univers bien plus onirique 
que celui du classique. Mais il fallait leur proposer aussi d’autres 
chorégraphes contemporains, qui sont plus dans le langage 
classique, comme par exemple Forsythe, Kylián ou Malandain, 
des chorégraphes qui utilisent la base classique, la tordent bien 
un peu mais ne la nient pas.
L’autre souci est que, souvent, les jeunes chorégraphes contem-
porains font des pièces pour deux, trois ou quatre danseurs, et 
quand on les met devant quarante danseurs, ils sont dépassés. 
A contrario, des chorégraphes comme les trois que j’ai déjà cités 
ou Matts Ek, ou Akram Kahn, sont des artistes très talentueux 

qui savent créer pour des danseurs classiques sans faire de 
dégâts, et pour leur plus grand intérêt, car ils ont un sens de la 
théâtralité, une inventivité au niveau des mouvements qui leur 
sont profitables.

N. E.: Comment éviter que ce langage classique se perde, y 
a-t-il une notation de la danse ?
T.F. : Il y a plusieurs types de notations, elles sont assez peu uti-
lisées en France mais énormément dans les pays anglo-saxons, 
notamment la notation Benesh. En Angleterre, beaucoup de 
danseurs apprennent cette notation afin de pouvoir remonter 
certains ballets. Sans rendre la qualité de l’expression que 
souhaitent les chorégraphes, cela leur permet de définir certains 
mouvements, c’est une aide. Et maintenant il y a la vidéo, qui 
était balbutiante il y a quarante ans. Aujourd’hui, même avec 
un téléphone, on peut enregistrer des mouvements et travailler 
tous les soirs sur ce qu’on a pu filmer dans la journée. 
Mais la danse classique se maintient surtout par les écoles, 
encore très nombreuses dans le monde entier : à l’Opéra de 
Paris et dans les conservatoires en France, l’école de Covent 
Garden en Angleterre, l’école de Russie à Saint-Petersbourg 
comme à Moscou, le NY City Ballet aux États-Unis...

N.E. : Quels ont été les grands axes de votre action à l’Opéra 
de Bordeaux ? 
T.F. : Mon premier travail a été de recruter un directeur de la 
danse, j’ai choisi Charles Jude, danseur étoile de l’Opéra de 
Paris, un des interprètes préférés de Noureev et d’autres cho-
régraphes. Il a commencé à créer des grandes chorégraphies 
classiques pour Bordeaux, avec la quantité de danseurs présents 
(une quarantaine), et il a fait monter le niveau qualitatif en pré-
sentant les grands ballets du répertoire classique. Parallèlement, 
il a poursuivi la politique qui était celle de Noureev et de tous 
les grands directeurs de la danse avec qui il avait collaboré à 
l’Opéra : inviter des chorégraphes contemporains qui sont venus, 
soit présenter des ballets déjà créés, soit en monter de nouveaux, 
comme Carolyn Carlson avec qui j’avais travaillé déjà à Paris.

N.E. : Comment avez-vous perçu l’évolution du public de la 
danse ?
T.F. : Il faut parler des publics : ce n’est pas le même si on va voir 
Le Lac des cygnes ou les dernières productions contemporaines. 
Je crois qu’il y a toujours un public très important pour les grands 
ballets classiques. Et, d’autre part, un public plus contemporain, 
celui du Théâtre de la Ville et maintenant de Chaillot devenu 
théâtre national de la danse. Mais ce public se retrouve d’ailleurs 
aussi à l’Opéra de Paris... 

N.E. : Les frontières de la danse deviendraient de plus en plus 
floues ?
T.F. : Les formes sont de plus en plus éclatées et les frontières de 
plus en plus floues en ce qui concerne la danse contemporaine, 
qui s’est ouverte sur d’autres disciplines, vidéo, cinéma, théâtre. 
Il y a de plus en plus de passerelles entre les arts. La danse clas-
sique comme l’opéra demandent une formation très spécifique 
qui ne permet pas de tout faire. Dans la danse contemporaine, 
les frontières tombent plus facilement. Demandez à un danseur 
classique de parler en scène, ce sera probablement un échec... 

Nadine Eghels : Quel est votre parcours lié à la danse ?
Thierry Fouquet : Je suis entré à l’Opéra national de Paris en 
1974, puis j’ai été administrateur du Ballet. J’ai changé d’affec-
tation, mais en 1982, Rudolf Noureev été nommé directeur de 
la Danse et il m’a demandé de revenir travailler à ses côtés, 
ce que j’ai fait avec bonheur jusqu’en 1985. Après, j’ai dirigé 
l’Opéra-Comique et je suis revenu à l’Opéra pour accompagner 
Hugues R. Gall en tant que directeur adjoint. C’est alors qu’Alain 
Juppé m’a demandé de venir à Bordeaux, où j’ai dirigé l’Opéra 
de 1995 à 2015. 

N.E. : Vous avez donc accompagné le développement de la 
danse ces quarante dernières années...
T.F. : Dans les institutions où j’ai travaillé, l’Opéra de Bordeaux 
et celui de Paris, ce sont des ballets à grande base classique. 
Gérer le répertoire de Noureev signifie être très impliqué dans 
le maintien de la danse et de la technique classique. Il y a évi-
demment eu une évolution des chorégraphes vers la danse dite 
contemporaine, mais pour les grands ballets classiques, c‘est 
toujours difficile de trouver des chorégraphes contemporains 
qui soient aussi capables d’utiliser le langage des danseurs 
classiques... Ceci afin de ne pas les déstructurer, ce qui peut 
conduire à des accidents lorsqu’on les soumet à une alternance 
entre des formes très contemporaines et le répertoire classique 
pour lequel ils ont été formés.

dossier

LES LANGAGES 
DE LA DANSE 
Entretien avec THIERRY FOUQUET, président des éditions Mario Bois, 
ancien directeur de l’Opéra national de Bordeaux (1996-2016)

Propos recueillis par Nadine Eghels
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“L a photographie de danse a mauvaise presse » clame 
Jean-François Chevrier, en 1985, dans la revue 

Photographies 1. C’est peut-être à cause de l’antinomie entre 
danse et photographie : « L’une étant l’art du mouvement qui se 
développe dans l’espace et dans le temps s’évanouissant à peine 
créé, l’autre, saisissant un instant hors de la durée pour l’inscrire 
sur un support ». Pourtant, comme le remarque Dominique 
Fourcade, « quand la danse moderne est arrivée, son alter ego 
(la photographie) l’attendait pour la signifier... » Malgré cela, 
malgré les nombreux essais qui viennent théoriser leurs rapports, 
la photographie de danse n’occupe aucun chapitre dans les 
nombreuses histoires consacrées à la photographie, bien qu’il 
soit plus aisé d’énumérer les photographes qui n’ont pas croisé 
la chorégraphie ou la danse, que l’inverse (voir page 45). 
En effet, du photojournalisme au portrait, de la photographie 
scientifique à la photographie de mode, chorégraphie et danse 
ont traversé toutes les pratiques de la photographie et tous ses 
courants esthétiques. Toutefois, pour de multiples raisons, ses 
usages les plus fréquents la cantonnent à ce que l’on a coutume 
de désigner comme de la « photo appliquée ». Celle qui est au 
service de la promotion du « spectacle », celle qui est utilisée pour 
l’illustration. Celle qui permet aux danseuses et aux danseurs 
de se voir danser, aux chorégraphes de voir ou de vérifier leurs 
chorégraphies... Une reproduction mécanisée où images fixes, 
vidéos, films sont devenus des outils critiques qui ont, au fil de 

dossier

LA DANSE SAISIE PAR LA PHO TOGRAPHIE...
Par BERNARD PERRINE, correspondant de la section de Photographie

l’évolution des technologies, intégré les processus de création. 
Malgré la toile de fond ou le décor, on est dans le reportage. Pour 
l’un ce sera le geste qui primera, pour l’autre la séquence, pour le 
troisième la lumière ou l’esthétique. On est dans le domaine de la 
« belle » photographie, celle qui illustrera la plupart des « beaux 
livres » sur la danse comme The Fugitive Gesture : Masterpieces 
of Dance Photography de William A. Ewing... 
Elle peut aussi, d’une certaine manière, mesurer l’antinomie 
entre danse et photographie, art du mouvement qui se déve-
loppe dans l’espace et le temps pour « s’évanouir à peine créé » 
quand l’autre vient sublimer son dynamisme et son rythme tout 
en étant incapable de retransmettre un continuum de nuances.
L’acte de photographier arrêterait la danse mais ne serait pas 
la danse ; « des photos prises et non des photos faites » comme 
le déplore le photographe Pierre Corratgé à propos de sa série 
sur Carolyn Carlson. Entre arrêt sur image et image arrêtée, 
sommes-nous alors dans L’Impossible image 2 évoquée par 
Michelle Debat dans un ouvrage où elle développe un projet 
esthétique à partir duquel la photographie est utilisée comme un 
objet conceptuel permettant d’interroger la danse et, en retour, 
de réfléchir sur ces deux arts de l’éphémère qui « inventent des 
graphies dont le temps est simultanément le sujet et le matériau 
d’une image de “l’évanoui” » ? Une dialectique s’instaure alors 
autour de cette trilogie des arts de « l’impossible image » : 
photographie, danse, chorégraphie.

Cependant, ceux qui ont eu l’occasion d’assister à une séance 
photo d’un spectacle de danse (ou autre)... ou à la conférence 
de presse d’un homme politique, ont pu observer, ou plutôt 
entendre, que les crépitements engendrés par les déclencheurs 
des appareils photo s’effectuaient de manière quasi synchrone, 
sur un geste, un mouvement de tête, de la main ou d’un regard.
Serait-ce ce « moment juste » dont parle Charlotte Rudolph dans 
La photographie de la danse 3 lorsque Mary Wigman affirme 
que « seule Charlotte Rudolph a saisi le sens de sa danse » ? 
Ce serait plutôt l’opposé car la photographe essaye justement 
de montrer ces moments transitoires comme passages de la 
défaillance (« Übergangstmoment »), ce qui dans la danse est 
« mourant », pour reprendre le terme de Dominique Fourcade.   

1. Photographies n°7, mai 1985. Dossier Images de la danse :  
Loïe Fuller, Mary Wigman, Oskar Schlemmer.                                                                                          

2. L’Impossible image : photographie-danse-chorégraphie.  
Lettre Volée, 2019

3. Charlotte Rudolph (1896-1983), La photographie de danse,  
trad. inédite d’Axelle Locatelli de Tanzphotographie in Schrifttanz, 
Deutsche Gesellschaft für Schrifttanz, mai 1929. 

Martha Graham (1894-1991) interprétant sa propre chorégraphie dans 
Letter to the World, saisie par l'objectif de Barbara Morgan (1900-1992), 
en1940. © Barbara and Willard Morgan photographs and papers, Library Special 

Collections, Charles E. Young Research Library, UCLA.
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 Si à travers ses publications, ses exposi-
tions, ses projections et maintenant ses 
festivals 7, la photographie donne une 
image sublimée de la danse, c’est semble-
t-il parce qu’elle vient exercer, comme 
le montrent les recherches d’Isabelle 
Waternaux, une déconnection entre les 
gestes et les mouvements de la danse et 
la construction symbolique d’une œuvre. 
Une pseudo-reconstitution qui génère 
un autre réel en studio où, comme le 
relate Laurence Louppe 8, « les dispositifs 
photographique et chorégraphique se 
construisent l’un par l’autre » pour donner 
naissance à une improvisation effaçant la 
référence au spectacle pour former une 
sorte de « portrait en mouvement ». 
Ces créations amènent d’ailleurs à se poser 
la question de ce que disent de la danse 
ces photographies qui ne sont pas stricte-
ment des photographies « dites de danse ». 
Ou, pour le dire autrement, « comment la 
danse fait-elle image » ?
Si, comme nous l’avons mentionné, les 
photographies de Charlotte Rodolf sont 
fidèles et utiles à l’histoire de la danse, 
pour l’histoire de la photographie, elles ne 
dépassent pas le simple intérêt documen-
taire, ce sont des images des danses et 
non pas de la danse.
Enfin, comme le souligne Samantha 
Marenzi dans son analyse de The Art of 
Danse 9 dans Photographies 1, il ne faudrait pas passer sous 
silence le fait qu’associée à la danse, la photographie assure 
une certaine transmission des pratiques, principalement dans 
les évolutions contemporaines, Mais dans le même temps, elle 
fait remarquer que la photographie en a profité pour s’afficher 
dans la sphère de l’Art aux côtés de « l’Olympe de la figuration ». 
Cependant, quand, en 1916 et 1920, Arnold Genthe publie The 
Book of the Dance, un ensemble de quatre-vingt-douze pho-
tographies de danse dans le style pictorialiste, on est loin d’un 
simple remplacement des illustrations dessinées par des images 
mécaniques. Car la photographie « agrandit l’éventail des 
possibles en matière d’enregistrement visuel des phénomènes 
éphémères et ouvre un dialogue fécond avec les arts du mou-
vement qui gagnent une nouvelle place dans la modernité » . ■

 

 Yvonne Rainer, cataloguée comme la chorégraphe postmo-
derne la plus iconoclaste, bannira ces points forts, ces tensions, 
ces acmés paroxystiques, en promouvant une chorégraphie de 
transition, une « anti-photographie » qu’elle tentera dans Trio 
A en 1966 : « Neutraliser la disposition émotive du spectateur 
revient à désamorcer le déclic (photographique) qui peut s’opé-
rer chez le regardeur, lorsqu’il devient sujet d’une expérience 
qui le saisit ». 
À l'inverse, pour Barbara Morgan, photographe de Martha 
Graham, « chaque danse a ses pics d’intensité émotionnelle, 
moments où la danse « parle » au public. Ce sont des moments 
où la forme de la danse est dans le plus proche unisson avec la 
compulsion originelle qui lui a donné naissance (...). La photogra-
phie de danse traite des moments nets d’action expressive » 4. 
Pour Barbara Morgan, ce sont ces instants que la mémoire 
retient, donc ce sont eux que la photographie doit enregistrer 
pour les transmettre. 
Paradoxalement d’ailleurs, Yvonne Rainer empruntera à cette 
mémoire en intégrant dans ses créations des gestes découverts 
sur des photographies. Une pratique couramment utilisée 
dans les années 1960, notamment par Steve Paxton pour le 
Judson Danse Theater. Elle ira même jusqu’à dépasser la simple 
reproduction de photographies de danse pour intégrer des 
photographies de scènes quotidiennes, de gestes sportifs, de 
sauts ou toutes sortes de thèmes hétéroclites laissés à l’inspira-
tion du danseur qui devient ainsi chorégraphe par procuration. 
Ils donnent à la photographie une « dimension performative » 
tout en posant la question de son statut. De mémoire, l’image 
photographique devient « index », empreinte, voire emprunt, un 
« ça a été » selon la logique Barthienne. Quand le photographe 
ne devient pas lui-même danseur ou, cela s’est vu, que le 
danseur s’improvise photographe ! Si Henri Cartier-Bresson a 
photographié les Danses à Bali, Joseph Morder, se référant à 
sa façon de photographier, définit l’acte comme une sorte de 
danse, pour ne pas dire de transe. C’est une très belle gestuelle 
décrite par Julie Perrin 5 : « Le geste du photographe même : 
corps tendu par la concentration du regard, corps soudain en 
arrêt face à l’objet de sa photographie imaginaire, corps replié 
vers un détail à atteindre, errance à la recherche d’un sujet à 
saisir... Des pauses qui viennent surligner une chorégraphie du 
regard ». Tout comme celles de Hans Namuth photographiant 
Jackson Pollock, décrites par Rosalind Krauss 6. 
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... la photographie 
saisie par la danse

Pour des raisons techniques, la photographie, à ses débuts, était 
incapable de capter le mouvement jusqu’à ce qu’apparaissent les 
chronophotographies géométriques d’Étienne-Jules Marey rédui-
sant les corps à des lignes ondulantes rejoignant, en quelque sorte, 
la « danse des bâtons » d’Oskar Schlemmer ou le film de William 
Forsythe. Tandis que Nadar proposait au mime Charles Debureau 
en 1854 de poser pour des « têtes d’expression », le studio fondé 
par Charles Reutlinger en1845 immortalisa dans la deuxième 
moitié du XIX e siècle toutes les célébrités du monde de la danse, 
de Loïe Fuller à Cléo de Mérode, la Belle Otero, Liane de Pougy... 
et Colette, danseuse au Moulin Rouge. Il fut vite concurrencé par 
l’ouverture d’autres studios comme ceux d’Alinari, Appert, Benque, 
Carjat, Liébert, Meyer & Pierson, Pierre Petit, Thouvenel... et, dès 
1862, Eugène Disderi fit poser des danseuses classiques.                                                                                       
Parallèlement, si de nombreux artistes comme Matisse, Rodin, 
Picasso... ou Andy Warhol, reprenant la fameuse photographie 
de Martha Graham prise par Barbara Morgan en 1940, se pas-
sionnèrent pour la danse, seul Degas s’initia à la pratique de la 
photographie au collodion et photographia assidument la danse. 
Comme Hugo Erfurth, portraitiste le plus célèbre de Dresde, Arnold 
Genthe et Edward Steichen (Isadora Duncan sur l’Acropole), Mary 
Wigman contribua à transmettre, par extension, la mémoire d’une 
certaine culture visuelle de la danse.

Pour Man Ray et surtout pour Brassaï, la danse fut un thème récurrent. De La Danseuse de Diaghilev (1930) 
au Couple du Bal Nègre et à L’École de danse de l’Opéra (1953), l’auteur des Graffitis s’affiche en contre-
exemple, comme le photographe de la lenteur : celle de la matière vivante animée d’une impulsion vers la 
statuaire. Beaucoup d’autres photographes, que l’on ne pourra pas citer, lieront leur nom à ces célébrités. 
Tels Adolf de Meyer et Eugène Druet avec Nijinski (1910,) Henri Manuel avec Mistinguett vers1912, Nicholas 
Muray avec Ruth Saint Denis en 1914. Alvin Langdon Coburn avec Michio Ito vers 1916, Edward Weston 
avec son Fantastic Dancer de 1921, André Kertész avec son Satiric dancer de 1926 ou, la même année, 
Man Ray avec Serge Lifar. George Hoyningen-Huene avec Joséphine Baker (1929), Albert Renger-Patzsch 
avec Mary Wigman (1931), Babara Morgan avec Martha Graham en 1941 4, George Platt Lynes avec ses 
« portraits de danse » de Katharine Hepburn et Gloria Swanson au milieu des années 1940, Serge Lido qui 
a « idéalisé » la danse de Serge Lifar et tout le néo-classique français au long des années 1940. Philippe 
Halsmann et ses « breaking bounds » avec Merce Cunningham bondissant à côté de Martha Graham assise 
sur une chaise (1947), Marc Riboud avec Jean Babilée (1952), Roger Pic avec Béjart et le ballet de l’Opéra 
dans les années 1960, William Klein avec Kazuo Ôno en 1961, Cecil Beaton avec Rudolf Noureev en 1966, 
Annie Leibovitz avec Mikhail Baryshnikov, Jean-Paul Goude avec Mia Farrow en 2008, Robert Doisneau 
avec Le ballet contre l’Opéra pour illustrer un numéro spécial du Point en 1956, Lord Snowdon avec Rudolf 
Noureev pour Life magazine en janvier 1965 et Richard Avedon avec le même Noureev dans les années 
1960, avec Margot Fonteyn et Martha Graham (1967), Merce Cunningham et John Cage (1960), Gilles 
Tapie avec Sylvie Guillem au long des années 1980, Jeanloup Sieff avec Carolyn Carlson en 1974 ... Gérard 
Uféras pour l’ensemble de ses reportages sur les grandes Maisons de danse européennes ou Jack Mitchell 
avec Alvin Ailey et l’American Theater (1961-1994)... 

En haut : Le photographe Edward Steichen (1879-1973) immortalisait Isadora Duncan dansant sur l'Acropole, en 1921.

4. Barbara Morgan (1900-1992), Martha Graham : sixteen dances in photographs, Duell, Sloan and Pearce, New York, 1941.

5. Julie Perrin, Le chorégraphique traversé par la photographie. À propos du temps dans la composition : Rainer, Paxton et Charmatz in  
Ligeia dossiers sur l’art.

6. Rosalind Krauss in Le photographique: pour une théorie des écarts Éditions Macula, 1990, p. 92.

7. « Mouvement (capturé) » Biennale internationale de la photographie de danse de Limoges. « Dancing Machines », Frac Franche-Comté,  
qui devait se dérouler du 2 février-26 avril 2020, prolongée jusqu’au 16 août 2020.

8. Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine. Éditions Contredanse, Bruxelles, 2000.

9. Isadora Duncan, The Art of Danse. New York Theatre Art ,1928, with reproductions of original drawings by Leon Bask, Antoine Bourdelle, Jose Clara, 
Maurice Denis Van Deering Perrine, Auguste Rodin, Dunoyer de Segonzac and with photographs by Arnold Genthe and Edward Steichen.
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Ci-dessus : Bloc de glace dans la forêt de 
Fontainebleau, vers 1935.

Ci-contre : Filets de pêche, Bakarac, Croatie, 1929.

À droite : La face Est de l’Aiguille du Grépon et la Vire 
à bicyclette, Chamonix, vers 1930.

Photos Charlotte Perriand
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Du 13 février au 15 mars 2020, l’Académie a exposé une sélection de photographies 
de Charlotte Perriand, architecte et designer française (1903-1999), en prolonge-
ment de la grande exposition qui lui était consacrée à la Fondation Louis Vuitton. 

C’est Lélia Wanick Salgado qui a assuré le commissariat de l'exposition, curieuse 
de découvrir et de partager une autre facette du talent multiple de Charlotte 

Perriand, cette femme d’exception, au caractère si solide que rien ne lui faisait peur, 
qui par sa grande créativité et sa forte personnalité l’a toujours fascinée. 
Articulée autour des principales thématiques explorées photographiquement par 
l’artiste de 1927 à 1940, le monde paysan, les objets naturels qualifiés par elle, 
Fernand Léger et Pierre Jeanneret d’« art brut », les constructions industrielles, la 
montagne etc., cette exposition donnait à voir un aspect plus méconnu de l’artiste et 
révélait un sens de la composition et une poétique très singuliers. 
Elle permettait également d’interroger les différentes dimensions conférées à la pho-
tographie par une femme engagée dans le projet artistique et industriel progressiste 
de l’entre-deux guerres. 
L’exposition présentait 48 photographies sélectionnées dans le fonds photographique 
Charlotte Perriand géré par sa fille Pernette Perriand-Barsac et son gendre Jacques 
Barsac, rarement montrées au public. Elle sera prochainement présentée par 
l'Académie à la Maison de la Photographie de Lille, puis à Annecy. ■

Commissaire de l’exposition : Lélia Wanick Salgado

exposit ion

Pavillon Comtesse de Caen - Palais de l’Institut de France

« CHARLOTTE PERRIAND 
PHOTOGRAPHIES  »

Ci-dessus : le Secrétaire perpétuel Laurent Petitgirard avec Lélia Wanick Salgado, à sa droite,  
et Pernette Perriand-Barsac. 

Photos Patrick Rimond
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Ruth Amarante dans Iphigénie en Tauride,  
par le Tanztheater Wuppertal de Pina Bausch,  
au Sadler's Wells Theatre de Londres, en 2010.
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