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Ci-contre : le théatre de Marioupol,
en Ukraine, en juin 2021.
Photo Creative Commons / V1snyk
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L'opéra est le domaine par excellence dans lequel toutes les disciplines de notre
Compagnie se sont exprimées. Qu’il sagisse de le construire, de le composer, d’en
assurer la direction musicale, d’en chorégraphier les ballets, de le mettre en scene,
d’en concevoir les décors et les costumes, de le filmer, de le photographier, d’'en diriger
I'administration et la programmation, de I’¢tudier d’un point de vue musicologique,
d’en éditer comme d’en restaurer les partitions, toutes ces compétences se retrouvent
au sein de ’Académie des beaux-arts. Cet art total a suscité de passionnantes réflexions
s |/ . ! . . \ . . .
croisees entre nos differentes sections. Manquaient a cette liste les librettistes et les

/ ./
chanteurs, nous y avons remedie.

Le 16 mars 2022, alors que nous ¢élaborions cette 96° Lettre de [Académie des beaux-arts,
le Theéatre d’art dramatique régional de Donetsk a Marioupol en Ukraine était bom-
bardé. Ce haut lieu de culture servait alors de refuge a plus de 500 habitants. Il a été
détruit malgre la signalisation extérieure, €crite en russe, qui alertait sur la présence

de nombreux enfants. Le bilan qui semble effroyable n’a pas pu encore étre précisé.

Lorsquenfin ce conflit aussi épouvantable qu'absurde sera terminé et que I’heure de
la reconstruction de cette ville martyre aura sonné, nous mettrons en ceuvre toutes
/ o . \ . 1A . . \ .
nos competences pour participer a la renaissance de ce theatre qui symbolise a la fois
b . . \ 1 . .
ce que I’homme peut avoir de meilleur, en cherchant a elever son esprit, et de pire

lorsqu’une soif inextinguible de pouvoir lui fait perdre la raison.

Laurent Petitgirard
Compositeur, chef d'orchestre,

secrétaire perpétuel de I'’Académie des beaux-arts



installation

sous la coupole

4]

THIERRY
MALANDAIN

Le mercredi 6 avril 2022, Thierry Malandain, élu au
fauteuil n°1 de la section de chorégraphie le 24 avril
2019, a été installé a I’Académie des beaux-arts par
Laurent Petitgirard, compositeur, secrétaire perpétuel de
I’Académie des beaux-arts, sous la Coupole du Palais de
I'Institut de France.

u cours de cette cérémonie, la « gavotte de Vestris »

(remontée par Claude Iruretagoyena de la compagnie
Maritzuli) était interprétée par Jon Olascuaga (danse) et Xabi
Etcheverry (violon). LAurresku, danse traditionnelle du Pays
basque, était interprétée par Arthur Barat (danse) accompagné
de Sébastien Paulini (txistu et tambourin).

Thierry Malandain, danseur, chorégraphe, est né au Petit-
Quevilly (Seine-Maritime) en 1959. Il étudie la danse classique
aupres de Monique Le Dily, René Bon, Daniel Franck, Gilbert
Mayer ou encore Raymond Franchetti. De 1977 & 1986, il sera
successivement danseur a I'Opéra de Paris, au Ballet du Rhin
puis au Ballet-Théatre Frangais de Nancy. Plusieurs fois lauréat
de concours chorégraphiques, il met un terme & sa carriere de
danseur pour fonder avec huit camarades la Compagnie Temps
Présent qui s'installe en banlieue parisienne & Elancourt, puis
en 1991 en qualité de « compagnie associée » a I'Esplanade
Saint-Etienne Opéra. En 1998, le Ministére de la Culture et
la Ville de Biarritz lui proposent de fonder le premier Centre
Chorégraphique National (CCN) de style néo-classique, le CCN
Malandain Ballet Biarritz. Depuis trente ans, Thierry Malandain
a créé plus de quatre-vingts chorégraphies dans une esthé-
tique gqu'il qualifie de néo-classique : « Ma culture est celle du
ballet classique et sans complexe 'y demeure attaché. Car si je
reconnais volontiers que ses codes artistiques et sociaux sont
d‘une autre époque, je pense aussi que cette matiere héritée de
quatre siecles d'histoire donne au danseur des ressources inesti-
mables. Alors je m'‘amuse avec elle, devenant classique pour les
uns, contemporain pour les autres, en quéte simplement d'une
danse que j'aime. Une danse qui ne laisserait pas seulement
la trace du plaisir, mais qui renouerait avec I'essence du sacré
comme une réponse d la difficulté d'étre ». Ce parti pris créatif
singulier a conduit sa compagnie & devenir une des compagnies
francgaises les plus en vue en France et a l'international.

Pour soutenir I'émergence de nouveaux talents, avec I'Opéra
National de Bordeaux et I'Opéra National du Rhin, Thierry
Malandain fonde en 2016 un concours de jeunes chorégraphes
de ballets. La prochaine édition se déroulera en juillet 2022
a Biarritz, ou il est aussi, depuis 2009, directeur artistique du
festival Le Temps d’Aimer, dont la programmation affiche un
éclectisme volontariste avec nombre d’expressions internatio-
nales allant de ballets classiques a des propositions contempo-
raines, traditionnelles ou urbaines...

La transmission et I'émergence sont au coeur de ses préoccu-
pations et seront un axe essentiel de son travail a '’Académie,
tout comme son veeu de voir la pratique de la danse élargie pour
tous et intégrée aux disciplines scolaires. Thierry Malandain est
Officier dans I'ordre national des Arts et des Lettres.

Extraits du discours de Laurent Petitgirard :
‘ Au-deld de votre grande aura de chorégraphe, c’est
votre volonté affirmée de partage, aussi bien dans le
travail artistique que dans l'organisation administrative de la
troupe, qui explique, je crois, cette réussite. VVous associez tous
les danseurs a une aventure collective, vous les protégez non
seulement pendant leur carriére sur scéne, mais au moment
toujours si délicat de leur reconversion. Cette générosité qui
vous caractérise se manifeste sur scéne comme dans la vie.
[...] Votre passion pour la danse, votre intimité avec la musique,
votre tendresse pour les danseurs, pour cette vie si réglée et si
imprévisible dont vous connaissez intimement les contraintes,
les corvées et les gloires, votre détermination & surmonter tous
les obstacles financiers et administratifs, que d’autres auraient
fait mine de ne pas voir, votre fidélité dans I'amitié comme
dans I’Art, tout cela vous a donné une stature qui s‘est imposée
naturellement dans le monde de la danse, sur lequel vous faites
flotter un souffle d’‘amour et de liberté. » B

Au centre : Blanca Li et Thierry Malandain, membres de la section de
Chorégraphie, entouraient Didier Deschamps, correspondant de I'Académie
dans cette méme section.

Photos Patrick Rimond

LES RENCONTRES
DE LACADEMIE

A I'occasion de son année de présidence, Astrid de La Forest a
souhaité mettre en place les Rencontres de I'Académie sous la
forme de tables rondes ouvertes a un large public.

“ En invitant des personnalités du monde de l'art et de
la culture, I'objectif est de permettre de familiariser
I'’Académie avec un public plus jeune n‘ayant pas forcément
I'habitude de venir dans notre maison. Les « Rencontres de
I’Académie » sont retransmises en direct sur la chaine YouTube
et les invitations largement diffusées dans les écoles supérieures
d’‘art, les lieux de culture et les réseaux sociaux.

La 1°° rencontre, le mercredi 9 février, portait sur le theme
« La collection et les collectionneurs », avec Marin Karmitz et
Antoine de Galbert, deux collectionneurs trés engagés dans l'art
contemporain et pour qui collectionner représente avant tout
une « ceuvre » et l'aventure d'une vie.

Animée par Bernard Marcadé, critique d’art, auteur, commis-
saire d'expositions et correspondant de notre académie, cette
rencontre a été trés appréciée par un public nombreux.

La 2° rencontre, le mercredi 11 mai, questionnait le théme « Les
plateformes et le cinéma d’auteur ». Cinéastes et producteurs
abordant sur la profonde mutation que subit actuellement le
cinéma. Pour en parler j'ai choisi d'inviter Coline Serreau, membre
de notre académie et Agnes Jaoui, deux femmes « rebelles »
et passionnées qui contribuent par leur courage et leur enga-
gement au rayonnement du cinéma frangais ; a leurs cotés
Marc Fitoussi, scénariste et réalisateur et Isabelle Madeleine,

productrice et présidente de I'Union des producteurs de cinéma
(I'UPC) depuis 2020. Laure Adler, journaliste, auteure, éditrice
et productrice de radio et de télévision, animait cet événement.

La 3° rencontre, mercredi 22 juin, porte sur le théme :
« Architecture, climat et paysage ». Aprés le 6° et trés alarmiste
rapport du GIEC et I'attention actuelle portée par tous sur la
prévention des risques climatiques, nous nous interrogeons sur
les mutations profondes qu’entrainent ces changements dans
I'acte de construire, d‘aménager et de paysager nos villes. Pour
en parler, Bas Smets, paysagiste, Anne Démians, architecte et
membre de '’Académie des beaux-arts, Eric Daniel-Lacombe,
architecte spécialiste des situations de risques et inondations
consécutives aux changements climatiques et Magali Reghezza-
Zitt, géographe et co-directrice du centre de formation sur
I'environnement et la société de I'Ecole normale supérieure, et
Philippe Trétiack, architecte et urbaniste de formation, devenu
journaliste et correspondant de notre Académie.

En novembre, dans le cadre de la 15° édition du Prix de photo
Marc Ladreit de Lacharriere en partenariat avec I'Académie
des beaux-arts, une rencontre sera organisée autour du photo
reportage et de la photographie dans les pays en guerre longue
ou astreints a la censure. Pascal Maitre, lauréat en 2020 de
ce prix, grand reporter et spécialiste de I'’Afrique, notamment
du Mali, débattra avec d’autres prestigieux photographes
internationaux, spécialistes d'autres régions du monde comme
I'Afghanistan et le Venezuela.

D’autres suivront avant la fin de I'année 2022, sur autant de
sujets passionnants inspirés par les différentes disciplines de
notre académie. » M

Astrid de La Forest, présidente de I'Académie

En haut : la rencontre du 9 février avait lieu dans Salle des Séances de
|'Institut de France. Astrid de La Forest, Antoine de Galbert, Bernard
Marcadé et Marin Karmitz.

Au centre : vues de la rencontre du 171 mai, sous la Coupole de I'Institut, au
cours d'une intervention de Laure Adler.

Photos CmP / Juliette Agnel
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Pavillon Comtesse de Caen - Palais de I’'Institut de France

ITINERANCE 2022 »

EXPOSITION DES ARTISTES DE LA CASA DE
VELAZQUEZ - ACADEMIE DE FRANCE A MADRID

Présentée au Pavillon Comtesse de Caen de I’Académie des beaux-arts du 20 janvier au 6 mars
derniers, I'exposition collective Itinérance rassemblait les ceuvres de la promotion 2020-2021 des
artistes résidents de ’'Académie de France & Madrid, section artistique de la Casa de Velazquez.

n septembre 2020, arrivait & la Casa de Veldzquez la 91° promotion d’artistes de I'’Académie de

France a Madrid. Quinze artistes, sept pays, dix disciplines qui pendant une année se sont nourris
de I'expérience méme de la résidence pour affirmer leur pratique ou explorer de nouvelles pistes.
Quinze voix aussi prometteuses que puissantes qui, surtout, ont dd faire face & une année ou les
doutes et les incertitudes ont été des compagnons quotidiens. Apres la stupeur de voir se déployer
une crise sanitaire sans précédent, au sortir de plusieurs mois de confinement, les artistes de la
promotion 2020-2021 ont su - individuellement et collectivement - aborder leur aventure madrilene

comme un défi constant, entre résilience et capacité d'‘adaptation, au cours d’'une année ou créer, se
déplacer et montrer son travail n‘a jamais été un fait acquis.

Peinture, dessin, vidéo, photographie, architecture, création sonore..., cette année encore, la diversité
des pratiques fut le point d’exergue d'ltinérance, tout autant que la multitude d'approches et de
préoccupations qui a mis en effervescence la Casa de Veldzquez : réflexions environnementales
autour de lI'eau et I'exploitation de minerais, questions liées aux représentations sociales, a I'(in)hos-
pitalité et a la mémoire, nouvelles visions plastiques autour du féminisme, ré-exploration du concept
d'allégorie ou réactivation des signes pour générer de nouvelles formes poétiques , imaginaires
post-pandémiques...

Durant cette année de résidence a Madrid, la promotion 2020-2021 était complétée par deux
artistes boursiéres, respectivement lauréates des appels lancés par la Diputacién Provincial de
Zaragoza et de I'’Ayuntamiento de Valencia, en collaboration avec la Casa de Veldzquez.

Chacun des artistes présentés a pu, durant onze mois, se dédier pleinement & la création et &
la recherche artistique avec, pour fil rouge, le projet que chacun s'était proposé de développer.
L'exposition Itinérance présente au public le fruit de ces projets inédits et, parfois, des dérives et voies
nouvelles qu'ils ont engendrées au fil des mois.

L'exposition présentait ainsi les ceuvres des treize artistes membres de I'’Académie de France a
Madrid, section artistique de la Casa de Veldzquez, choisis au printemps 2020 parmi plus de 250
candidats au terme d’un exigeant processus de sélection : Liza Ambrossio, Bianca Argimon, Laia
Arguelles, Rudy Ayoun, Ivan Castineiras, Julien Deprez, Guillaume Durrieu, Emma Dusong, Silvia
Lerin, Francisco Ferro, Clara Marciano, Callisto Mc Nulty, Alessandra Monarcha Souza E Silva
Fernandes, Adrian Schindler et Xie Lei. B

expositions

A gauche : Liza Ambrossio, Entropia,
2021, photographie, 1.5 m. x T m.

En haut : Xie Lei, Evanescent, 2020, huile
sur toile, 150 cm. x 190 cm.

Ci-dessus : Emma Dusong, Los escondiites,
vidéo en boucle, 2021-2022.

Ci-contre : Rudy Ayoun, Vue d'atelier,
2021-2021, huile sur toile, 195 x 130 cm.

Page de gauche : les artistes résidants
de la Casa de Veldzquez présents lors
du vernissage de I'exposition. lls étaient
accueillis par le Secrétaire perpétuel,
Laurent Petitgirard.

Photos Patrick Rimond
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En haut : Julien-Arnaud Corongiu, C'est comme si je n‘existais plus 2
(diptyque), 2021, fusain sur papier, 76 x 56 cm.

Ci-dessus : Violaine Desportes, Peut-étre (Fille derriere la fenétre),
2021, stylo bille sur cartonette, 18 x 24 cm.

Au centre : Eléonore Joubrel, Retour du marché, feutre fin sur papier,
42 x 29,7 cm.
Yann Kebbi, Julie 4, 2017, stylo bille noir sur papier, 29,5 x 22 cm.

A droite : Soléne Rigou, Boulevard d'Olonne, 2021, graphite sur papier
marouflé, 24 x 33,5 cm, © ADAGP, Paris.

expositions

Pavillon Comtesse de Caen - Palais de I'Institut de France

PRIX DE DESSIN PIERRE
DAVID-WEILL - ACADEMIE
DES BEAUX-ARTS 2022

L’Académie des beaux-arts exposait, du 24 mars au 1er mai au Pavillon Comtesse de Caen, une
cinquantaine d’ceuvres des lauréats et finalistes du Prix de Dessin Pierre David-Weill - Académie
des beaux-arts 2022. Créé en 1971 par Pierre David-Weill, alors membre de ’Académie des
beaux-arts, et activement soutenu depuis plus de quarante ans par son fils Michel David-Weill,
membre de I’Académie, le Prix de Dessin Pierre David-Weill - Académie des beaux-arts encou-
rage la pratique du dessin, geste fondamental de la création artistique, auprés des nouvelles
générations d’artistes.

e jury, composé cette année de Jean Anguera, Pierre Collin, Erik Desmaziéres, Philippe

Garel, Fabrice Hyber, Astrid de La Forest, Catherine Meurisse, Anne Poirier et Brigitte
Terziev, membres des sections de peinture, sculpture et gravure de I'Académie des beaux-arts,
a examiné les 74 dossiers pré-sélectionnés. Les prix ont respectivement été attribués a Julien-
Arnaud Corongiu (premier prix, d'un montant de 8 000 euros), Solene Rigou (deuxieme prix, d'un
montant de 4 000 euros) et Violaine Desportes (troisieme prix, d'un montant de 2 000 euros).
Deux mentions ont par ailleurs été respectivement décernées & Eléonore Joubrel et Yann Kebbi.
Les dessins de 33 autres candidats ont également été sélectionnés par le jury pour étre exposés.

Né en 1988, Julien-Arnaud Corongiu (premier prix) étudie le design graphique avant d’intégrer
les Beaux-Arts de Liege ou il obtient un Master Arts plastiques, visuels et de I'espace option
peinture en 2018. Il intégre par la suite I'Ecole Nationale Supérieure d’Art de Bourges. Son travail
est essentiellement axé autour de la peinture et du dessin dans lesquels il aborde et questionne
les themes de l'identité, de I'exclusion, du déterminisme et de l'asservissement.

Née en 1996, Soléne Rigou (deuxieme prix) vit et travaille a Paris. Elle étudie les arts plastiques
& I'Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Paris. Dans son travail, elle met en scéne la
mémoire et le souvenir en réunissant notamment des objets qu’elle collecte. Ses ceuvres font partie
des collections des Beaux-Arts de Paris, Agnes b., Bellier...

Née en 1987, Violaine Desportes (troisieme prix) étudie les Lettres Modernes & I'ENS de Lyon.
Diplébmée d'un Master en Littérature Comparée, elle suit les cours artistiques de 'école Emile Cohl
a Lyon, puis enseigne les arts plastiques dans le Nord-Pas-de-Calais. Agrégée d’arts plastiques,
elle enseigne a Roubaix. En qualité de professeur missionnée au FRAC de Dunkerque, elle concoit
des outils pédagogiques et anime des formations a destination des enseignants.

Actuellement en premiére année de master mention art et récit, Eléonore Joubrel a intégré
I'EESAB de Lorient apres un bac technologique des arts appliqués en 2018. Le carnet de bord et
le journal dessiné font partie de ses supports privilégiés grdce auxquels elle aborde des thémes
tirés de la vie quotidienne.

Yann Kebbi, né en 1987, étudie & I'Ecole Estienne puis a I'Ecole Nationale Supérieure des Arts
Décoratifs de Paris dont il sort dipldmé du secteur Image Imprimée. Le dessin est au centre de
sa pratique artistique. A son travail ponctuel avec la presse (New Yorker, M Le Monde, New York
Times, Le Monde) s'ajoutent des projets d’expositions ou de livres. Il collabore depuis un an avec
la Fondation Cartier. B



Musée Marmottan Monet

«LE THEATRE
DES EMOTIONS »

Le musée Marmottan Monet, propriété de I'Académie, présente jusqu’au 21 aolt 2022, prés
de quatre-vingts ceuvres du Moyen Age & nos jours, provenant de collections particuliéres
et de prestigieux musées francais et internationaux, qui retracent I’histoire des émotions et
leurs traductions picturales du XIV® au XXI° siécle.

7 émotion, avec ses « réactions souvent intenses », est systématiquement présente dans les
arts visuels, travaillée, traquée, déclinée. Elle incarne méme la plus grande partie de leur
sens, suggérant la chair, stimulant la curiosité. Toutes les expressions y sont illustrées : de la
souffrance a la joie, de I'enthousiasme a la terreur, du plaisir & la douleur dont Louis-Léopold
Boilly sut faire la recension dans ses Trente-cing tétes d’expression (vers 1825, Tourcoing,
Musée Eugéene Leroy), répertoire d'un thédtre ou la sensibilité humaine s'expose et se diver-
sifie. Du Moyen Age & I'époque moderne, la Mélancolie de Direr (1514, Paris, Ecole nationale
supérieur des beaux-arts), les émois des jeunes coeurs (Jeanne-Elisabeth Chaudet, Jeune
Fille pleurant sa colombe morte, 1805, Arras, musée des beaux-arts), les Tétes d’expression
de I'Ecole parisienne des Beaux-Arts ou la terreur conférant & la folie comme la peint Charles
Louis Muller (Rachel dans Lady Macbeth, Paris, musée d’Art et d'Histoire du Judaisme)
sont autant de manifestations des sentiments, saisis par tous, instantanément décryptés,
éloquents dans leurs traits, leurs clichés. Enfin, I'intérét, brusquement accru aujourd’hui, pour
les themes psychologiques, traumas ou affects, ne peut que renforcer la [égitimité d'une
exposition sur I'émotion dans les arts visuels, ses formes, ses degrés. L'exposition suggere
I'interminable répertoire des résonances affectives de notre monde intérieur, leur présence
ou leur absence depuis les ivoires médiévaux, muets, jusqu’a leur sublimation hurlante dans
les Tétes d'otages (1945, Paris, Musée national d’Art moderne, Centre Georges Pompidou)
de Jean Fautrier.

Ces nuances ont pourtant un intérét plus précis, plus précieux. Elles révelent aussi comment
ces mémes émotions ont pu varier avec le temps, comment leurs manifestations se déplacent,
comment changent l'attention qui leur est portée, ou méme quelquefois le sens qui leur est
donné. Les objets « émotifs » s’enrichissent, les regards se renouvellent, les intensités se
différencient, les interprétations aussi, les physionomies se différencient et s'émiettent comme
jamais avec le trait de Boilly ou de Daumier. Lémotion offre alors d'interminables nuances, que
I'histoire ne fait qu’enrichir et singulariser. Lexposition restitue la maniére dont s'est lentement
constitué le psychisme occidental, I'insensible déroulement de sa mise en scene avec le temps,
ses faces cachées, ses particularités toujours plus différenciées.

Les huit sections du parcours de I'exposition illustrent la lente transcription des émotions par
les artistes, puis son évolution au fil du temps, & I'aune des réflexions esthétiques, scientifiques
ou des événements qui se sont succédé.

Fruit de la collaboration entre Georges Vigarello, historien et agrégé de philosophie et
Dominique Lobstein, historien de I'art, I'exposition porte un nouveau regard sur ces ceuvres
en contextualisant leur création. M

Musée Marmottan Monet | Jusqu’au 21 aolit 2022

expositions

Ci-dessus : Emile Friant, Les Amoureux, 1888,
huile sur toile, 114 x 145 cm.
Nancy, Musée des Beaux-Arts. Photo M. Bourguet

A gauche : Chevalier Féréol de Bonnemaison, Une jeune femme
s'étant avancée dans la campagne se trouve surprise par l'orage,
1799, huile sur toile, 100 x 80, 5 cm.

New York, Brooklyn Museum, don de Louis Thomas.

Photo : Brooklyn Museum

Ci-contre : André-Victor Devambez, Les Incompris, vers 1904,
huile sur toile, 91,7 x 115 cm.

Quimper, collection du musée des Beaux-Arts, legs Corentin-Guyho, 1936
© Collection du musée des beaux-arts de Quimper - Photo mbag
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A LA CROISEE DES ARTS

Si l'opéra est souvent, a juste titre, qualifié d’« art total », c’est qu’il mobilise toutes

les disciplines artistiques, la composition, la musique et le chant bien sir, mais aussi

I'art de I'acteur comme celui du danseur, celui du peintre, du sculpteur, et méme de nos

jours du cinéaste. Tous ces arts sont mis en ceuvre (in opera) pour offrir au spectateur

un incroyable voyage dans le monde du réve et de la fiction. Sans compter le talent et '
I'engagement de lI'architecte qui congoit puis construit un tel vaisseau. L’'intelligence de
celui qui le dirige, I'intuition de ceux qui en élaborent la programmation et en consti-
tuent le répertoire. Tout un monde finalement, au centre duquel la voix des chanteurs,
des chanteuses jaillit puis s’"épanouit pour nous faire toucher le coeur du poéme.

Représentation de Saint Frangois d'Assise, & I'Opéra national de Paris, Palais Garnier (1983), composition
musicale et livret d'Olivier Messiaen (1908-1992), mise en scéne de Sandro Sequi. Direction musicale Seiji Ozawa
et Kent Nagano, Orchestre de I'Opéra National de Paris. Avec Christiane Eda-Pierre, José Van Dam, Kenneth
Riegel, Philippe Duminy, Michel Philippe, Georges Gautier, Michel Sénéchal, Jean-Philippe Courtis, Robert Grenier,
Lucien Dalmon, Jean-Jacques Nadaud.

Photo Daniel Cande
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En haut et page de droite : Guru, 2010, opéra en trois actes
de Laurent Petitgirard, livret de Xavier Maurel d'aprés une
idée originale du compositeur. Avec Hubert Claessens et
Sonia Petrovna dans les réles de Guru et Marie. Création au
Castle Opéra de Szczecin (Pologne) en 2018.

Photos M. Grotowski

Nadine Eghels : Vous avez chacun composé plusieurs opé-
ras. Comment étes-vous arrivés a cette pratique ? Que vous
apporte-t-elle par rapport a la composition « classique » ?
Quelles difficultés, quelles joies spécifiques ?

Thierry Escaich : A un certain moment je me suis rendu compte
que j'avais besoin de me nourrir de textes pour composer de la
musique symphonique par exemple. Une sorte de dramaturgie
était présente mais pas vraiment assumée. Je n'étais pas adepte
de l'opéra, étant plutdt un enfant du cinéma et du théatre. Il y
a une dizaine d’années, en concevant un livret d’'opéra avec
Robert Badinter & partir de Claude Gueux, la nouvelle de Victor
Hugo qui traite de la peine de mort, en fagonnant avec lui cette
histoire, j'ai réalisé combien ce travail de construction narrative
était nécessaire & ma musique. Lopéra m’a permis d'aller plus
loin dans ces recherches dramaturgiques dont j’étais coutu-
mier. J'ai ensuite composé Shirine, sur un livret d’Atig Rahimi

& partir d'un poéme persan du XII° siécle, ce qui m’a obligé a
me renouveler avec l'intégration de certaines couleurs de la
musique persane et la découverte d'un univers féérique bien
éloigné de mon premier essai opératique. Créé récemment, mon
troisieme opéra, Point d’orgue, sur un livret d’Olivier Py, est une
sorte d'opéra de chambre. Avec trois personnages seulement,
il s'inscrit dans le prolongement du monodrame de Poulenc
et Cocteau, La voix humaine. Un autre renouvellement, car je
suis entré dans l'univers foisonnant d'Olivier Py, en épousant
son désir de décrire 'enfoncement inexorable du personnage
principal dans une noirceur dépressive a laquelle tentent de
I'extraire son amant et sa femme dans un délire parfois digne
de Feydeau. Un mélange de sensualité, de surréalisme, de voci-
férations bibliques et de sadomasochisme qui m’a obligé a créer
une sorte de « bi-polarité » musicale ! Donc trois expériences trés
différentes. Et chaque fois un nouvel univers s'est ouvert & moi.

Laurent Petitgirard : Ce qui m'importe, c’'est de composer la
musique en pensant le livret. J'ai 'obsession de I'intelligibilité,
car le plus souvent on ne comprend pas suffisamment ce
qui est chanté dans un opéra en francais. J'utilise donc une
prosodie avec une syllabe par note, ce qui est trés exigeant
pour les chanteurs. Mon premier opéra était Joseph Merrick dit
Elephant Man, le second Guru. J'ai commencé par composer des
poémes symphoniques, avec toujours l'idée d'une thématique
sous-jacente. Pour mon premier opéra j‘avais d‘abord pensé au
Portrait de Dorian Gray puis a Dr Jekyll et Mr Hyde, finalement
je me suis tourné vers Elephant Man, également inscrit dans
I’Angleterre du XIX® siecle, et qui abordait la thématique de
I'exclusion. Dés lors je me suis mis & envisager la structure du
récit, c’est essentiel, puis j'ai travaillé avec Eric Nonn, le libret-
tiste, pour la qualité de sa langue. Nous voulions faire passer le
public du stade de voyeurisme a celui de compassion puis a la
fin d'identification. Ce fut une expérience formidable. Une fois
I'opéra composé, un projet de production a I'Opéra-Comique ne
s'est pas concrétisé. J'ai compris que si je ne voulais pas que ces
trois années de composition restent dans un carton, il fallait que
j'en produise I'enregistrement, ce que j'ai fait avec I'Orchestre
Philharmonique de Monte-Carlo et une distribution magnifique

que j'ai choisie. C'est en écoutant le disque que le directeur de
I'Opéra de Prague m'a proposé de produire le spectacle, dont

Daniel Mesguich a assuré la mise en scene. La création francaise
a eu lieu ensuite & Nice. Il y eut ensuite une nouvelle production
en francais, @ Minneapolis.

Pour Guru, je souhaitais aborder la thématique de la manipula-
tion mentale, le suicide collectif de la secte de Jim Jones d'une
part et la tragédie du Temple Solaire de I'autre ont servi de base
a ma réflexion. C'est I'auteur de théatre Xavier Maurel qui a écrit
le livret d'apres le canevas que je lui proposais. J'avais I'idée d'un
personnage qui allait résister par rapport a la manipulation
mentale du gourou; la folie c’est le chant, et le seul personnage
qui résiste parle, mais rythmiquement de sorte que les duos avec
les chanteurs fonctionnent. A nouveau, des soucis de production
m’ont finalement amené & enregistrer Guru en 2010 avant qu'il
puisse étre monté. Huit années plus tard, en 2018, un opéra en

BE
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» Pologne s’est engagé a le produire, avec encore bon nombre
de tribulations. Pour que ces deux opéras existent, il m'aura fallu
beaucoup d‘énergie, de lourds investissements & perte et ce au
détriment d’autres ceuvres.

J'ai un troisieme opéra en perspective, d’aprés le scénario du
film de Xavier Gianolli, Lapparition, se déroulant dans une petite
ville de province francaise, ou une jeune femme prétend avoir
vu la Vierge, ce qui perturbe tout le monde. C'est un tres beau
sujet, il est d’accord pour que je I'écrive, mais je ne I'entamerai
pas sans une production assurée. Un directeur d'opéra a besoin
d'étre impliqué dans un projet dés son origine, de penser lui-
méme le sujet, le librettiste, le compositeur, le chef... Lorsque
j'arrive devant lui avec une construction déja trés précise, cela
le dépossede d'une forme d'initiative.

T.E. : Moi, j'"étais en relation avec Serge Dorny, ancien directeur
de I'Opéra de Lyon, qui souhaitait depuis plusieurs années
me voir franchir le pas de I'écriture opératique et nous avons
échangé des sujets. Je lui avais proposé par exemple Roberto
Zucco de Koltes, une piéce aussi fougueuse qu’hallucinée mais
il n'en a pas voulu. Il m’en a suggéré d’autres, dont l'intérét
littéraire était indéniable mais dont la transposition a l'opéra ne
me semblait pas aller de soi. Est venue alors cette idée autour
de la peine de mort avec Robert Badinter, il a insisté et j'ai
finalement accepté mais sous conditions. L'histoire de Claude
Gueux est forte et symbolique mais je ne voyais pas ce que je

En haut et ci-dessus : Joseph Merrick dit Elephant Man,
opéra en quatre actes de Laurent Petitgirard sur un livret
d'Eric Nonn, 2001. Création & I'Opéra de Prague (2002)
avec Jana Sykorova dans le réle titre. Photos Ville de Nice

Page de droite : Claude, opéra de Thierry Escaich sur un
livret de Robert Badinter d'aprés Victor Hugo, mis en scéne
par Olivier Py. Création a I'Opéra de Lyon en 2013.

Photos Bertrand Stofleth

pouvais faire musicalement & partir de la premiére version du
livret. Nous décid@mes de nous atteler ensemble a I'écriture d'un
livret, comme Robert me le répétait souvent, c'était pour tous les
deux notre premier opéra et nous découvrions les problemes au
fur et @ mesure qu'ils se posaient ! Ce dialogue avec Badinter
a duré deux ans, j'avais besoin de poésie dans la langue. Nous
allions la chercher aussi bien dans Les Contemplations, que
dans La Légende des Siecles... Le résultat est un mélange de la
nouvelle de Hugo, du livret de I'ancien garde des Sceaux qui sou-
haitait garder une réelle crudité & sa langue pour mieux décrire
I'inhumanité de la condition carcérale, de la poésie hugolienne
et aussi de certaines idées que j'avais déja pour Roberto Zucco
et que j'ai réintégrées. Faire coincider ces idées poétiques,
nécessaires & mon inspiration, avec le récit a été passionnant.
La derniére intervention était celle du metteur en scéne qui
devait comprendre la démarche et ne pas aller a contresens.
Nous avons eu de la chance : Olivier Py s’est mis au service de
notre projet et a congu une mise en scéne & la fois personnelle,
efficace, et parfaitement adaptée a la philosophie du projet.

N.E. : Pour le compositeur d’opéra, d‘ou part le désir ? De la
musique, ou du livret ?

L.P.: Les deux coexistent. Quand je pense a un sujet, la premiere
chose qui définit la musique, c’est le cadre. L'apparition est un
opéra que j'envisage plus humble sur le plan de l'orchestre, avec
des cheoeurs et une voix de femme extrémement pure pour cette
jeune fille. Au moment oU j'envisage un sujet, je sais exactement
quelles sont les voix des différents personnages, qui est soprano,
mezzo, basse ou ténor. La base de I'opéra, c’est la voix, il ne faut
jamais l'oublier. Composer un opéra, c’est la mettre en valeur.

Certains langages musicaux sont tellement a la limite de la voix
humaine que l'opéra leur est impossible. Pour moi, qui compose
avant tout en pensant thématiquement, l'opéra est un moyen
d'expression presque naturel. C'est la rencontre entre une forme
qui est la mienne et une musique contemporaine tonale dans
laquelle elle s'inscrit.

Le danger de l'opéra, c’est qu’aprés une aventure tellement
passionnante, associant pendant un temps long la composition
musicale a un programme, il est parfois difficile d’écrire un
«simple » concerto. Et la durée de 'engagement opératique
peut sembler exagérée par rapport & la composition « clas-
sique ». Mais une fois qu‘on a goUlté a cette intensité, on ne
I'oublie pas surtout qu’elle se double dans mon cas du bonheur
d’en diriger la création et donc de garder le contréle de mon
ceuvre jusqu'a la fin. »
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N.E. : Et vous, Thierry Escaich, lorsqu’un livret vous est proposé,
votre engagement premier intégre-t-il la pulsion musicale ?

T.E. : Oui, c’est ce qui s'est passé avec Atig Rahimi, I'écriture a
été assez progressive et nous avons pratiquement tout congu
ensemble. Je composais la musique avec un léger décalage
mais j'étais présent lorsqu'il écrivait, et souvent Serge Dorny
aussi, car il tenait a étre associé étroitement a ce projet qu'il
avait voulu et porté. Nous formions un trio. Dés que j'entendais la
langue d’Atiq, je savais ce que je voulais en faire, non seulement
les voix qui la chanteraient mais le type d’‘ambiance que j‘allais
susciter, et comment j'allais négocier les passages d'une scéne a
I'autre. Je veux dés le début esquisser la grande forme musicale,
avec ses différents paliers d'évolution, ses surprises, son noeud
dramatique, la ressentir en méme temps que le texte s'écrit.
Aussi, & certains moments je lui demandais d’en rajouter, ou
d’en 6ter. La langue d’Atiq est magnifique, faite d’oxymores et
d’enluminures. Mais dans le poeme, il y a un épisode au sommet
d’'une montagne ou le temps semble suspendu et ou se déroule
une autre histoire d’amour, d caractere symbolique et dans un
climat éthéré. A ce moment, au lieu de ces longues périodes
ornementées, je voulais juste des mots essentiels entrecoupés de
silences, des phrases a la Duras en quelque sorte. J'avais besoin
d’une rupture de langage. Je |'ai écrite car j'entendais déja les
accords obsédants et envoltants qui allaient parsemer cette
scéne et moi seul savais quels mots mettre dessus pour épouser
ce rythme. Atiq I'a ensuite reprise et intégrée. Pendant l'année
qu’a duré ce travail d’écriture & quatre mains, je me suis en
quelque sorte accaparé cette histoire, allant jusqu’a supprimer
des personnages si nécessaire pour la lisibilité dramaturgique
ou modifier, faconner tel autre pour en accentuer 'ambiguité, la
profondeur psychologique, méme s'il fallait pour cela dépasser
la stricte réalité du mythe. J'ai besoin de caracteres a la fois
consistants et nuancés, ma musique dépeindra par un intervalle
ou un changement d’harmonie le doute qui soudain les traverse.
C'est de cette densification des personnages que découle
I'inspiration du compositeur.

N.E. : Pour vous, Laurent Petitgirard, écriture et composition ne
sont pas simultanés ?

L.P.: A partir du moment ou le livret d’un acte au moins est
établi, je commence & composer. Peut apparaitre une forme
musicale obligée, a laquelle le livret ne sera pas adapté. Alors
j'invente un texte correspondant & la musique et je demande
au librettiste de remplacer mes mots par les siens. Dans Guru,
le personnage de Marie, role dévolu a une actrice, résiste au
gourou, parle, refusant de chanter. Mais a la fin, tout & coup,
elle se met a chanter pour faire croire a sa reddition. C'est mon
épouse Sonia Petrovna quil'a remarquablement interprété.

N.E. : La collaboration avec les librettistes est-elle parfois
compliquée ?

L.P.: Il peut y avoir des soucis car la posture du librettiste est
forcément humble. Il est au service de la musique, de sa com-
position et de son exécution. Son travail est beaucoup moins
long et moins engagé que celui du compositeur qui établit une
partition d'orchestre. Les librettistes écrivent toujours beaucoup

trop et doivent comprendre que si un texte chanté perd inévita-
blement en intelligibilité, il peut par contre gagner du sens, il y a
donc avantage d étre concis.

N.E. : Les nouvelles technologies, la vidéo, ont envahi les
plateaux de théatre et d'opéra. Etes-vous amenés a en tenir
compte lors de la composition ?

T.E. : Lopéra a toujours évolué avec son époque. Il est d'abord
devenu plus théatral. Apres le XX siécle et le développement
du cinéma, I'opéra acquiert un rythme plus cinématographique
dans I'enchainement des scenes. La gestion d'images ou la vidéo
interviennent plutdt au niveau de la mise en scene. Mais nous
compositeurs serons plus enclins & imaginer des mises en abime,
des glissements spatiaux ou temporels, parce que nous savons
qu'il sera possible de les représenter sur scéne. Dans Claude
Gueux ou Shirine, j'ai par exemple utilisé des sons tournants
parce que je voulais que le public soit pris dedans, qu'il y ait une
spatialisation des choeurs pour créer souvent deux niveaux de
lecture : ce qui se déroulait sur scéne, mais aussi une lecture plus
philosophique de cette narration. N'oublions pas que l'opéra est
I'art total, tous les arts doivent s’y retrouver. Restera toujours au
centre la vocalité. Mais plusieurs types de vocalité, par exemple
le phrasé rythmique ou le déclamé peuvent aujourd’huiy trouver
place. Ainsi le travail avec Olivier Py m'a mené a un style parfois
hérité du Bel Canto. Ses alexandrins et la douce folie de son
propos m’‘ont conduit a pousser la vocalité dans un style plus
mozartien, plus proche du XIX® siécle que Claude ne m’avait
laissé le loisir d’expérimenter. Dans certains opéras contempo-
rains il y a des récitations rythmées qui sont tres pertinentes...
On peut mélanger différents types de vocalités, rien n‘est a
priori exclu du moment que |I'on continue & faire chanter nos
chanteurs'!
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DIRECTEUR D'OPERA....
UNE DELICIEUSE

GAGEURE 7

Par HUGUES R. GALL, de la section des Membres libres, ancien directeur du Grand Théatre
de Genéve (1980-1995) et de I'Opéra national de Paris (1995-2004)

s i I'on définit 'opéra comme « ceuvre d’art totale », diriger un
théatre dont la mission est de produire, au plus haut niveau
et pour le plus grand nombre, les chefs d’ceuvre du répertoire,
de I'enrichir de créations, de donner vie & des formes et & des
langages nouveaux, faire ce « métier », car c’en est un, releve
de la gageure!

Pourtant, il y a dans le monde des centaines de théatres d'opéra
qui fonctionnent et qui trouvent pour les diriger des passionnés
assez fous pour accomplir cette t&che, parfois méme assez
bien ! Chaque théatre a son histoire, chaque maison ses tradi-
tions, ses moyens, son public : elle plonge ses racines dans un
humus fait d'un entrelacs de régles, de coutumes, d’exigences
qui varient au gré des politiques et des pays.

Chaque directeur arrive avec son expérience, ses passions, son
golt, des convictions parfois et... son ego. Au cours des dges et
selon les pays, son réle et méme son titre ont beaucoup varié.
Il a été tour a tour compositeur, chanteur, chef d’orchestre,
impresario, médecin, décorateur, journaliste, dramaturge ou
méme simplement un ambitieux, aimant le pouvoir, la lumiére
et doué pour l'intrigue.

Nombre d’entre eux ont laissé des mémoires dont certaines font
les délices des musicologues ou de passionnés. Les seuls qui,
a mes yeux, méritent d'étre étudiés sont ceux qui ont travaillé
avec les grands créateurs de leur temps : Gatti-Casazza, qui est
passé de La Scala au Metropolitan Opera, avec Puccini, Caruso
et Toscanini, Sir David Webster qui a construit avec Sir George
Solti et Dame Ninette de Valois le nouvel Opera Royal & Covent
Garden, pour Paris Jacques Rouché et Rolf Liebermann qui, a
leur fagon, ont refondé I'Opéra de Paris.

De tant de témoignages si variés, souvent
désabusés, se dégagent quelques principes
qui devraient s'imposer a tout directeur :

- tout d’abord, une vision du sens de sa mis-
sion, du réle de son thédtre dans la Cité a ce
moment de son histoire.

- une passion de la musique et une vraie
connaissance du répertoire lyrique, sympho-
nique et chorégraphique. A cet égard, savoir
lire une partition ne nuit pas !

- une curiosité toujours en éveil, préte a
prendre des risques en pariant sur de nou-
veaux talents. A cet égard, bien qu'il n'ait pas
été directeur a proprement parler, 'exemple
insurpassé reste Serge de Diaghilev.

- chaque directeur porte en lui une dra-
maturgie de I'ceuvre qu’il désire monter :
c'est elle qui lui dicte le choix du metteur en
scene et de son décorateur, c’est elle qui lui
désigne le chef d'orchestre avec lequel il va
construire la distribution en fonction des
artistes qu'il connailt et qui sont disponibles.
Certaines ceuvres, plus que d‘autres, dépen-
dant d’'un ou d’'une interpréte : pas d’'Elektra, pas de Turandot,
pas de Lulu, pas de Siegfried, pas de Brunhilde ni de Traviata ?
On monte un autre ouvrage !

- une oreille sGre formée par la longue fréquentation des
spectacles et des artistes vivants, car les enregistrements ne
suppléent pas I'expérience du direct !

- dans un grand opéra de répertoire, la collaboration d'un
chargé des distributions est indispensable ; mais le choix ultime
est bien celui du directeur !

- celui-ci doit en outre avoir des lumiéres sur tous les secteurs qui
contribuent a réaliser les spectacles : I'artistique, la technique,
les services administratifs, la direction des ressources humaines,
la direction commerciale, les relations publiques etc.

Il est convenu qu'il ne faut pas établir de hiérarchie entre eux,
mais il serait hypocrite de ne pas accorder la place prépon-
dérante aux masses artistiques et tout d’‘abord & la qualité de

I'orchestre sur lequel tout repose ! Au cadre de choeur bien slr et
au corps de ballet d'ou I'importance du choix du directeur musi-
cal, des chefs d'orchestre, du chef des choeurs et du responsable
de la Danse. Sans oublier les chefs de chant dont tant dépend !

CEuvre d’'art totale ? Cela implique les décors, ceuvres d’art
complexes réalisées dans les ateliers par cent artistes divers :
menuisiers, sculpteurs, peintres, staffeurs, doreurs, couturiéres,
perruquiers, maquilleurs, etc., sous la direction de chefs tech-
niques hautement qualifiés. Avant d’avoir approuvé et fait
chiffrer les maquettes qui traduisent la conception du spectacle
développée par I'équipe de production qu'il a réunie (metteur
en scene, chorégraphe, décorateur et costumier, créateur de
lumiére), le directeur a veillé a ce que le chef d'orchestre ait lui
aussi été associé au projet : cette exigence n‘est pas toujours
observée d'oU, souvent, quelques drames au cours des répéti-
tions que le directeur doit arbitrer...

L'ensemble des saisons projetées (souvent 4 ou 5 ans a I'avance)
doit s'inscrire dans une harmonie ou s'équilibre et s'illustre le
spectre le plus varié des ceuvres du passé, du présent et les
créations contemporaines. L'éclectisme est de rigueur !

Toute l'activité du thédtre se traduit par un budget annuel
contraignant, rédigé et mis a jour sous le contrdle du directeur
par son directeur financier, porté par le directeur et approuvé
par un conseil qui comprend les tutelles. En effet, toute décision
artistique comporte des conséquences économiques, souvent
sociales et politiques.

L'édifice ici sommairement décrit implique une condition essen-
tielle : la loyauté et surtout la confiance.

Cette confiance, essentielle, le directeur en est comptable.
Confiance entre I'Institution et ses tutelles.

Confiance entre la direction, les personnels et leurs délégués.
Confiance entre la direction, les artistes, leurs représentants :
respect de la parole donnée !

Confiance avec les publics, fondée sur le maintien de la qualité
de chaque spectacle et sur la régularité des prestations.
Confiance fondée aussi sur une politique tarifaire raisonnable et
sur l'ouverture la plus large aux publics nouveaux.

Certains directeurs, ils ont sans doute raison, attachent le plus
grand prix & leurs relations avec la presse : qui peut leur donner
tort ? Ceux-1a ont un talent enviable... La question se pose alors
de savoir si l'on programme en fonction de I'attente de certains
«influenceurs » imbus de leur importance, lus qu'ils se savent par
une caste dirigeante au jugement souvent hésitant ?

Cette conception du rdle du directeur d’opéra se trouve admi-
rablement ramassée dans ces lignes que j'emprunte sans
vergogne au Premier danseur de son temps :

« Les princes qui ont de bonnes intentions et quelque connais-
sance de leurs affaires, soit par expérience, soit par étude, et
une grande application a se rendre capables trouvent tant de
différentes choses par lesquelles ils se peuvent faire connaitre,
qu'ils doivent avoir un soin particulier, une application universelle
a tout.

Le métier de Roi est grand, noble et délicieux, quand on se sent
digne de bien s’‘acquitter de toutes choses auxquelles il engage :
mais il n’est pas exempt de peines, de fatigues, d’inquiétudes.
L'incertitude désespére quelquefois et quand on a passé un
temps raisonnable a examiner une affaire, il faut se déterminer
a prendre le parti qu’on croit le meilleur. »

(Réflexions sur le métier de roi dans Mémoires de Louis XIV,
le métier de roi, présenté et annoté par Jean Longnon, Paris,
Tallandier, collection « Relire I'histoire », 2001, p. 279-280). B

lllustration : costume du Ballet intitulé La Nuit représenté & la Cour en 1653,
dans lequel Louis XIV figura habillé en soleil.

Auteur anonyme, aquarelle, mine de plomb, lavis, rehaussé d'or.

Bibliotheque nationale de France / Gallica
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A LA REDECOUVERTE DE
A TRAGEDIE LYRIQUE :
UNE AVENTURE FRANCAISE

Par WILLIAM CHRISTIE, de la section des Membres libres, claveciniste et chef d'orchestre

A ujourd’hui, il n"est plus une maison d’opéra, en France, qui
ne programme dans sa saison musicale un opéra baroque.
Monteverdi, Haendel, Lully, Purcell, Rameau sont des noms
familiers du public mélomane. Mais il n'en a pas toujours été de
méme - loin s’en faut. Lorsque j'ai créé mon ensemble Les Arts
Florissants, en 1979, ces mémes salles étaient plus que rétives a
présenter un répertoire « pré-mozartien », et plus encore les tra-
gédies lyriques, les opéra ballets, les pastorales ou les comédies
lyriques de compositeurs frangais. Alors me direz-vous, comment
un tel retournement de situation a-t-il pu se produire ? Comment
est advenu ce que je caractériserais comme |'un des événements
musicaux les plus importants de la fin du XX° siécle - je veux
parler de la redécouverte de la musique baroque en France, et
plus particulierement, de la tragédie lyrique ?

Mais d’agilleurs, qu’est-ce que la tragédie lyrique ? Tout sim-
plement, la forme musicale et théatrale la plus compléte et la
plus importante du régne de Louis XIV : une forme inventée
par le roi lui-méme. N'oublions pas que pendant tout le XVII°
siecle, le thédatre était considéré comme l'une des formes les
plus prisées, les plus évoluées de la culture francaise. La langue
frangaise - et c’est |a un sujet qui fascine Les Arts Florissants
depuis leur création - était alors arrivée a son apogée : une
langue qui servait comme modele d'éloquence, de raffinement,
de beauté, de compréhension pour le monde entier ; une langue
qui suscitait I'envie de toutes les autres cours royales d'Europe ;
une langue qui inspira les Racine, les Corneille, les Moliere et
les Quinault. C'est dans ce méme moment que naft la tragédie
lyrique : témoignage d'une synthése parfaite entre le théatre
classique et le récitatif musical venant d’Italie dans les bagages
d’un certain Lully. Et c’est le roi, avec la complicité de Lully, qui
provoque cette synthese de génie en alliant la musicalité de la
langue avec la musique - toute la richesse du continuo italien,
associée a la beauté du théatre classique francais. Pour moi,
la tragédie-lyrique est une forme quasi parfaite. Le plaisir que
j'éprouve en écoutant cet extraordinaire équilibre entre paroles
et musique m'émeut et je m'efforce de le partager avec un public
de plus en plus nombreux.

Pourtant, passé le temps du roi-soleil, ces piéces eurent & subir
plusieurs siecles d'oubli. Et il aura fallu plus de 300 ans pour
que revoie le jour I'une des plus glorieuses tragédies-lyriques de
Lully : Atys, surnommeée « la tragédie du roi » ou « I'opéra du roi »,
du vivant méme de Louis XIV...

La recréation d'Atys en 1987 a marqué un tournant. Et je peux
dire en toute modestie que mon ensemble Les Arts Florissants
a largement contribué a cette redécouverte. C'est en 1985
que Massimo Bogianckino - qui était alors directeur de 'Opéra
de Paris - fit appel & moi pour un projet de grande envergure :
recréer Atys, O l'occasion du tricentenaire de la mort de Lully.
Pour une institution telle que 'Opéra de Paris il s‘agissait d'une
entreprise tout a fait nouvelle, qui mettait soudain en lumiere le
travail d'une poignée de musiciens, musicologues et chercheurs
passionnés qui depuis quelques décennies s'étaient emparés
de ce matériau quasiment inédit. Pour moi, c'était l'opportunité
d'une vie. Imaginez-vous cela : recréer une ceuvre qui n‘avait
plus été jouée depuis sa création en 1676, du vivant méme de
Louis XIV ! Avec mon Ensemble Les Arts Florissants, nous avons
donc mis & profit nos quelque quinze années de travail, de
recherche et d'interprétation, pour redonner vie a Atys.

Mais nous n'étions pas seuls : il nous fallait un complice du cété
du thédtre, pour nous aider dans cette résurrection. Cette
personne fut Jean-Marie Villégier. Il devint mon conseiller, mon
inspirateur, en quelque sorte mon catalyseur pour approfondir
les rapports entre paroles et musique. Avec lui ont commencé
des années riches de découvertes et de créations, dont 'évé-
nement le plus spectaculaire fut certainement la production
d’Atys, ou nous travailldmes tous deux avec Francine Lancelot,
historienne de la danse et chorégraphe. Grace a ces glorieuses
collaborations, nous avons pu révéler a un public frangais et
international la grandeur musicale et théatrale de ces ceuvres
qui avaient langui dans l'oubli et le manque d'appréciation.

Quels furent les ingrédients de cette redécouverte ? Bien
évidemment, et tout premierement, il faut ici citer le travail des
musicologues et l'interprétation historiquement informée d'une
nouvelle génération de musiciens. Il a fallu des études appro-
fondies non seulement sur la technique vocale de I'époque, »

A gauche et pages suivantes : vues des représentations, & I'Opéra Comique
de Paris, de I'opéra Atys de Jean-Baptiste Lully (1632-1687), par le choeur
et l'orchestre des Arts Florissants, dans la production de 1986. Guy de Mey
et Howard Crook (Atys), Monique Zanetti et Frangoise Semellaz (Doris), Ann
Monoyios et Agnes Mellon (Sangaride), Jennifer Smith (Cybéle).

Direction musicale William Christie, mise en scéne Jean-Marie Villégier,
Chorégraphie Francine Lancelot.

Photo Michel Szabo - Les Arts Florissants
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mais aussi sur la déclamation, la prononciation, I'ornemen-
tation, en un mot toute la rhétorique qui accompagne le chant
ancien. La musique baroque est toute entiére portée par un
désir de communiquer, un art de toucher et de convaincre, qui
trouve sa forme la plus accomplie dans la musique dramatique.
Le livret y joue un réle essentiel, dans une concertation sublime
avec le récitatif et les parties orchestrées.

Une tragédie lyrique, a I'époque baroque, a une forme bien
particuliére : un prologue suivi de cing actes, ou prime le récitatif.
Dans les mains de non-spécialistes, cette prégnance du récitatif
constituait un obstacle majeur, car il était mal compris et ne fai-
sait pas I'objet du traitement qu'il mérite. Or le récitatif, pour étre
séduisant, doit étre confié & un ensemble de continuistes, des
instrumentistes capables d'improviser sur une basse chiffrée.

Ilen va de méme pour les voix. Linterprete doit bénéficier d'une
préparation spécifique pour aborder ces ceuvres : au travail pré-

liminaire sur la partition et son contexte de création, s'ajoutent
des exigences thédtrales et linguistiques, une prononciation et
une diction impeccables. Cette question du phrasé et de |'articu-
lation peut sembler tres technique, tres terre-a-terre ; mais elle
est essentielle pour comprendre la spécificité de cette musique,
et surtout pour la faire partager au public d’aujourd’hui. Cela
suppose aussi un certain type de voix. Recherchons-nous les
mémes que pour un opéra de Verdi ou de Puccini ? Evidemment
non. Les exigences de l'opéra du XIX® siecle, avec ses orchestres
titanesques, ont placé la question du volume au coeur de I'édu-
cation des chanteurs, créant ainsi une forme de standardisation
des voix qu’on ne peut que regretter. Mais la musique qui nous
occupe n‘a pas du tout les mémes besoins. L'orchestre baroque
n‘est jamais composé que d’'un nombre restreint de musiciens,
avec une prédominance du continuo. Le volume n’est donc
pas I'exigence premiere, mais plutét la souplesse, la couleur, la
modulation subtile - en un mot, I'expressivité. Et donc, I'émotion.

Je crois que c'est précisément cela qui a fait d’Atys un tel évé-
nement. Cette production a été une révélation pour le public, et
a durablement transformé la perception que I'on pouvait avoir
de la tragédie-lyrique, et plus largement de la musique baroque.
Jusqu'a Atys, il était trés rare en France de I'entendre jouer par
des spécialistes - et en général, ces interprétations étaient
synonymes d’ennui. Quelle ne fut donc pas la différence, quand
le public redécouvrit la musique de Lully, avec des interpretes
historiguement informés et donc aptes a traduire toutes les
subtilités de cette partition !

Le succes d’Atys a ouvert la voie a tout un mouvement de
redécouverte de la tragédie lyrique. Ces ceuvres glorieuses du
répertoire baroque, qui ont peut-étre le plus a dire au public
d’aujourd’hui, ont ainsi retrouvé enfin leur éloquence, leur voix.

Pour conclure, je dirais que cette aventure m'a convaincu d'une
chose : sil'on respecte les exigences musicologiques et artis-
tiques d'une ceuvre en I'étudiant dans son contexte, la réussite
est assurée. Mais c’est une musique fragile, car si on lui applique
des matériaux et des méthodes congus plus tardivement, pour
des piéces du XIX® ou du XX° siécles, on court & I'échec. Les
instruments anciens sont de rigueur, pour retrouver le style exigé
par I'habitude vocale de I'époque.

La séduction de tout cet univers tient aussi & sa capacité de
nous faire réver. La tragédie lyrique, les opéras avec machines
offrent un spectacle total dans lequel le spectateur retrouve un
imaginaire merveilleux de conte de fée, ainsi que des situations
dramatiques tres fortes. La musique dramatique baroque
cherche avant tout a divertir. Et a bien des égards, le monde
dans lequel nous vivons éprouve le méme besoin que celui des

XVII° et XVIII® siécles. Au XXI° siécle, nous avons besoin de nous
divertir face & un monde qui nous désoriente, nous dépasse et
dont nous n‘avons qu’une compréhension faite d’hypotheses
ou d'effroyables certitudes. Or la musique baroque nous offre
I'image d’'un univers fait de surprises, d'énigmes, de métamor-
phoses... qui nous abstrait de I'uniformité dans laquelle nous
plonge notre société.

L'exigence historique doit toujours servir un but ancré dans le
présent : redonner au geste théatral sa spontanéité, sa grace
et sa fraicheur. Lauditeur fait & chaque fois I'expérience d'une
nouvelle musicalité, d'une nouvelle sonorité. Car pour moi, étre
« baroque » ne se limite pas & un répertoire appartenant au
passé. C'est avant tout un état d'esprit, « I'esprit baroque » qui
nourrit une attitude intellectuelle, une philosophie & I'égard du
patrimoine musical dans son ensemble.
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METTRE EN SCENE

Par COLINE SERREAU, membre de la section Cinéma et audiovisuel

P our écrire ce texte sur la mise en scene d'opéra, je vais étre
obligée de parler de mon expérience personnelle, de ma
maniére de travailler. D'autres metteurs en scéne procedent
différemment, il y a autant de méthodes que de créateurs, nous
sommes des fabricants de prototypes et notre biodiversité est
féconde.

La différence fondamentale entre la mise en sceéne d'un opéra
ou celle d'un film et d’une piece de thédtre, c’est qu'a l'opéra
vous n'étes pas maitre du déroulement temporel de I'ceuvre.
Vous pouvez, en accord avec la direction musicale, accélérer
ou ralentir les tempi, ce qui peut avoir une certaine importance
dans la dramaturgie, mais vous ne pouvez pas changer les
rapports temporels & I'intérieur de la partition.

Pour un metteur en scéne de cinéma ou de théatre habitué
a jouer avec le temps en toute liberté, que ce soit pendant
I'écriture, sur le tournage, au montage ou sur la scene, cela peut
étre vécu comme une frustration, et pourtant cette contrainte
supplémentaire, dans un métier qui n‘'en manque pas, peut
générer de riches trouvailles de mise en scéne.

Pour moi a l'opéra, le travail commence par une étude appro-
fondie de la partition piano-chant, puis de la partition compléte
avec orchestre pour se mettre en contact direct, avant toute
interprétation, avec le matériau brut, la source qui va nourrir la
traduction scénique de l'ceuvre.

Ensuite je me constitue une bibliotheque aussi exhaustive que
possible sur le compositeur, I'auteur du livret, l'ceuvre dont elle
est adaptée et I'histoire artistique et politique de I'’époque ou
elle a été composée. Je lis beaucoup, je m'impregne des enjeux
sociaux de I'époque, je fouille pour trouver des documents peu
connus qui révelent des détails intéressants de la vie du compo-
siteur, car les ceuvres reflétent autant les émotions et traumas
vécus par les artistes que leur implication dans les courants
artistiques et politiques de leur époque. C'est comme un rébus,
une enquéte minutieuse qui commence, qui donne des idées
pour dépasser la convention et méne vers une interprétation
qui se veut fidele a lI'esprit profond de I'ceuvre mais doit aussi
toucher le public contemporain.

Bien entendu cette recherche passe par le prisme particulier
du metteur en scéne, prisme totalement assumé en ce qui me
concerne, car moi aussi je fabrique Ia une ceuvre et ce que je
découvre au cours de mes lectures détermine des choix de
mise en scene trés concrets. Par exemple, pourquoi Rossini
a-t-il décrit avec tant de pathétique la surcharge de travail de
Figaro qui, au milieu de son premier grand air, supplie qu‘on
le laisse en paix : « Uno alla volta, uno alla volta, per carita ! »
(Un a la fois, un a la fois, pitié ). Rossini parle-t-il ici de Figaro,
le « factotum della cita » (I'homme & tout faire de la ville), ou de
lui-méme ? A-t-il lui aussi été harcelé par ses commanditaires ?
En 1816, année de la création du Barbier, Rossini a 24 ans, et
c'est déja le dix-septieme opéra qu’'il compose ! L'épuisement de
Figaro, ou de Rossini, si bien exprimé dans cet air, expliquerait-il
de facon prémonitoire pourquoi Rossini s'est mis a la retraite
al'dge de 38 ans et s’est enfermé dans le silence jusqu’a sa
mort, lui qui avait composé quarante opéras en vingt ans ?
Ces questions ne regardent pas seulement les historiens de la
musique, elles ont une traduction directe dans la maniere de
jouer le role de Figaro, dans les enjeux dont son interprete doit
étre le porteur. Ou bien on campe un Figaro rigolard, madré,
sans profondeur, ou bien on joue le tragi-comique d'un homme
qui se débat dans I'existence, qui travaille jusqu’a s‘en ruiner la
santé pour s'élever socialement.

La trajectoire de Rosine dans sa marche vers la liberté s'incarne
aussi visuellement : j'ai voulu que les décors s'en aillent vers le jar-
din, la gauche pour le spectateur, symbole de l'origine, en méme
temps que Rosine, au contraire, progresse toujours vers la cour,
la droite pour le spectateur, symbolisant la sortie de I'enfance, du
giron, vers une vie sociale, vers la rencontre de I'autre.

J’ai voulu pour le premier acte un désert, un caravansérail
prison, dans un environnement mort. Le deuxiéme décor est
encore froid, uniguement dans les bleus et blancs, comme la vie
affective glacée de Rosine. Et le décor froid disparait & jardin
pour laisser place & I'univers chaleureux, rouge et or, du salon de
Bartholo oU la rencontre amoureuse, brilante, avec Almaviva
déguisé en Mafitre de musique va avoir lieu. Et quand Rosine
pense étre trahie par son amoureux elle détruit ce décor au
cours de la belle page orchestrale « Temporale » (tempéte) qui
décrit le chaos intérieur du personnage. Puis retour au désert
du début, mais quand les amoureux peuvent enfin se réunir, des
palmiers luxuriants surgissent du sol, le désert devient un jardin,
une palmeraie.

Un autre personnage dans le Barbier de Rossini donne &
réfléchir : comment jouer Bartholo, le pére abusif de Rosine ?
Comme un barbon ridicule, ou comme un homme véritablement
amoureux qui voit s'effondrer son autorité patriarcale, quine »

En haut et pages suivantes : représentations ¢ I'Opéra national de Paris en
2002 du Barbier de Séville, opéra de Gioacchino Rossini, livret de Cesare
Sterbini d'aprées la comédie de Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais.
Mise en scene de Coline Serreau, décors de Jean-Marc Stehlé et Antoine
Fontaine, costumes d'Elsa Pavanel, direction musicale Bruno Campanella
etFabio Luisi. Orchestre et choeurs de 'Opéra national de Paris.

Le Comte (Raul Gimenez) et Rosine (Joyce DiDonato) dans le salon de
musique.

Photo DR / Opéra national de Paris
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b peut plus contenir la marée inexorable du désir de liberté des
femmes ? Bartholo n‘est ni béte ni coupable, il a coché toutes
les cases des codes de bienséance de la société dans laquelle il
vit, il est dans son droit, et pourtant il a tout faux, il perd tout. Il
appartient @ un monde qui s'écroule, dont il n‘a pas su anticiper
les bouleversements, il sera broyé. Le chanteur doit comprendre
la détresse du personnage, défendre son humanité malgré son
apparente bétise, en montrer le terrible destin, aussi tragique
que comique. Et & encore la musique nous guide : lorsque
Bartholo fait la legcon & Rosine dans I'air « A un dottor della mia
sorte » (A un docteur de ma qualité), soudain le barbon devient
a moitié fou en hurlant jusqu’a s'étouffer « Si si si si si si si si, je
t'enfermerai et méme I'air n’entrera pas par la porte », affirma-
tion désespérée de sa propriété sur un corps qui lui échappe,
d’'une autorité qui s'étiole dans sa propre maison.

Une des choses les plus compliquées & obtenir a l'opéra, c’est
de motiver les chanteurs pour qu'ils remettent en question les
conventions qu'ils ont apprises pendant leur formation. Les
chanteurs d'opéra qui « font carriére » ont des vies difficiles :
ils voyagent sans cesse, sont a la merci du moindre rhume ou
enrouement, doivent d chaque nouvelle production se plier a

des chefs et des metteurs en scéne différents qui bousculent
leur routine. Dans les écoles de chant on leur apprend la tech-
nique vocale, 'amplification, mais ils doivent aussi ingurgiter
par cceur les nombreux réles du répertoire qui correspondent
a leur tessiture pour devenir « bankable » dans les opéras du
monde entier. C'est un travail colossal. Pour cela on les formate,
on leur apprend des traditions établies une fois pour toute et
le travail vocal prend largement le pas sur le travail d'acteur.
On leur a expliqué que Figaro est un vantard sympathique et
rigolo, Bartholo un bouffon ridicule, Rosine une rusée coquette
et Berta une vieille femme aigrie. Les chanteurs s’en tiennent le
plus souvent a ces clichés, a ces poncifs souvent vulgaires, sans
humanité, sans analyse des rapports sociaux ni des conflits
entre les sexes. Cette obéissance & la convention leur évite de
rechercher en eux-mémes du matériel affectif pour construire
un personnage riche, neuf. lls restent dans leur zone de confort,
et se concentrent uniqguement sur leur voix pour gu’elle soit
la plus tonitruante possible, la plus brillante, afin d’obtenir le
maximum de hurlements du public au moment des saluts. C'est
quelquefois vraiment pathétique de voir le vide abyssal que
certains chanteurs proposent au public. Et comme le dit George
Sand dans son admirable roman Consuelo, qui raconte la vie

Ci-contre : acte 1, Figaro (Dalibor
Jenis) et Rosine (Joyce DiDonato)
dans le patio de la maison de
Bartholo.

En bas : esquisses des costumes
créés par Elsa Pavanel.

Photo DR / Opéra national de Paris

d’'une chanteuse de génie dont le modéle était Pauline Viardot :
si on présente de la verroterie au public, il est « bonne fille », il
I'accepte, il peut méme lui faire un joli succes. Mais qu’un diamant
apparaisse, alors ce méme public se transforme, et soudain sub-
jugué, bouleversé, il reconnait la valeur d’'une vraie artiste. Il ne
supporte plus la verroterie qui fond comme neige au soleil et doit
s'effacer. Confronté au grand talent, le goGt du public s‘affine,
I'admiration et I'amour éclatent et balayent la médiocrité.

Pour revenir aux chanteurs d’opéra, non seulement beaucoup
d’entre eux s'‘accrochent aux poncifs qu’on leur a rab&chés,
mais ils sont extrémement déstabilisés si vous leur demandez
d’'incarner autrement leur personnage. Et comme & l'opéra,
contrairement au cinéma ou au thédtre, le metteur en scéne
n‘est pas celui qui engage les chanteurs, car c'est la direction
qui est responsable du casting, les chanteurs ont tendance a
lécher plutét les bottes de la direction que celles du metteur
en scene. Donc si celui-ci change leurs habitudes ou remet en
question la conception d’un réle qu'ils ont joué avec succes des
dizaines de fois dans le monde entier, ils résistent, gravement.
Mais notre réle de metteur en scene étant de faire entrer un
chameau par le trou d'une aiguille, il nous faut nous armer de
patience et de ruse pour obtenir ce que I'on veut des chanteurs.
Ce n'est pas la partie la plus amusante de la mise en scéne a
I'opéra et on ne parvient souvent qu’a un petit pourcentage
de ce que I'on aurait aimé réaliser en matiére de jeu... mais on
a parfois des surprises magnifiques, on rencontre de jeunes
chanteurs enthousiastes qui prennent avec bonheur les perles
qu’on leur donne et en font leur miel. J'ai eu cette expérience
inoubliable avec Joyce di Donato toute jeune encore et qui
débutait dans le réle de Rosine. Avec elle, immense chan-
teuse et pourtant si humble, nous avons construit un nouveau
personnage, une Rosine sincére, profonde, éprise de liberté,
intelligente, drdle et sensuelle. Un de mes plus beaux souvenirs
de mise en scene.

Ensuite il y a le choeur. Quand on leur parle, on ne doit pas dire
« les choristes », mais « Mesdames et Messieurs les artistes des
cheeurs », respect. Cette exigence syndicale de les qualifier
d'artistes est tout a fait Iégitime : ces chanteurs travaillent toute
la journée soit en répétitions musicales soit sur la scene, font
d'incessants essayages de costumes, parcourent I'Opéra Bastille
et ses milliers de portes sans répit, doivent tout chanter par
coeur sur la scéne, méme les partitions les plus complexes, leurs
voix sont souvent fatiguées et leurs espoirs de devenir solistes se
sont envolés avec leur jeunesse. Une partie d’entre eux a capi-
tulé et se terre au fond du décor, bien déterminés a tirer au flanc
sans vergogne, mais la majorité, si on les traite avec le respect
qu'’ils méritent, sont admirables, ils ont envie qu’on leur donne
des « choses a faire, a jouer », ils sont assoiffés de nourriture
artistique, parce gu'ils restent des amoureux inconditionnels de
la musique. C'est sur ceux-la que je me suis toujours appuyée, et
mon respect sincere, mon désir de les impliquer dans ma vision
de l'ceuvre, m’'ont permis de les emmener dans les aventures les
plus folles. b
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» Par contre, une des données qu'il faut absolument intégrer
si l'on veut faire de la mise en scéne d'opéra, c’est la notion de
« pause ». Au cinéma, au thédtre nous ne connaissons pas les
« pauses ». Nous avons des « tables régie » pour se restaurer, les
acteurs attendent dans leur loge quand ils ne tournent pas ou
ne répetent pas, il y a une vague pausinette vers 16h30 pour
I'¢quipe lorsque I'on fait une journée continue, mais en gros on
travaille d'arrache-pied pendant sept heures. A l'opéraily a
des pauses. Chaque corps de métier a sa pause, et elles n‘ont
ni la méme durée, nila méme fréquence. Il y a la pause des
pianistes et chefs de chant, celle des accessoiristes, machinos et
habilleuses, celle des solistes, celle du cheeur, celle des « mimes »
(ou figurants) et quand on répeéte avec l'orchestre, celle des
instrumentistes. Par ailleurs le temps d’habillage et de désha-
billage des artistes des choeurs, quand ils mettent les costumes
de répétition, est décompté du temps de travail. Ce qui fait que
sur un service de trois heures, il ne vous reste en général qu'un
peu moins de deux heures de vraie répétition.

C’est un probléme insoluble, les syndicats sont puissants. Le
metteur en scene ne doit donc pas considérer le temps de
répétition comme un temps de création, mais comme un temps
de mise en place, a toute allure, de ce qu'il a prévu auparavant.
Comme au cinéma, vous devez arriver a la répétition avec tout
en téte, et savoir qui fait quoi d chaque mesure de la partition.
Quand il y a cinquante artistes des cheeurs, une vingtaine de
«mimes », une dizaine de solistes et I'heure qui tourne, cela peut
devenir sportif. Commme le disait un metteur en scéne de cinéma :
le tournage, c'est écrire Guerre et paix, les huit volumes, en un
tour d’'auto-tamponneuse. C'est pareil a l'opéra. Mais ony arrive.
Pour les décors et les costumes, le travail est & peu prés le méme
qu’‘au cinéma ou au théatre, sauf qu'il y a les contraintes de
I'alternance. LOpéra Bastille possede des espaces scéniques
et des équipements extraordinaires, sauf que la plupart du
temps vous devez vous contenter de quelques perches pour
les lumiéres et toujours régler vos plannings sur les décors des
autres productions, souvent monumentaux, qui doivent se
déplacer en méme temps que les vétres pour les répétitions, les
représentations, les générales...

A I'Opéra Bastille, le département costume se trouve & environ
trois kilometres, deux ascenseurs et cing occasions de se perdre
des lieux de répétitions. Quand toute la distribution doit aller
essayer ses costumes, cela aurait tendance & diminuer encore
un peu plus le maigre temps de répétition qui vous est alloué.
Et c’est |a tout le charme des théatres modernes, construits
par des ingénieurs ingénieux, qui savent tout sur rien et rien sur
I'essentiel, d savoir comment optimiser les conditions de travail
des artistes. Il m'est arrivé, comme comédienne en tournée dans
des thédtres dernier cri, d'avoir a ouvrir et fermer sept portes
entre ma loge et le plateau. Dans ces cas-1a, mieux vaut ne
pas avoir oublié un élément de costume dans sa loge avant de
rentrer en scéne !

Et puisily ale rapport avec le chef d'orchestre. Au cinéma
et au thédtre, le metteur en scéne est le patron, la patronne.
Etre une patronne ne m’‘a jamais passionnée, mais pouvoir
matérialiser une vision, une conception esthétique et sociétale,
avec I'apport inestimable des artistes qui m’entourent, en étre
la guide et mener le projet jusqu’a son incarnation, oui c’est cela

Ci-contre : acte 1, le désert et la
prison, le Comte (Raul Gimenez)
et Figaro (Dalibor Jenis).

Photo DR / Opéra national de Paris

mon métier, et c’'est moi qui dirige I'entreprise de A & Z. Mais
seulement pendant le temps du travail. A 19h30, je ne suis plus
chef de rien du tout, je redeviens madame toulemonde, et avec
quel soulagement ! A l'opéra, le chef d’orchestre est le patron
de la partie musicale du travail. Il a lui aussi sa conception de
I'ceuvre et c'est lui qui a la main sur les tempi, les dynamiques,
I'atmosphéere musicale de chaque scene. Que faire si nos envies
entrent en conflit ? Etant moi-mé&me musicienne et cheffe de
cheeur, je peux parler techniquement de musique avec le chef,
mais m'écoutera-t-il ? Heureusement j'ai été tres gatée dans
mes expériences a |'Opéra Bastille. D'abord avec le chef génial
qu'était Armin Jordan, pour La Chauve-Souris de Strauss, qu'il
considérait non comme une opérette mais comme un chef
d'ceuvre digne de Mozart. Je m’entendais bien avec Armin car il
avait compris que ma mise en scéne voulait servir la musique au
lieu de s’en servir. Il dirigeait avec une telle sensibilité, une telle
vie et quelle liberté ! Les musiciens de |'orchestre, qui ne sont pas
des tendres, auraient été au bout du monde avec lui.

Pour le Barbier, j'ai eu, au cours des dix années ou le spectacle
a été repris, soit des artisans impeccables et inamovibles, soit
des « bras cassés » comme les appelaient les musiciens de
I'orchestre un peu injustement, soit d’autres qui ne m’'ont jamais
dérangée, avec qui je me suis toujours bien entendue, car
ma mise en scene collait a la musique, quasiment de maniéere
chorégraphique.

Voila ce que je puis dire brievement sur mon expérience de la
mise en scene d'opéra, comme je |'ai vécue & I'Opéra Bastille,
sous la direction de Hugues Gall, qui m‘a proposé ces mises
en scene. Hugues Gall m'a fait connaitre une jeune et géniale
costumiére, Elsa Pavanel, il nous a toujours suivis, Jean-Marc
Stehlé, Antoine Fontaine et moi dans nos folies de décor, gréce
a quoi tous les quatre, nous avons pu créer des univers d’'une
grande beauté.

La beauté étant devenue pour certains ayatollahs de I'art,
une valeur maudite, a fuir, certains directeurs qui ont succédé

a Hugues Gall se sont acharnés a détruire, a casser au pilon,
les décors géniaux de Stehlé et Fontaine, qui auraient d( étre
conservés comme des trésors du patrimoine. Il reste les photos
et les vidéos.

Je suis éternellement reconnaissante a Hugues Gall d'avoir
su faire de I'Opéra de Paris, pendant la période ou il I'a dirigé,
un lieu de création éclectique ou toutes les tendances avaient
leur place, ou des femmes metteur en scene pouvaient encore
travailler, ou le public venait en masse et repartait du thédatre
heureux et déterminé ay revenir.

C'était un dge d’'or dont on ne sait pas s'il reviendra un jour, mais
que I'on n'est pas pres d'oublier. M
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1- « Un beau jour, nous verrons », célébre aria solo de 'acte Il
de Madame Butterfly (« Sur la mer calmée... »).

A droite et pages suivantes : images extraites du film
Madame Butterfly, production germano-britannico-francgaise,
réalisé par Frédéric Mitterrand, 1995.

Adaptation cinématographique de l'opéra Madame Butterfly
(1904) de Giacomo Puccini (1858-1924), livret de Giuseppe
Giacosa et Luigi lllica.

A droite : Cio Cio San (Ying Huang) et Richard Troxell
(Pinkerton), Richard Troxell (Pinkerton) et Richard Cowan
(Sharpless).

Ci-dessus : sur le tournage du film.

Photos Frédéric Noy

E n général, les cinéphiles n‘aiment pas beaucoup 'opéra
au cinéma. lls peinent & y reconnaftre un genre particulier
comme le western, le mélodrame ou le polar par exemple -
opéra filmé ou film d’opéra, la définition leur échappe pour
désigner un type de long métrage dont le scénario a été congu
pour la scene et qui obéit aux contraintes précises d'une par-
tition musicale incarnée par des artistes qui ne sont pas des
comédiens de cinéma.

Les captations pour la télévision ne suscitent pas ce type de
méfiance car elles n'empietent pas sur le territoire du grand
écran et relevent d'une sorte de polaroid dont I'ambition se
résume & une transmission plus ou moins pédagogique et d'une

Par , membre de la section Cinéma et audiovisuel

facture aussi agréable que possible. En revanche, les comédies
musicales hollywoodiennes ou les ceuvres magiques de Jacques
Demy appartiennent au Royaume enchanté du 7° art car ce sont
des films qui ont été imaginés et réalisés comme tels a 'origine.

Les amateurs d'opéra se montrent aussi sourcilleux. Leur
érudition musicale se nourrit des feux de la rampe, des enregis-
trements et des diffusions radiophoniques. lls n‘ont pas besoin
d’'images. Les souvenirs, les réves, les émotions leur suffisent.
Alors qu'’ils peuvent se livrer a des affrontements féroces en
pleine représentation, entre coteries adverses, et se déchirer
pour un contre ut, ils se rassemblent avec un bel ensemble, pour
considérer les films comme des boites de conserve dont toute
la saveur se serait évaporée. Ainsi pour les uns comme pour
les autres, I'opéra en films c’est la chauve-souris de Jean de la
Fontaine : « Je suis oiseau, voyez mes ailes. Je suis souris : vivent
les rats ». Tiens, La chauve-souris, justement, la délicieuses opé-
rette de John Strauss que j'ai vue en film lors d’une séance en
plein air sur le Ring & Vienne. C'était il y a longtemps et il y avait
un monde fou qui chantait a tue-téte pendant que défilaient les
images, sans se poser de questions...

En vérité, le cinéma et 'opéra ne sont pas des amants désac-
cordés, ils s‘aiment depuis la naissance des caméras, pour le
plus grand bonheur d‘un large public, et nombre de musiciens
et de cinéastes n‘ont pas hésité a se livrer a la transgression de
réaliser ce qui est tout simplement un film. La liste est longue de

tous ceux qui s'y sont essayés. Au temps du muet on projetait
le film dans une salle d’opéra. Le compositeur conduisait les
chanteurs placés dans une semi-obscurité sous I'écran, depuis
la fosse d’orchestre. C'est ainsi que Richard Strauss a dirigé une
séance mémorable du Chevalier a la Rose & Dresde en 1926 - le
film était réalisé par Richard Wiene, I'un des maitres du cinéma
expressionniste, il durait une heure vingt et Richard Strauss
n‘avait pas hésité a modifier la partition pour accompagner
chaque séquence ! En Italie, Cinecitta et le bel canto ont fait
beaucoup d'enfants, le recordman « assoluto » des opéras filmés
étant Carmine Gallone qui en a réalisé une bonne dizaine depuis
I'avenement du parlant jusqu’a la fin des années cinquante,
entre un Scipion I'’Africain a la gloire du Duce, une ribambelle
de mélos et de peplums, des comédies a téléphones blancs ou
tout le monde s'aime et quelques Don Camillo. On reverrait sans
doute avec une pointe d’émoustillement Iégitime son Manon
Lescaut avec Alida Valli, sa Casta Diva avec Antonella Lualdi ou
encore sa Traviata avec la trop oubliée Nelly Corradi. Imaginez
une version de Carmen en couleurs trés soutenues réalisée par
Jean Delannoy aux studios de Boulogne avec Martine Carol et
la voix de Mathé Altery, vous ne serez pas trop loin du compte.

Infatigable Carmine Gallone qui a également tourné des « bio-
pics » de Verdi et du Puccini permettant un survol accéléré
des plus célebres arias des deux maitres | Les actrices étaient
alors doublées par des artistes de grande valeur, ainsi Sophia
Loren en Aida pulpeuse a souhait qui chantait par la voix de »
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» Renata Tebaldi dont la distinction naturelle se serait sans
doute un peu perdue dans les décolletés vertigineux de I'esclave
africaine. Les fideles de Gina Lollobrigida n'étaient pas en reste :
ils ont pu lI'admirer dans Lucia di Lammermoor et Lélixir d‘amour,
avec en prime de fugitives apparitions de Silvana Mangano. Les
voix ont hélas disparu dans les catacombes des génériques, a
I'exception de celle de I'insubmersible Nelly Corradi (encore elle !)
qui se doublait elle-méme.

Il est difficile de déterminer & quel moment I'opéra en films est
passé du stade de l'illustration plus ou moins inspirée, au demeu-
rant optimiste et souvent charmante, aux versions modernes
d'un cinéma ou les chanteurs ont remplacé les comédiens, sont
devenus acteurs & part entiére et ou ce sont leurs voix que I'on
écoute. Désormais plus personne ne triche. Les deux artifices de
l'opéra et du cinéma sont & égalité pour nous proposer un film.
En fait ce sera peu & peu aux Etats-Unis avec les films de jozz, les
roles de Paul Robeson, qui rendaient les acteurs-chanteurs noirs
enfin visibles. Un phénomene qui n‘avait pas échappé a I'astu-
cieux Louis B. Mayer qui commenca a truffer quelques-unes de
ses grandes productions hollywoodiennes d’extraits d’opéra et
tenter de faire de Lena Horne une star & part entiére. Vinrent
ensuite apres la guerre des extraordinaires captations ultra
sophistiquées qui étaient en fait déja de vrais films, mis en ceuvre
par Herbert von Karajan et illuminés par le génie et la beauté
d’Elisabeth Schwarzkopf. En France, Jean-Pierre Ponnelle fut
le premier a explorer systématiquement cette nouvelle voie
en s'affranchissant de ses représentations théatrales, qu'il
maitrisait pourtant magnifiquement, pour signer une série de
films qui demeurent des références absolues, plusieurs opéras
de Monteverdi et de Mozart et méme Tristan et Isolde. Mais le
vieil antagonisme demeurait et il ne disposait pas de tous les
moyens que la promotion cinématographique classique aurait
dd lui fournir.

C’est donc a Daniel Toscan du Plantier qu'’il faut rendre hom-
mage. Grand amateur d’'opéra, séduit par les réussites isolées
de La Traviata de Franco Zeffirelli et de La Flute enchantée de
Ingmar Bergman, il fut le premier & imaginer I'opéra en films
comme une forme artistique en mesure de conquérir le grand
public. A la téte de la Gaumont & la fin des années soixante-dix,
son idée premiere fut ainsi de confier la réalisation des films a
des metteurs en scéne de cinéma qui n‘avaient pas forcément
une grande connaissance de la musique et de l'opéra mais qui
apporteraient a leurs réalisations le regard neuf de leur propre
talent et leur maitrise de la technique et de la syntaxe du langage
cinématographique : Francesco Rosi et Carmen, Joseph Losey

et Don Juan, Luigi Comencini et La Boheme et tous ceux qui
suivirent et pour lesquels il avait ouvert le chemin, Benoit Jacquot
et La Tosca, Andrzej Zulawski et Boris Godounov. C'est ainsi qu'il
me permit de tourner le Madame Butterfly de Giacomo Puccini
dont j'avais toujours révé de faire un film. Le livret est un scénario
de mélodrame parfait ou il n'y a rien & retrancher, la musique
commande miraculeusement le découpage.

Respect de la partition & la note pres, enregistrement des voix et
de la musique avec I'Orchestre de Paris a la Maison de la Radio
sous la direction de James Conlon et avec les conseils avisés de
Michel Glotz, le célebre agent de Maria Callas, choeurs de Radio
France, Auditorium Olivier Messiaen. Il s‘agissait bien d'opéra.
Tournage en Tunisie, loin de tout, reconstitution d'un village
japonais due au talent de la décoratrice Michéle Abbe, paysage
du lac d’Ichkeal comme la baie de Nagasaki sur les estampes,
pluies et lumieres d’automne, costumes de Christian Gasc qui lui
valurent un César, équipe franco-tunisienne & tous les stades de
la réalisation, casting impeccable avec des comédiens chanteurs
qui avaient les &ges des réle principaux grdce a Isabelle Partiot
avec qui nous avions passé des heures a regarder des vidéos
venues du monde entier, révélation de la jeune Ying Huang
découverte a Shangai et qui fut une Cio Cio San boulever-
sante, nombreuses scénes en extérieur de jour comme de nuit,

L'opéra - une jeune fille de maison de thé, Miss Butterfly,

est séduite par un officier américain - est qualifié de tragedia
giapponese in due atti (tragédie japonaise en deux actes)
dans la partition autographe.

A gauche : Suzuki (Ning Liang) et Cio Cio San (Ying Huang),
Ci-dessous : Cio Cio San (Ying Huang) et Richard Troxell
(Pinkerton).

adéquation parfaite & la musique et au chant, diffusés sur le
plateau, aux mouvements des lévres, figurants et truquage,
soutien sans faille du producteur délégué Pierre-Olivier Bardet,
I'hnomme & qui l'on doit les documentaires inoubliables de Bruno
Monsaingeon. Il s‘agissait bien de cinéma.

Avec la magie des gros plans, la caméra qui se déplace au plus
prés des interprétes et cette chance inouie de pouvoir suivre
aussi les personnages quand ils ne chantent pas, ou ne chantent
plus, et de leur rendre ainsi une présence et une intensité qui
auraient été perdues sur scene. Ainsi de Goro par exemple, le vil
entremetteur incarné par le magnifique Jin Ma Fan quiimpose
son ombre malfaisante et tragique jusqu’a la toute fin du récit.
Sans parler des sous-titres qui permettent de lire le livret a
chaque instant.

C’était il y a vingt-cing ans et je crois que je n‘ai jamais été aussi
heureux. @
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L orsqu’en 1867 la fagade du nou-

vel Opéra de Paris, jusqu’alors

masquée derriere une gigantesque

palissade montant jusqu’a son toit, fut

dévoilée, le public massé sur la place fut

stupéfié devant la dimension de I'édifice,

I'ampleur de son architecture, la diver-

sité et la polychromie de ses matériaux,

ses multiples sculptures et ornements,

et les effets de dorures éclairant toute

I'amplitude de sa facade.

L'avenue de I'Opéra n'était alors qu'un

projet et seul sur la place s’élevait le

Grand Hoétel de la Paix et les rotondes

des immeubles qui allaient marquer le

départ de ce nouvel axe.

Il fallut attendre encore huit années pour

que le nouvel Opéra ouvre ses portes, la

guerre de 1870 et la chute de I'Empire

en ayant arrété le chantier. C'est l'incen-

die de I'Opéra de la rue Le Pelletier qui

déclencha le redémarrage des travaux

entrepris plus de dix ans auparavant.

Le public enthousiaste put ainsi décou-

vrir 'impressionnant volume du grand

escalier d’honneur, bordé de balcons

en forme de loges, ou le public est invité a devenir 'acteur d’'un
spectacle total, en I'intégrant non seulement & I'ceuvre lyrique
jouée sur la scene avec les chanteurs, I'orchestre, les décors,
mais aussi en le rendant partie prenante du public, de I'archi-
tecture et de tous les artistes qui ont participé a I'élaboration
de cette ceuvre.

Puis, I'extraordinaire innovation avec le grand foyer ou pour la
premiere fois dans I'histoire des théatres en France, les femmes
étaient admises et conviées. De plus, ce lieu était ouvert a
I'ensemble du public alors qu‘auparavant chaque catégorie de
spectateur, suivant le prix de sa place, était affectée & un foyer
distinct. Un grand foyer ou & chacune des extrémités du plafond
peint par Paul Baudry, I'on peut contempler a l'ouest, le visage
sculpté de Charles Garnier, sous les traits de Mercure, et celui
de sa femme Louise qui lui fait face a I'autre extrémité, sous les
traits d’Amphitrite, montrant ainsi I'importance de celle-ci dans
sa vie et dans ses relations avec les autres artistes.

Le grand foyer donne accés a une vaste loggia ouverte sur la
ville. Comme pour I'ensemble de I'architecture intérieure, il est
décoré de marbre, de mosaiques, de peintures, éclairé par des
torcheres alors alimentées au gaz.

Sans en avoir conscience, a travers les multiples emmarche-
ments menant du perron extérieur jusqu‘au premier niveau de

|'escalier d’honneur, le public, se rendait dans la salle, établie a
presque dix métres au-dessus du niveau de la rue.

Tout dans ce lieu parait encore aujourd’hui relever du réve et
préparer le spectateur a pénétrer dans l'univers onirique de
I'opéra, dans son imaginaire musical, plastique et artistique.

Du cété du spectacle, un espace jamais vu jusqu’alors, avec une
cage de scene qui se développe sur une hauteur totale de 60
metres sur 27 métres de profondeur, gréice & une vaste structure
métallique rivetée, offrant des cintres de grand développement
et des dessous immenses qui permettent de manceuvrer des
décors monumentaux pour des effets de surprises illusionnistes.
A l'arriere de cette scéne, se déploient le foyer de la danse ainsi
que les lieux et espaces réservés aux artistes et au personnel
du Thédatre, comme ces élévateurs destinés aux remorques qui
transportent les décors pour leur permettre d’accéder jusqu’au
niveau de la scéne, ou encore un escalier a faible pente, afin
que chevaux et éléphants puissent accéder au plateau. Enfin les
ateliers de costumes, ceux des perruques, les nombreuses loges
pour les artistes, les vestiaires pour les figurants sont répartis
dans une partie du batiment tandis que I'aile Ouest est réservée
au bureau du directeur et l'aile Est au bureau de l'architecte.
Méme si Le Corbusier a considéré cette architecture comme
un « art menteur », déclarant que le « Mouvement Garnier est

DE CHARLES GARNIER

Par , membre de la section d’Architecture

un décor de tombe », le nouvel Opéra de Paris a été apprécié
comme un palais offert & la musique, la danse, a l'art lyrique et
surtout d tous les arts, A tous les artistes et a tous les savoir-
faire. Mais I'extraordinaire apport qu’a offert I'Académie
des beaux-arts avec son Premier Grand Prix de Rome dans
la conception et la réalisation de cette ceuvre mérite d'étre
particulierement souligné.

Charles Garnier est né dans une famille parisienne tres modeste,
son pére était forgeron et construisait des voitures a cheval, sa
mere était denteliere. Alors que Charles n‘avait suivi aucune
étude, son pere, a I'age de ses onze ans, tenta de le mettre
a la forge comme lui, mais la nature trés chétive de son fils
lui fit abandonner ce projet. A I'dge de treize ans, pour qu'il
commence a gagner sa vie, sa mere le plaga dans un bureau de
« vérificateurs » ou il fut surtout affecté au balayage des locaux,
une activité qu'il abandonna trés vite.

Les finances de son pere s‘améliorant, Charles Garnier put
reprendre sa scolarité alors qu'il en avait passé I'age, et s'inscrit
I'école de dessin de la rue de I'Ecole de Médecine, future école
des Arts Décoratifs. Dés cette période, les qualités de Charles
Garnier se révelent. Il développe son intelligence dans les
mathématiques, ses talents artistiques & travers le dessin et
la peinture. Déja son sens de I'amitié se manifeste, il lie des

relations étroites avec Jules Gabriel Thomas et Carpeaux, tous
deux futurs Grand Prix de Rome.

A l'dge de quinze ans, il intégre l'atelier de I'architecte Leveil ol
il va connaitre son ami Ginain (Grand Prix de Rome 1852). Avec
ce dernier il rejoint I'atelier de I'architecte Hippolyte Lebas. Cet
atelier est alors I'un des plus importants de Paris. Bien que Lebas
ne soit que second prix de Rome, il s'‘attache & former les Grands
Prix. Il fait partie des architectes extrémement conservateurs,
attaché aux valeurs de I'’Académie des beaux-arts de I'époque,
et de son ancien secrétaire perpétuel Quatremere de Quincy,
fermement opposé aux idées nouvelles que développent des
architectes comme Labrouste. C'est dans cet atelier que Garnier
va croiser Louis Jules André, Grand Prix de Rome 1847 et Victor
Louvet, Grand Prix de Rome 1850.

Grace notamment & sa passion pour les mathématiques et a une
mémoire exceptionnelle, Charles Garnier va intégrer I'école des
Beaux-Arts, deux ans plus tard, a I'dge de dix-sept ans. Il voyait »

A gauche : portrait de Charles Garnier (1825-1898), vers 1880, attribué &
Nadar (1820-1910).

En haut : I'impressionnant volume du grand escalier d’honneur.
Photo Alamy / Stockbym
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» en|'école toutes les possibilités qu’elle offrait, notamment de
s'entrainer en prévision des concours tout en considérant que
la science architecturale s'‘apprenait ailleurs, de fagon pratique,
dans les ateliers, selon les méthodes et les principes propres a
chacun d’eux. Pour Charles Garnier, « Jadis quand I'école des
Beaux-Arts n'était surtout qu’une arene ou les combattants se
rencontraient, ceux-ci étaient ardemment entrainés & la lutte
par I'honneur de soutenir le pavillon qui les abritait, I'émulation
avait toute sa vigueur car une victoire remportée par un éleve
devenait une victoire pour I'atelier d’ou il sortait ».

Six ans plus tard, en 1848, il obtient le Grand Prix de Rome de
I'architecture décerné par I'’Académie des beaux-arts, il a alors
vingt-trois ans.

Il part pour Rome accompagné de son ami Jules Gabriel
Thomas. C'est la premiere fois qu'il quitte Paris.

N‘était-ce pas I'une des missions de I'’Académie des beaux-arts,
a travers le séjour qu'elle offrait a la Villa Médicis, de permettre
aux pensionnaires de tisser des liens culturels et amicaux, de
partager, d’échanger, de construire une vision artistique ou
chacun apporterait sa part. C'est au long de ces quatre années
que Charles Garnier, alors qu'il est attaché a des valeurs tres
conservatrices, va acquérir les dispositions de I'esprit qui vont
lui permettre de concevoir et de réaliser plus tard son ceuvre
magistrale.

Son retour & Paris est morose et pendant presque dix ans il ne
sera occupé qu'a des tdches et des projets subalternes.

C'est d'ailleurs sans aucun espoir de gagner le concours, mais
en souhaitant seulement n'étre que « repéré » pour obtenir
des commandes par les fréres Pereire, qui construisent a cette
époque le Paris Haussmannien, que Charles Garnier s’inscrit
parmi cent-soixante-et-onze concurrents au concours lancé par
I"Empereur pour le nouvel Opéra de Paris le 29 décembre 1860.
Disposition d'esprit que reflete la devise qu'il choisit pour repré-
senter son projet tout en respectant I'anonymat : « Bramo assai,
poco spero » (J'aspire beaucoup, j'attends peu).

Figurant en dernier parmi les cing projets retenus a l'issue du
premier tour, il sera proclamé, a I'issue du concours le 30 mai
1861, vainqueur a I'unanimité. Il a alors trente-cing ans.

Le projet présenté par Charles Garnier obéissait aux mémes
regles que celles auxquelles devait répondre le Prix de Rome :
une grande visibilité dans la lecture du programme, une large
facilité dans les circulations intérieures, une ordonnance géné-
rale susceptible de donner des fagades monumentales sur tous
les cotés de I'édifice.

Pour la partie destinée a I'accueil du public, il s'inspire, commme I'a
souligné Hugues Gall, de I'escalier d’honneur du Grand Théatre
de Bordeaux réalisé au XVIII® siécle par Victor Louis. Pour la
salle, il prend modéle sur celle, encore en activité, de I'Opéra

de la rue Le Pelletier, qui offrait d’excellentes caractéristiques
acoustiques.

Le jury appréciera les qualités de la facade principale inspirée
des ceuvres de Palladio, notamment de la facade de la scéne
du Thédatre de Vicence mais aussi des facades de la Place Saint
Marc a Venise que Charles Garnier a dessinées lors de son séjour
ala Villa Médicis.

Pour la loggia, considérée comme inédite, il reprend celle de
I'Opéra de Toulon, alors en construction.

La disposition de deux rotondes en facade latérale de son projet
sera particulierement remarquée car offrant & ces élévations un
caractere monumental.

Pour le seconder dans la réalisation de son projet, il appellera
a ses cbtés son confrére Louis Victor Louvet, Grand Prix 1850,
qui sera son adjoint ainsi que 38 artistes, peintres et sculpteurs,
tous Grand Prix de Rome dont les peintres Jules Lenepveu, Paul
Baudry et le sculpteur Jean-Baptiste Carpeaux.

C’est ainsi qu'a partir d'une architecture tres classique, le ouvel
Opéra de Paris, par I'exubérance et la qualité des décors sculp-
tés et peints voulu par Charles Garnier, a acquis le caractere
exceptionnel qui fait de luile monument le plus représentatif
du XIX® siecle.

Le projet de Charles Garnier est en quelque sorte un manifeste
du Grand Prix de Rome.

Le nouvel Opéra, temple des Arts, est le lieu ou tous les artistes
issus de I'’Académie des beaux-arts, tous grands Prix de Rome,
ont pu exercer leur talent. Garnier a su magnifiqguement, sous sa
ferme direction, tirer de chacun le meilleur en poussant son art
jusqu'a I'extréme.

Ainsi, s‘adressant a son ami le sculpteur Thomas, au sujet des
cariatides de I'escalier d’'honneur : « Mon cher Thomas... Tu
te souviens des statues du Bernin & Rome, de ces draperies

échevelées, de ces bras en télégraphes et de ces jambes en
tire-bouchon ? Eh bien il faut faire encore pire que cela, il faut
faire du Bernin de mauvais golt ! Ma corniche du bas te géne, et
bien déhanche tes figures... ; enfin fais-moi quelques polichinelles
du mouvement et tu seras sur la voie parfaite. »

Charles Garnier dira, en évoquant ses collaborations fécondes :
«J'ai gagné la bataille comme la gagne un Général, c’est-a-dire
avec une armée d’officiers et de soldats, et mon armée & moi
était si bien composée que je crois que tous mes soldats étaient
au moins des Colonels ».

Charles Garnier fut élu a I’Académie des beaux-arts le 14 mars
1874 au fauteuil de Victor Baltard.

Je tiens a remercier tout d’‘abord Hugues Gall qui m'a ouvert les
portes de ce lieu magique, Gérard Fontaine qui a su si bien en
parler et Jean-Michel Leniaud qui m‘a fait découvrir la vie de
Charles Garnier, ce génie au parcours si surprenant.

Enfin je remercie Charles Garnier pour I'attention et les conseils
qu'il m'a toujours apportés lors de nos longues conversations ou
la nuit, par I'esprit, je lui soumettais mes projets et mes choix de
restauration. M

Page de gauche : esquisse du plan, vers 1860, ou apparait I'essentiel de ce
qui est devenu l'opéra de Garnier.

En dessous : nouvel opéra de Paris, esquisse de I'élévation de la facade
principale, janvier 1861. ENSBA.

A droite : vue de la place de I'opéra depuis les toits de 'édifice avant la
percée de I'avenue de l'opéra, vers 1870. Collection BNF

Ci-dessous : maquette de la coupe longitudinale de Opéra de Paris, réalisée
entre 1984 et 1986.H. 240,0,;L.578,0;P. 110,0 cm.
Musée d'Orsay. Photo Jean-Pierre Dalbéra
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mpressionné par les représentations d'opéras durant ses
différents séjours romains, le cardinal Jules Mazarin décide
d'introduire en France 'opéra italien. Aprés son déces, en 1661,
les formes nationales de spectacles lyriques ou chorégraphiques
se renforcent, notamment le ballet de cour, dans lequel Louis XIV
a paru régulierement. En 1670, la décision du roi
de ne plus danser marque la fin d'une époque que
préfigure une série de mesures royales légérement
antérieures qui conduisent a une professionnalisation
des chanteurs et danseurs.

L'Opéra et le pouvoir royal (1669-1687)

Une « Académie » d'Opéra est créée a Paris en

1669 a la suite du privilege royal accordé au poete

Pierre Perrin 'autorisant & établir des théatres ayant

la capacité exclusive de proposer au public « des

opera ou représentations en musique et en vers

francais ». Ces thédtres ne bénéficient pas de subvention royale
et doivent trouver par eux-mémes les moyens de leur fonction-
nement. Endetté et floué par ses associés, Perrin finit par vendre

En haut : gravure, auteur inconnu, 25 x 41 cm, de la salle de la rue

Le Peletier (9° arr.), vers 1821. Construit aprés la démolition de la salle
Montansier, rue de Richelieu (2° arr.), et inauguré en 1821, ce thédatre est
resté la maison de I'Opéra jusqu'a sa destruction par un incendie, en 1873.
New York Public Library

Ci-dessus : portrait du compositeur Jean-Baptiste Lully (1632-1687).

son privilege au surintendant de la musique de la chambre du roi,

Jean-Baptiste Lully. Celui-ci obtient de Louis XIV qu'il refonde & son

profit I'institution sous le nom « d’Académie royale de musique »

en 1672. Lully crée avec Cadmus et Hermione (1673) un nouveau

genre dramatique, la tragédie en musique, ou tragédie lyrique,
dont les aspects héroiques, I'opulence et la solennité
répondent aux désirs de gloire et de grandeur du roi. A
son déces, en 1687, Lully laisse a ses successeurs
une institution économiquement prospére et au
répertoire apprécié.

L'Opéra et Paris (1687-1774)

Depuis le déces de lareine en 1683 et le chan-

gement d’atmosphére de la Cour qui s’ensuit,

le thédatre est dépourvu du soutien royal et doit

compter sur la ville pour assurer son rayonnement

et sa prospérité. Il lui est rattaché, sur décision
royale, a partir de 1749. Entretemps, Jean-Philippe Rameau a
créé Hippolyte et Aricie (1733). Il reprend la structure des tragé-
dies lyriques de Lully, mais son écriture musicale et orchestrale
se différencie nettement de celle de son ainé. La création de
cette ceuvre provoque une violente querelle entre les partisans
du style de Lully et ceux qui soutiennent les audaces de Rameau.
La querelle des Bouffons fait suite & celle des Lullistes et des
Ramistes. Elle est suscitée par l'invitation d’'une troupe italienne
al'Opéra, entre 1752 et 1754, et oppose partisans de 'opéra
italien, entrainés par Jean-Jacques Rousseau, et défenseurs de
I'opéra francais, menés par Rameau.

L'Opéra des réformes esthétiques et politiques (1774-1802)
En 1774, Christoph Willibald Gluck décide de conquérir Paris et
travaille & une tragédie lyrique qui concilie les génies italien et
frangais. LOpéra accepte son Iphigénie en Aulide qui obtient
un grand succes lors de sa création. Pensionné par la jeune
reine, qui fut son éleve, Gluck donne encore plusieurs ouvrages
al'Opéra.

Sous la Révolution, 'administration de I'Opéra est rendue a
la ville de Paris en 1790 et le thédtre est dirigé par un comité
d’artistes. Sous la Terreur, le décret du 3 aolt 1793 instaure
un contréle sévere du répertoire du thédatre, renforcé encore
par d'autres textes ultérieurs. Jusqu’a la chute de Maximilien
de Robespierre, enjuillet 1794, le nombre de représentations
d’ceuvres patriotiques augmente sensiblement et le ballet
disparait de la programmation de I'Opéra.

L'Opéra instrumenté par le pouvoir (1802-1830)

Napoléon réorganise I'Opéra et le transforme en un puissant
instrument de propagande. Soucieux de contrdler le théatre
au plus pres, il rattache I'administration de I'Opéra a celle
de sa propre Maison, supervise et valide tout en personne,
a commencer par le répertoire. Il donne aussi a I'Opéra des
ressources financieres comme jamais le théatre n‘en a recu de
la part de I'Etat.

Aprés la chute de Napoléon I¥, la monarchie restaure I'organi-
sation qui avait cours sous I’Ancien Régime depuis 1780. Pour
enrayer la crise artistique que traverse I'Opéra, I'administration
invite Gioachino Rossini & Paris pour diriger le Théatre-Italien et

composer des ouvrages nouveaux pour les scenes parisiennes.
Avec son dernier ouvrage, Guillaume Tell (1829), il propose &
I'Opéra une synthése accomplie des styles italiens et francais et
le premier opéra romantique francais.

L'Opéra libéral des romantiques (1831-1854)

La Monarchie de Juillet confie I'Opéra & un directeur-entre-
preneur qui, en retour d’'une subvention annuelle, doit exploiter
le thédtre selon un cahier des charges fixant précisément ses
obligations. Il est responsable sur ses biens propres du bon
équilibre financier de l'institution. Le nouveau directeur, le
Docteur Louis Désiré Véron, fait trés vite de I'Opéra un lieu en
vue ou les élites échangent sur la politique et I'économie et ou
les modes s'imposent.

La premiere création de son mandat est un ouvrage de Giacomo
Meyerbeer, Robert le Diable (1831), qui fixe le modéle du grand
opéra francais. La chorégraphie du ballet de Robert le Diable
est confiée a Filippo Taglioni. Il marque la naissance du ballet
romantique dont les canons sont établis, I'année suivante, avec
la création de La Sylphide du méme Filippo Taglioni.

Les successeurs de Véron se montrent moins habiles en affaires
et conduisent le théatre & la faillite en dépit du succés des
ceuvres composées par Meyerbeer et Fromental Halévy et de la
vitalité du ballet romantique que symbolise la création de Giselle
(1841) de Jean Coralli et Jules Perrot.

Un Opéra pour un Empire : la préfiguration de 'Opéra moderne
(1854-1875)

Devant I'ampleur du déficit des finances de I'Opéra, I'empereur
Napoléon Ill décide de revenir & une organisation administrative
voisine de celle choisie jadis par Napoléon I*" et intervient
directement dans les affaires du théatre. Si le Second Empire
propose un bilan artistique limité - son répertoire se limite
essentiellement aux ceuvres a succes créées depuis la fin de la
Restauration -, il préfigure 'Opéra de la modernité. En 1860,
le concours du « Nouvel Opéra » est lancé et Charles Garnier
le remporte. En 1864, dans le contexte d'une libéralisation du
régime impérial, Napoléon Ill met fin & l'organisation théatrale
décidée par Napoléon I et prive I'Opéra de son monopole. Deux
ans plus tard, I'Opéra est transformé en entreprise, revient au
régime d'exploitation qui fut le sien sous la Monarchie de Juillet
et conserve ce statut jusqu’en 1939.

La Belle Epoque du Palais Garnier (1875-1914)

Inauguré en grande pompe le 5 janvier 1875 a la suite de
I'incendie de la salle Le Pelletier deux ans plus tét, le Palais
Garnier (qui est la treizieme salle qu'occupe I'Opéra) suscite
une immense curiosité qui, dans les premiéres années de son
exploitation, rend secondaire la programmation du théatre. La
création lyrique et chorégraphique est d'ailleurs en panne : les
derniers chefs-d'ceuvre qui se rattachent au modele parisien
ne sont plus créés a I'Opéra, mais au Caire pour Aida de Verdi
(1871) ou @ Weimar pour Samson et Dalila de Camille Saint-
Saéns (1877).

Ayant boudé les ouvrages de Wagner depuis le fiasco de
Tannhduser en 1861, I'Opéra se décide a donner une nouvelle
ceuvre du maitre de Bayreuth en 1891 : Lohengrin. En effet,
Wagner est a la mode et le spectacle connait un tel triomphe »
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> que la direction du thédatre s’‘applique, dans les années sui-
vantes, a faire entrer la plupart des ouvrages du compositeur
au répertoire de 'Opéra. Entre 1908 et 1914, la programmation
wagnérienne représente le quart des spectacles et quatre
exécutions intégrales du cycle de L’Anneau du Nibelung sont
données entre 1911 et 1913.

L'Opéra de la modernité (1914-1939)

En 1914, Jacques Rouché prend la direction de I'Opéra. Son
directorat est le plus fécond de I'histoire de I'Opéra : 170 ceuvres
nouvelles, dont plus de 120 créations, en trente-et-un ans. |l
confie la conception des décors et des costumes d'un spectacle
a un méme artiste, afin de garantir une unité plastique, et
choisit chaque fois une personnalité différente, pour éviter tout
monopole. Rouché engage non seulement un grand nombre de
peintres, mais expérimente également I'emploi du cinéma et des
projections. Il regle aussi plusieurs mises en scéne.

Pour mener la rénovation scénique qu'il souhaite a I'Opéra,
Rouché fait appel aux compagnies d‘avant-garde qu'il invite
au Palais Garnier, et notamment les Ballets russes, qu'il admire
et qui lui servent de modele. Apres le déces de Serge Diaghilev
et la dissolution de sa compagnie, en 1929, il engage I'un des
danseurs et chorégraphes de celle-ci, Serge Lifar, pour diriger
le Ballet de I'Opéra. Lifar conduit une importante réforme de
la danse. Fatigué d’avoir a renflouer les caisses de I'Opéra,
dont les spectacles sont chroniquement déficitaires, Rouché
menace de démissionner en 1932. Il obtient finalement, a la
suite de l'arrivée au pouvoir du Front populaire et de la faillite de
I'Opéra-Comique, en 1936, la création d'un établissement public
fédérant I'Opéra et I'Opéra-Comique, La Réunion des Thédtres
lyriques nationaux (RTLN), en 1939.

L'Opéra et I'Etat (1939-1972)

Maintenu & la téte de la RTLN durant le Deuxieme Conflit
mondial, Rouché doit composer avec I'Occupant et fait appli-
quer la législation antisémite du régime de Vichy. L'Occupant
interdit les ceuvres des compositeurs juifs, impose quatre
ouvrages lyriques et favorise les ballets, qui sont tres appréciés
des troupes d’'occupation. Lifar est le chorégraphe de la plupart
d’entre eux. Lors de la Libération, Rouché, Lifar et de nombreux
artistes sont condamnés pour faits de collaboration. Rouché
est destitué en 1945 (mais réhabilité en 1951). Son successeur,
Maurice Lehmann, propose des spectacles fastueux qu’il met en
scene lui-méme et dont une partie du succes est assuré par des
retransmissions a la télévision.

A partir des années 1960, la médiocrité de la programmation,
le coGt exponentiel des spectacles, I'incapacité a conquérir de
nouveaux publics et les dissensions internes au sein des deux
théatres de la RTLN font I'objet de reproches répétés. Apres
plusieurs rapports, I'Etat décide de réformer I'institution. |l
dénonce les conventions collectives en 1970, supprime la troupe
de chant, recrute de nouveaux cheeurs et nomme le directeur
de I'Opéra de Hambourg, Rolf Liebermann, & la téte du théatre.

En haut : la place de I'Opéra vers 1916. Photo DR

A droite : 'Opéra de Paris Bastille, inauguré en 1989.
Photo Wikimedia Commons / Arthur Weidmann

L'Opéra mondialisé (de 1973 & aujourd’hui)

Le mandat de Rolf Liebermann, de 1973 a 1980, est marqué
par de profondes évolutions qui donnent & I'Opéra une partie
des caractéristiques qui sont les siennes aujourd’hui. Ainsi, les
ceuvres lyriques sont chantées non plus en frangais, mais dans
leur langue originale, et les solistes sont recrutés sur le marché
international des vedettes. L'Opéra passe aussi d'une logique de
théatre de répertoire a celle de « festival permanent », structuré
en saisons.

La création lyrique est relancée avec la commande de Saint
Frangois d’Assise & Olivier Messiaen (créé aprés le départ de
Liebermann, en 1983) et une nouvelle impulsion est donnée
au Ballet grace d Raymond Franchetti. La réussite artistique
de Liebermann est totale, mais des désaccords & la téte de
I'institution et les besoins financiers du théatre, jugés excessifs,
entrainent de nouvelles réformes. La RTLN est dissoute en 1978.
Le Palais Garnier et la salle Favart sont désormais les deux salles
du Thédatre national de I'Opéra.

A la suite du rapport de Francois Bloch-Lainé préconisant la
construction d’'une salle d’'opéra de 3000 places a des prix
plus accessibles, le projet d'Opéra Bastille est lancé en 1981.
Inauguré en 1989, le batiment doit accueillir la programmation
lyrique tandis que le Palais Garnier est réservé au ballet, auquel
Noureey, directeur de la danse de 1983 & 1989, a redonné ses
lettres de noblesse. Apres un audit qui lui est confié en 1993,
Hugues Gall propose au gouvernement une nouvelle structure
administrative pour I'Opéra. L'établissement public Opéra
national de Paris est créé en 1994 selon ses recommandations.

Hugues R. Gall (1995-2004), Gérard Mortier (2004-2009),
Nicolas Joél (2009-2014), Stéphane Lissner (2014-2020) et
Alexander Neef dirigent successivement le thédtre en donnant
chacun & la politique artistique de 'Opéra une esthétique diffé-
rente et en veillant au nécessaire équilibre entre le patrimoine
d'une maison qui a fété ses 350 ans en 2019 et la modernité
d’une institution tournée par essence vers la création. B

Composer un opera
aujourd'hui

ans le cadre des « Conférences de |'Institut » qui ont lieu

dans I'’Auditorium Liliane et André Bettencourt, I'Académie
des beaux-arts présente, du 3 octobre 2022 au 13 février
2023, un cycle de conférences consacré a la composition
d'opéra et la place des ceuvres lyriques dans le paysage musical
contemporain.
Huit compositeurs, dont cing membres I'’Académie des beaux-
arts, détailleront leurs diverses expériences. Les conférences,
d’une durée d'une heure, seront émaillées d’extraits vidéo et
suivies d'un échange avec le public.

Lundi 3 octobre, 16h00 : Laurent Petitgirard ; lundi 17 octobre,
16h00 : Thierry Escaich ; lundi 7 novembre, 16h00 : Philippe
Hersant ; lundi 28 novembre, 16h00 : Régis Campo ; lundi 12
décembre, 16h00 : Michaél Levinas ; lundi 16 janvier, 16h00 :
Bruno Mantovani ; lundi 30 janvier, 16h00 : Kajia Saariaho ;
lundi 13 février, 16h00 : Pascal Dusapin.

Entrée libre, réservations :
www.institutdefrance.fr/actualites-agenda/
#conferences

En haut : le public, lors de l'inauguration de I'Auditorium Liliane et
André Bettencourt, en février 2019. Architecte Marc Barani.

Photo Atelier Barani
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Ci-dessus : élévation de la facade principale de la
Salle Favart, dessin de |'architecte Stanislas Louis Bernier,
en 1893. BnF Gallica

Ci-contre : planche du Monde lllustré (1883) de M. Guiaud
regroupant les différentes salles de I'Opéra Comique.

A droite : affiche de I'opéra Cendrillon, de Jules Massenet
(1842-1912), qui inaugurait la troisieme Salle Favart, en
1899.

LA CREATION A
'OPERA-COMIQUE

Par MARYVONNE DE SAINT PULGENT, correspondante de I'’Académie des beaux-arts (section de Composition musicale)

e point commun entre La Fille du régiment, Mignon,

Carmen, Les Contes d’Hoffmann, Lakmé, Manon, Pelléas et
Meélisande, Ariane et Barbe-Bleue, L'Heure espagnole ? Inscrits
encore aujourd’hui au répertoire international, ces opéras
francais de Donizetti, Ambroise Thomas, Bizet, Offenbach, Léo
Delibes, Massenet, Debussy, Paul Dukas et Ravel ont tous été
créés a I'Opéra-Comique - et on peut y ajouter Werther, créé a
Vienne en 1892 mais fruit d’'une commande de Léon Carvalho
passée a la veille de I'incendie de la salle Favart en 1887, et dont
la premiére frangaise en 1893 eut lieu place du Chételet ou le
thédtre a passé les dix ans nécessaires a la reconstruction de
sa salle historique. Mentionnons aussi ces ouvrages moins joués
en dehors de nos frontiéres mais qui comptent dans I'histoire de
la musique : L'Enfance du Christ (Berlioz), Fantasio (Offenbach),
Le Roi malgré lui (Chabrier), Louise (Gustave Charpentier),
Fortunio (André Messager), Le pauvre matelot (Milhaud),

La voix humaine et Les Mamelles de Tirésias (Poulenc). Autre
chef d'ceuvre, La Damnation de Faust fut également créée salle
Favart : mais ce fut a la seule initiative de Berlioz, qui a d louer
le théatre et qui s'y ruina, dit-il dans ses Mémoires'.

Quoique jugée « secondaire » (par rapport & I'Opéra de Paris),
la salle Favart affiche donc, en matiere de création lyrique, un
bilan plus gu’honorable et peut-étre méme plus « durable » que
celui de son ainé, du moins si on s’en tient & la période qui a suivi
la grande époque de I'’Académie royale de musique et de danse
et celle, moins féconde en chefs d‘ceuvre mais importante pour
I'histoire du genre, du Grand Opéra francais. Si d'ailleurs on se
place du seul point de vue des genres, ce qui reste aujourd’hui
d’universellement admiré dans la contribution francgaise a
I'histoire mondiale de I'opéra, c’est la tragédie lyrique inventée
sous Louis XIV par les fondateurs de I'’Académie Royale, et
I'opéra-comique dans sa version issue du XIX° siecle, ou le terme
« comique » désigne seulement ce qui le caractérise : non pas
tant I'alternance du parlé et du chanté, d'ailleurs largement
abandonnée & la fin du siécle mais encore présente dans La
voix humaine, que I'accent mis sur la dramaturgie et la vérité
des sentiments et des situations, plutdt que sur le beau chant.
Avant de devenir une grande scene de création musicale,
l'opéra-comique a été I'un des moteurs de l'innovation théatrale
en France, et I'est resté ensuite : la troisieme salle Favart est
inaugurée avec Cendrillon (Massenet), premier opéra a utiliser
I'électricité commme technique et comme source d'inspiration -
Philippe Hersant s'en est peut-étre souvenu dans Les Eclairs, qui
clét provisoirement la liste des ouvrages créés sur cette scene -
et ce n‘est pas seulement le parlé-chanté de Pelléas qui déroute
en 1902, mais aussi sa dramaturgie symboliste, alors avant-gar-
diste, comme le naturalisme également présent a Favart avec
Louise, deux esthétiques alors bannies de I'Opéra Garnier. C'est
également a I'Opéra-Comique que les ténors cessent de retirer
leur chapeau avant d’entamer leur grand air - une exigence
d’Albert Carré - et, un siécle auparavant, que les cantatrices
incarnant des paysannes renoncent a revétir leurs robes de cour
et se parer de diamants.

On peut soutenir que ce refus des conventions régnant sur les
scenes officielles a stimulé I'imagination des compositeurs, ce
qui expliquerait par exemple pourquoi, de tous les ouvrages
de Massenet, majoritairement destinés a I'Opéra de Paris, les
plus joués ont été écrits pour I'Opéra-Comique. Il constitue
en tous cas I'’ADN de ce genre, né dans les foires comme une
parodie des opéras de Lully ol I'on moque sans retenue héros
et dieux, tirades solennelles, musique pompeuse et costumes
al'antique, en les remplacant par des acteurs de pantomime »
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) et des ritournelles populaires : ces « voix de la ville » donne-
ront le « vaudeville », chanson & couplets appelée & un grand
avenir lyrique & partir du moment ou elle est composée sur
une musique originale, au milieu du XVIII® siecle. Mozart s'en
sert pour le personnage d'Osmin dans L'Enlevement au Sérail,
dont le livret est au demeurant tiré d'un opéra-comique de
Favart, Rameau a réutilisé les trouvailles pleines de verve de
ses opéras comiques dans Les Indes Galantes. Jusqu'a cette
époque en effet, 'opéra n‘accepte pas facilement le mélange
des genres : il est sérieux ou bouffon, et c’est encore la troupe de
Simon Favart quiinnove en inventant l'opéra de semi-caractere.
Avec Richard Coeur de Lion (1784), Sedaine et Grétry créent
le modele de « I'opéra de sauvetage » auquel se rattache le
Fidelio de Beethoven, dans lequel un héros de haute naissance
échappe in extremis & un danger mortel gréce d un sauveteur
d’humble extraction et avec I'aide du petit peuple. Il lance aussi
la vogue du Moyen Age & 'opéra et précéde I'’Académie royale
dans la mode des sujets historiques, qui feront flores a partir de
la Révolution. Louvrage est & ce point populaire que son air le
plus célébre, O Richard, 6 mon roi, sert de cri de ralliement aux
royalistes sous la Révolution et cause des sueurs froides & Grétry,
finalement sauvé de la guillotine par son aimable caractere
et I'amour que le sensible Robespierre porte a sa musique.
Relevons que c'est a partir de Grétry que I'on appelle les opéras-
comiques par le nom de leur compositeur et non par celui de
leur librettiste. A la méme époque, Cherubini compose Médée,
premier opéra a fin tragique, et le préromantique Méhul fait ses
débuts lyriques avec des drames d’amour, avant de s'illustrer par
Le Chant du départ et par son « drame biblique » Joseph (1807),
tenu pour un chef d'ceuvre par Berlioz, Weber et Wagner.

La transfiguration d’'un genre d‘abord purement parodique et
théatral en vecteur principal de la créativité lyrique francaise est
donc d'abord due a la liberté qu'il offre aux jeunes musiciens dés
la fin du XVIII° siécle, puisque contrairement & la tragédie lyrique
puis au grand opéra ou s'imposent le drame en cing actes et
le grand ballet central, il n‘est régi par aucune autre régle que
celle de I'alternance parlé-chanté. Mais le facteur institutionnel
a aussi beaucoup joué. Thédtre officiel mais secondaire depuis
le reglement impérial de 1807, I'Opéra-Comique est tenu,
depuis une ordonnance royale de 1822, de s'ouvrir aux lauréats
du prix de Rome décerné depuis 1803 par I’Académie des
beaux-arts, afin de leur offrir 'expérience exigée pour étre joué
A I'Opéra. Chaque Premier Grand Prix doit se voir commander
un ouvrage, et le thédtre a l'obligation de monter chaque année
douze ceuvres nouvelles, ce qui le contraint & sortir du cercle des
compositeurs établis. Méme si les concessionnaires qui gerent
le théatre & partir de 1828 ne respectent pas scrupuleusement
leurs obligations - en 1849 seuls 18 des 43 prix de Rome y
avaient été effectivement joués, et trés souvent les heureux élus
n‘avaient eu droit qu’a un lever de rideau d'un acte -, 'Opéra-
Comique a ainsi lancé la plupart des compositeurs entrés ensuite
au répertoire. Et il s'est durablement attaché beaucoup d'entre
eux, Massenet par exemple, sans renoncer pour autant aux
valeurs slres de la maison, Boieldieu, Auber, Adolphe Adam, qui
lui ont valu ses plus grands succés - démonétisés au XX° siecle
mais aujourd’hui remis au répertoire par le Théatre national de
I'Opéra-Comique.

Beaucoup moins présente dans les cahiers des charges du XX°
siecle mais encore brillante sous la direction d’Albert Carré,

A gauche : affiche par Georges Rochegrosse
(1859-1938) des premieres représentations,
en 1902, de Pelléas et Mélisande, opéra en
cing actes de Claude Debussy, sur un livret de
Maurice Maeterlinck.

Ci-contre : Philippe Chaperon (1823-1906),
esquisse de décor de l'acte 2 de Haydée ou
Le secret (1891), opéra de Daniel Auber,
plume, aquarelle et gouache, 20 x 25,2 cm.
BnF Gallica

En bas : Les Boulingrins (2010), de

Georges Aperghis (né en 1945), livret
d'aprés Courteline, mise en scéne de

Jéréme Deschamps. Avec Lionel Peintre (Des
Rillettes), Jean-Sébastien Bou (Boulingrin),
Doris Lamprecht (Madame Boulingrin),
Donatienne Michel-Dansac (Félicie).

Photo E.Carecchio.

grace notamment & son directeur musical André Messager,
compositeur d'ceuvres légéres mais ferme soutien des avant-
gardes, de Wagner a Debussy, Ravel et Dukas, la politique de
création souffre des difficultés financieres de Favart, qui culmine
dans les années 30 et aboutit en 1938 & sa « réunion » (en fait,
son absorption) avec Garnier. A cette date Favart devient vrai-
ment une scene secondaire, dépendante des intéréts propres de
I'Opéra de Paris qui s‘approprie son répertoire le plus rentable,
mais sa taille raisonnable permet d'y prendre des risques que la
vaste salle Garnier ne permet pas. Elle s'ouvre donc & la musique
contemporaine, surtout a des ceuvres étrangeres comme c'était

d‘ailleurs la tradition & Favart - c’est [a que Puccini a donné les
premiéres frangaises de toutes ses ceuvres - mais qui sont cette
fois le plus souvent chantées dans leur langue d’origine - ony
entend Schoenberg, Janacek, Dallapiccola, Berg (dont la Lulu
fait événement en 1969), Berio et Lutoslawski. Ohana s’y faufile
en 1972 avec Syllabaire pour Phédre, juste avant sa fermeture
pour six ans. Liebermann la rouvre en 1978 et y donne Henze,
Denisov et Je vous dis que je suis mort d’Aperghis, mais la
véritable « création » de la période est Atys, dans la production
historique de William Christie et Jean-Marie Villégier (1987), un
choc esthétique qui fait redécouvrir la tragédie lyrique.

C’est a nouveau avec Aperghis que le Théatre national de
I'Opéra-Comique institué en 2005, qui rétablit I'autonomie de
la salle Favart, avec pour mission statutaire de se consacrer au
répertoire francais, du XVII° siécle & nos jours, et de l'enrichir
par des commandes, renoue avec sa vocation de scene de
création. Seul ou en association avec d’‘autres maisons d‘opéra,
I'Opéra-Comique commande Les Boulingrin (Aperghis, 2010),
Re Orso (Marco Stroppa, 2012), Robert le cochon et les kidnap-
peurs (Marc-Olivier Dupin, 2014), Les contes de la lune vague
apres la pluie (Xavier Dayer, 2015), Le mystére de I'écureuil
bleu (Dupin, 2016), Kein Licht (Philippe Manoury, 2017), La
princesse légere (Violetta Cruz, 2017), Macbeth Underworld
(Pascal Dusapin, 2019), L'inondation (Francesco Filidei, 2019),
Les Eclairs (Philippe Hersant, 2021), série ou se mélent esthé-
tiques et genres, thédtre musical, opéra pour enfant, opéra de
chambre, opéra proprement dit. Ses produc-
tions contemporaines comprennent aussi des
reprises - on sait que c’est I'un des principaux
enjeux de la création lyrique : Roméo et Juliette
(Dusapin, 1988, repris a Favart en 2008),
Lady Sarashina (Peter Eotvos, 2008, repris en
20009), Written on Skin (George Benjamin, 2012,
repris en 2013), Au monde (Philippe Boesmans,
2004, repris en 2014). Le troisieme directeur
du théatre, le chef d’orchestre Louis Langrée,
a heureusement l'intention de continuer cette
politique, parallelement a son autre mission, la
redécouverte d'ceuvres frangaises injustement
oubliées, notamment celles du XIX® siecle et
du début du XX°. Il faut lui souhaiter de faire
autant d’heureux choix que ses prédécesseurs
du « siecle d'or » de la salle Favart, qui va des
années 1840 aux années 1950. B

1) On trouve la liste compléte des créations & I'opéra-comique, de 1717 a
2010, dans Maryvonne de Saint Pulgent, L'opéra-comique, Le gavroche de
la musique, Découvertes Gallimard, 20710.
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LA COMPLAISANCE
T LA RESISTANCE

Extrait de Faire et refaire (éd. Alma), par PAUL ANDREU (1938-2018),

membre de la section d’Architecture (1996-2018)

‘ D’une salle, comme d’un outil, on peut attendre avant
tout qu'elle serve. Pourtant ce serait une erreur de penser
que pour cela elle doit disparaitre. Le bon outil résiste. Cette
résistance oblige la volonté a se définir et & se trouver. La volonté
choisit son outil et accepte ensuite qu'il lui résiste, qu'il reste
fidele & la logique quilI'a formé. La volonté créatrice admet que
quelque chose au-dela d'elle peut s'opposer & elle, quelque
chose qui vient d'elle. La volonté créatrice lutte avec I'outil qu’elle
s'est librement choisi, le soumet mais aussi se soumet a lui.
La volonté créatrice est avec l'outil dans un rapport de conni-
vence. Elle lutte avec lui dans une lutte qu’elle a choisie mais qui
a tout moment se révele nouvelle et inattendue, dans une lutte
amoureuse et parfois furieuse.

Le peintre lutte avec son outil, le musicien avec son instrument.
L'outil et I'instrument ne sont pas complaisants. L'artiste a
déposé en eux une partie de son exigence. Avec ce qui lui reste
d’exigence il s'oppose a ce qu'ils lui imposent. On pourrait voir l&
seulement une application de plus de la vieille loi de Vant'Hoff,
la loi de la modération, qui veut que les effets s'opposent aux
causes qui les créent. Mais rien de mécanique ici, rien qui échap-
perait a la volonté ou serait plus fort qu’elle. Non, seulement
la volonté a l'ceuvre, refusant d’abdiquer, méme devant elle-
méme ; mais a la fin contenue, défaite, détournée dans ce qui
parfois est un chemin inconnu au terme duquel quelque chose
de nouveau se découvre.

Une salle d’opéra, de concert, de théatre, est un outil. Elle est
faite pour servir, pour suivre, ensemble et séparément, les
volontés parfois diverses du chef d’orchestre et du metteur en
scene, des chanteurs, des musiciens et des acteurs. Ancienne ou
récente, elle a été faite essentiellement pour cela. Cependant
elle résiste a tous comme le fait un outil, qu'il ait été ou non
élaboré pour elles-mémes par les personnes qui l'utilisent. Un
outil n‘est pas complaisant. Lart n‘a que faire de la complaisance
qu’'elle soit matérielle ou morale.

La salle est un outil, un instrument, mais qui sont bien particu-
liers. A de rares exceptions preés, ils ne se déplacent pas. lls sont
liés & un lieu avec qui souvent ils se définissent mutuellement. Il
y a la une source nouvelle de résistance a ceux qui les utilisent.
Car que veulent-ils le plus souvent ? Ce que veulent la fiction et
le réve, créer le lieu ou ils se déploieront sans entrave, lieu fictif,
utopique, indissociable d’eux, s'inscrivant et s'effagant avec eux
de la mémoire ! La salle dans sa matérialité et dans son attache-
ment au monde réel s'oppose bien slr a cette volonté. De quel
cétéira l'architecte ? Tout lui dicte d'arracher la salle qu'il dessine
du lieu ou elle se trouve, de la situer dans I'utopie dans laquelle il
rencontrera tous ceux qui par leur création auront concouru au
spectacle et sans doute, comment ne pas l'espérer, ceux qui en
seront les spectateurs. Servir les créateurs et les spectateurs,
rester un des leurs toujours, que peut-il souhaiter de meilleur ?
Pourtant, se flattant de disparaitre, n‘est-il pas trop présent
encore ? Ne faut-il pas que la salle et, avec elle, le lieu et lui, bien
sQr, pris dans son temps, résistent et soient vaincus, soumis a la
recherche hasardeuse des désirs, au terme de laquelle, peut-
étre, spectateurs et acteurs se rencontreront dans un autre lieu,
des uns et des autres inconnu ?

Oui, accepter de disparaitre n'est pas suffisant. L'utopie ne
s‘atteint pas sans un arrachement, un départ, une traversée.
La salle est ce lieu qu'il faut quitter, qu’il faut se donner la peine
de quitter, gqu'il faut aimer comme la rive d'un lieu de séjour dont
rien ne vous chasse et dont le désir seul, dans son entétement
ignorant, va vous éloigner, qu'il faut aimer et quitter.
L'architecte de la salle doit faire d’elle un lieu de séjour que rien
n’oblige & fuir, un lieu ou le désir peut se rassembler et grandir
sans impatience, un lieu qui ne procede encore que de celui,
familier, des spectateurs, un lieu dans lequel rien n‘est requis
sinon la possibilité que la nostalgie et le manque intérieur
puissent y envahir secretement chacun.

C'est de ce lieu que le spectacle entrainera ensemble exécutants
et spectateurs. |l ne doit pas vouloir disparaitre mais seulement
consentir a le faire, au terme d’un affrontement lumineux mais
sans complaisance.

Et c’est de cet affrontement entre le lieu de la salle, rive du
monde familier, et celui utopique du spectacle, de la victoire
momentanée de ce dernier, que naitra le moment, cette réalité
donnée au temps tout & coup, pour toujours. Quand ce moment
sera passé, quand la fiction aura pris fin, quand il n'en restera

plus, au plus intime de chacun, que la blessure, la salle sera le lieu
du recueil, celui qui est lié au temps qui passe et a la familiarité
de l'oubli.

L‘architecte n'est pas le batisseur de I'utopie. Comment pourrait-
il I'étre, pris dans la lourdeur et la présence des matériaux ?
L'évoquer, il le peut sans doute, mais au risque de lui donner
une image qui l'encombre. Il reste dans le lieu et le temps. Il y
consent. Du lieu, il batit les rives, aussi belles, aussi attrayantes
que possible sans devenir attachantes, des rives qui s'affrontent
ala durée et ou le temps passe. Que I'on puisse s'évader du lieu
et échapper au temps pour un moment, il peut seulementy
contribuer, et c’est beaucoup, déjg, assez, en tous cas, pour le
requérir entierement. » M

En haut : le Grand Thédtre national (opéra) de Pékin, construit par
Paul Andreu entre 1999 et 2008, saisi par Bruno Barbey (1941-2020),
membre de la section de Photographie de I'Académie des beaux-arts.
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Ci-dessus: L'apocalypse Arabe de Samir Odeh-Tamimi (1970),
mise en espace de Pierre Audi, livret de Claudia Pérez Inesta et
Samir Odeh-Tamimi d'aprés le poéme d’Etel Adnan.

Festival d’Aix-en-Provence 2021.

Photo Ruth Walz

Orfeo et Majnun de Moneim Adwan, Howard Moody et Dick van
der Harst (2018), mise en scéne de Airan Berg, Martina Winkel.
Festival d’Aix-en-Provence 2018.

Photo Patrick Berger / ArtcomPress

S M ] el EER
LABORATOIRE

Entretien avec TIMOTHEE PICARD, dramaturge et conseiller
artistique du Festival international d'art lyrique d’Aix-en-Provence
Propos recueillis par Nadine Eghels

-
I ‘

Nadine Eghels : Comment étes-vous arrivé a ce poste de dra-
maturge et conseiller artistique au Festival d’Aix-en-Provence ?
Timothée Picard : Depuis I'enfance, je suis passionné par l'opéra.
J'ai fait partie du Choeur d’enfants de I'Opéra de Paris, une tres
grande chance pour moi. J'aimais la musique classique mais
j'ai eu la révélation de la voix, et de cet art total qu'est I'opéra.
J'étais pensionnaire, ce que je détestais, et c’'était une véritable
évasion de pouvoir aller chanter sur les scénes parisiennes.
Ensuite j'ai hésité, je voulais rester dans ce monde-I&, mais je ne
savais pas si ce serait sous l'angle artistique (j'étais intéressé par
la mise en scene) ou administratif (aprés Sciences-Po, j'envisa-
geais 'ENA pour entrer dans I'administration culturelle). En fait,
j'ai intégré I'Ecole Normale Supérieure et, finalement, il s’est
avéré que I'approche historique et documentée de 'opéra était
celle qui m’intéressait le plus ; j'ai consacré tous mes travaux
universitaires a l'opéra, & sa place dans notre civilisation, et j'ai
écrit plusieurs livres sur le sujet. Mais & un moment, j'ai eu envie
de nourrir & nouveau ma réflexion d'une expérience de terrain,
en me rapprochant de la création ; peu a peu j'ai développé une
expérience dramaturgique aupres d'artistes et d'institutions et,
quand un poste s’est libéré au Festival d’Aix-en-Provence, son
directeur Pierre Audi m'a engagé.

I —

Al

N.E. : Vous y élaborez la programmation des prochaines
années ?

T.P.: Nous sommes deux conseillers artistiques. Mon collegue
Julien Benhamou est plutét chargé du casting - chant et
direction d’orchestre -, moi, je m'occupe davantage du choix
des ceuvres, des créations et des mises en scéne. Méme si rien
n‘est écrit dans le marbre et nous échangeons sans cesse sur
I'ensemble des aspects.

N.E. : Comment cela se passe-t-il ?

T.P: C'est assez pragmatique : nous avons entre les mains
plusieurs parametres et devons résoudre une sorte d’équation
a une ou plusieurs inconnues. Souvent, quand il s‘agit du réper-
toire, Pierre Audi part des artistes : chef d'orchestre et metteur
en scene. |l faut voir qui est disponible, avec qui on aurait envie
de travailler, quels sont leurs désirs, mais aussi ce qu’on pourrait
leur proposer. C'est une sorte de carrousel : qui on pourrait avoir
comme chef, comme metteur en scene, quelle ceuvre serait la
bienvenue dans I'équilibre général d'une programmation, a la
fois sur une et sur plusieurs années, etc.

N.E. : Quels sont les axes de ces programmations ?

T.P.: Nos programmations s'étendent du premier baroque
(Monteverdi, Cavalli) & la création contemporaine, donc quatre
siecles d'opéras ! Avec le souci de représenter tous les siecles et
toutes les esthétiques sur la dizaine d'opéras proposés majori-

tairement en version scénique, parfois en version concert. Pour
les créations, c’'est un systéme plus spécifique qui part vraiment
des compositeurs.

N.E. : Quelle est la part de répertoire et de création au sein de
la programmation ?

T.P.: Cette année, nous avons sept opéras en version scénique,
trois en version concert. Sur les opéras en version scéniques,
deux créations. Il y en a toujours au moins une par an, parfois
jusqu'a trois, de formats et d’‘ambitions divers. Le Festival d’Aix
accorde une place trés importante a la création, c’est une
marque de fabrique essentielle pour Pierre Audi. Une partie de
la programmation, labellisée « Incises » d'aprés le nom d'une
piece de Boulez, comprend tout ce qui est de l'ordre de la
création contemporaine : opéras, concerts et thédtre musical. Le
Festival est reconnu pour la pertinence de cette action, puisque
les dix derniéres années ont vu des événements majeurs de la
création contemporaine éclore & Aix. Par exemple Written on
Skin de George Benjamin, sur un livret de Martin Crimp, créé a
Aix en 2012, a beaucoup tourné, y compris dans d’autres mises
en scene que celle d’origine de Katie Mitchell - ce qui signe une
inscription dans le répertoire. Et, 'année derniére, Innocence de
Kaija Saariaho, sur un livret de Sofi Oksanen et dans une mise en
scéne de Simon Stone, fut le plus évident succés de cette édition.
Cela nous apporte une reconnaissance utile pour construire des
relations avec des compositeurs et compositrices.
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N.E. : Ce sont des coproductions ?
T.P. : Oui, dont le Festival est le premier producteur, avec I'exclu-
sivité des premieres représentations.

N.E. : Qu’entendez-vous exactement par répertoire ? Une piéce
créée l'année derniére et reprise cette année entre-t-elle au
répertoire ?

T.P.: Qui dit répertoire suppose une certaine patrimonialisation.
Depuis le début du XX° siécle s’est opéré un renversement :
on a tendance & donner davantage d'ceuvres du passé et
de moins en moins d’ceuvres contemporaines, alors qu’avant
c'était le contraire, la place de la création par rapport a celle
de la reprise était majeure. Une ceuvre entre au répertoire
a partir du moment ou elle engendre un certain nombre de
reprises a travers le temps. L'oeuvre s'extrait de sa production
d'origine et des tournées qui y étaient associées : elle est reprise
ailleurs, dans d’autres mises en scenes, avec d'autres circuits de
coproduction... et cela s'inscrit dans la durée. Le Saint Frangois
d’Assise de Messiaen est un exemple représentatif. En ce qui
concerne Kaija Saariaho, on peut dire que toute son ceuvre
lyrique est en cours de patrimonialisation : elle est jouée souvent,
et partout. Son premier opéra, LAmour de loin, créé en 2000 au
Festival de Salzbourg, fait déja I'objet de reprises régulieres dans
d’autres mises en scénes. Pour Innocence, créé I'année derniere,
il faut un peu de temps pour savoir si l'oeuvre va s’inscrire au
répertoire mais il y a fort & penser qu’elle aura la méme destinée.
C’est un phénomene assez rare pour la création contemporaine !

N.E. : Ou se porte le désir d’'une nouvelle création, sur un
compositeur, sur un livre ?

T.P.: Avant tout sur le compositeur ou la compositrice. Mais il y a
au Festival deux types de création assez distincts. Il y a d'abord,
le plus souvent, une relation forte engagée par Pierre Audi avec
un compositeur, qui va étre a l'origine de projets au long cours.
L'autre porte d'entrée est plus expérimentale, et s'adresse &
des artistes plus jeunes, moins établis dans la profession, a
partir d'un projet. Ces deux processus de création coexistent au
Festival d’Aix-en-Provence.

N.E. : Comment s’illustrent-ils cette année ?

T.P.: Une commande a été faite, avec 'Opéra de Paris, & Pascal
Dusapin, autour de la figure de Dante et de la Divine Comédie,
sur un livret établi par Frédéric Boyer. C’est un projet repré-
sentatif, en gestation de longue durée, autour d'une ceuvre
majeure de la culture européenne. Le metteur en scéne sera
Claus Guth, la direction d’orchestre assurée par Kent Nagano.
Parallelement sera créé un opéra de la jeune compositrice
libanaise Bushra El-Turk, déja assez reconnue dans la profession.
Ce projet a émané d'un réseau d'académies européennes
consacrées a la création d'opéra. C'est | un autre aspect
intéressant du Festival : veiller a la construction des généra-
tions a venir. Nous avons une Académie avec des résidences
de composition, de musique de chambre, d’opéra etc. Cette
Académie est incluse dans un réseau européen initié par le
Festival appelé ENOA (European Network of Opera Academies),

lieu d’incubation de projets. Celui dont je vous parle, Woman
at Point Zero, est assez engagé : un opéra porté par cing

femmes - compositrice, librettiste, metteuse en scéne, vidéaste
et cheffe d'orchestre - et reposant sur I'adaptation d'un récit de
la féministe égyptienne Nawal El Soaadawi, récemment disparue.
Il'y est question de la place des femmes dans la société égyp-
tienne de I'époque, situation forcément élargie & notre époque
contemporaine. Outre le propos, traité de maniere universelle,
cela pose aussi la question de la place des femmes dans le
processus de création opératique aujourd’hui. Conscients des
difficultés qu’elles rencontrent, nous tentons de corriger des blo-
cages parfois assez forts dans le milieu de la musique classique.
Nous avons donc Ia deux créations assez caractéristiques : d'une
part un opéra di & un compositeur reconnu, avec un Processus
de création trés ambitieux, autour d'une ceuvre patrimoniale.
D’autre part une création plus proche du théatre musical, avec

A gauche : Les Mille Endormis d’/Adam Maor (1983), livret et mise en scéne
de Yonatan Levy. Festival d’Aix-en-Provence 2019.
Photo Patrick Berger / ArtcomPress

En haut : Innocence de Kaija Saariaho (1952), opéra en cing actes,
mise en scéne de Simon Stone, livret de Sofi Oksanen.

Festival d’Aix-en-Provence 2021.

Photo Jean-Louis Fernandez

des représentantes brillantes de la nouvelle génération, dans
un projet qui s'‘affirme comme engagé, avec un petit ensemble
d’instrumentistes appartenant & des traditions différentes :
instruments européens mais aussi orientaux et moyen-orien-
taux. Cela parle aussi de dialogue entre les cultures a travers la
musique, et d'une volonté de renouveler le genre.

N.E. : Le Festival d’Aix serait donc aussi un laboratoire ?

T.P.: Exactement. Il faut poursuivre la belle aventure de l'opéra
en tant qu’art total et magnifique, mais nous voulons offrir aussi
un foyer de réflexion autour de la question qui nous anime tous :
qu’est-ce que l'opéra aujourd’hui, et quel sera-t-il demain ? Il
nous faut aborder de nouveaux sujets, inventer de nouveaux
langages artistiques, construire de nouveaux circuits de collabo-
ration, tester de nouveaux modes de travail. Ces deux aspects
coexistent. M
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«PAPILLON NOIR »,
UN TEXTE QUI

CHERCHPIEA
SA VO T

Entretien avec
Propos recueillis par Nadine Eghels

, écrivain

Nadine Eghels : Vous étes écrivain, et avez concgu un livret
d’opéra intitulé Papillon noir pour le compositeur Yann Robin.
Comment est venue cette proposition ?

Yannick Haenel : J'ai rencontré Yann Robin & la Villa Médicis ou
nous étions tous deux pensionnaires en 2008-2009. De notre
amour conjugué pour la musique contemporaine et pour la
littérature est né le désir de travailler ensemble, et de faire cette
chose folle : un opéra. J'ai donc écrit la voix d'une femme pour
un monodrame.

N.E. : La thématique était-elle définie ?

Y.H. : Il y avait I'idée d'une indécision sexuelle, peut-étre cette
femme avait-elle été un homme. Au début j'avais placé ce long
monologue sous |'égide de David Bowie, une référence trop
écrasante. Mais affleurent les restes d'une transformation
puisque cette femme, & I'instant de sa mort, non seulement se
souvient de tout mais accueille de maniere hallucinée tous ses
amants. Et ses amantes. Je voulais que son désir englobe le
monde entier et pas seulement la moitié. Lun des mouvements
de ce texte est un flux constant, ou tout arrive. Comme dans
I"écriture. On est dans la nuit, dans l'inconnu, on ne sait pas ce
qui va se passer et peu d peu quelque chose émerge de ce noir.
Ici en 'occurrence, une voix, assimilée a de la lumiere. Nous
voulions que la sceéne soit dans le noir, il y aurait comme des
petites lucioles, des lumieres sur le visage de cette femme, qui
peu d peu s'éteindraient... a la fin resterait ce papillon devenu
noir. Elle devait parler sans cesse, ce qui la maintenait en vie.
Comme la lumiere maintient la vie du papillon. C'est une voix qui
résiste & son empéchement.

N.E. : Que vouliez-vous représenter ?

Y.H. : Je voulais représenter l'irreprésentable, I'instant de la
mort. Je me suis imaginé de figurer cela par le langage qui peu
a peu s‘amoindrit et finalement se casse. Elle parle, les mots
deviennent treés pauvres comme dans Beckett... puis elle se tait.

N. E. : Comment en est-elle arrivée la ?

Y.H. : Elle rentre chez elle le soir, prend le téléphone, parle a
sa mere, et raconte qu’elle vient de se faire renverser par une
voiture. Elle est seule, ne veut plus ressortir, se sert un verre de
vin. Elle a eu un accident mais ¢a va... bien que cela réveille de
vieilles douleurs. En fait elle est morte, je voulais qu’on le sente
peu a peu. Dans I'écriture comme dans la musique, nous nous
sommes inspirés du livre des morts tibétain. Et du bardo. C'est
un couloir qui s'ouvre a l'instant méme, ou juste aprés la mort
physique. L'adme, ou I'esprit, s'y maintient encore dans une sorte
d'indécision. Ce sont les limbes. Dans le livre des morts tibétain,
il y a plusieurs degrés de conscience, qui s'amoindrissent, avec
des couleurs. Cela a permis a Yann Robin d’introduire différents
timbres dans sa musique, de la colorer. Sur scéne il y a un cheeur,
qui lit du sanscrit. Cette image du bardo m’a livré la scénogra-
phie intérieure nécessaire pour créer cette fiction. Une femme
chez elle, qui pense étre chez elle, qui parle & sa mére... mais en
fait toute seule. Elle marche a petit pas dans I'obscurité dans
son appartement, et dans ce couloir qui s'ouvre sur la distance
qu’elle entretient avec elle-méme, elle va peu a peu quitter ce
qui l'attache & son corps. Elle longe la mince cloison qui la sépare
d'elle-méme.

N.E. : D’ou vient cette phrase, mise en exergue dans le livret ?

Y.H. : Cette phrase m'accompagne depuis des années : « Je
longe & pas de loups la mince cloison qui me sépare de moi-
méme ». Une phrase énigmatique que je transporte avec moi.

On a pu me dire qu'elle était de Heidegger, ou de Kierkegaard,
je ne l'ai trouvée chez aucun d’eux mais elle est dans chacun
de mes livres. Car chaque fois que j'écris, c’'est comme pour
déplier cette phrase, dont je ne suis pas slr de comprendre le
sens. Certains jours j'ai tendance a y voir une faveur, un beau
programme, d'autres jours j'y vois la mort qu’elle annonce. C'est
a la fois un réve et un cauchemar. C'est le mouvement méme
de I'écriture.

N.E. : C'est la premiére fois que vous écriviez pour une voix ?
Y.H. : Oui... Cela m‘a plu infiniment.

N.E. : Connaissiez-vous la musique de Yann Robin ?

Y.H. : C'est une musique trés violente, qualifiée de spectrale. Une
musique de ruptures, saturée, qui défie le chaos. Une matiére
qu'il me plaisait de concasser. J'ai écrit ce texte avec peu a peu
I'envie de ne plus mettre de ponctuation. Dans le mouvement
inexorable qui aspire cette femme, j'ai remplacé toute la scan-
sion par des tirets ; en dactylographiant le texte, d'abord écrit a
la main, il y avait une sorte de jouissance a taper ces tirets qui @
la fois relevaient d'une forme de béance, mais aussi de relance...
c’est devenu un rythme. Peu & peu j'ai vu apparaitre de plus en
plus de tirets & mesure que les mots s'affinaient, qu’elle parlait de
moins en moins et laissait place au silence. J'avais I'impression
de sentir son rythme cardiague s'‘amenuisant, tandis que le texte
était attiré vers quelque chose de fou. Un appel qui venait de
devant. Tel le chant des sirénes. A la fin il n'y avait plus que des
tirets, bientét plus de mots, un graphisme horizontal, comme un
encéphalogramme devenu de plus en plus plat.

N.E. : L'écriture viendrait du moment de la mort en non des
souvenirs ou des émotions accumulées ?
Y.H. : Oui c’est une intuition déraisonnable mais elle a porté ce

texte bref, écrit dans une fulgurance. D'ordinaire on a la sensao-
tion d'étre traversé par du langage venu d'une source profonde
qui se transmet & travers nous. De maniere inexplicable j'aieula
sensation que j'allais vers un point qui était le commencement.
Un point situé devant, qui coincidait avec la mort de cette
femme. Comme si l'instant de la mort, dont on ne peut pas
revenir, était un ravissement, une sorte d’'extase qui projetée
sur nous a rebours donnerait toute I'énergie de I'existence. J'ai
articulé cette petite théorie avec celle qui suppose qu’a l'instant
de mourir, on revivrait sa vie. Et j'ai introduit des moments
d’'accélération pour faire revenir ces épiphanies. Il est apparu
que ce serait impossible a chanter. Mais dés le début j'avais
imaginé plutdt une voix parlée.

N.E. : Etait-ce prévu avec le compositeur ?

Y.H. : Ouij'avais une liberté totale, et je ne me voyais pas écrire
des arias et des récitatifs ! Il était prévu que la soprano dirait
le texte sans le chanter, mais de maniere mesurée. Tous les
mots, tous les moments de ce texte ont été introduits dans une
partition et ont été rythmés. La chanteuse dit le texte, mais
avec la partition. C'est un spectacle tout entier axé sur une voix
qui trouve sa musique. L'instant de la mort suscite une voix, et
c'est comme si cette voix allumait de la musique... Une femme se
perd dans son étre et s‘adresse a on ne sait qui. Et derriere, un
orchestre et des choeurs semblent naitre de cette voix.

N.E. : Comment avez-vous travaillé ensemble ? Avez-vous écrit
tout le texte d‘abord ?

Y.H.: Dans une premiere phase, ol nous nous accordions sur le
projet, j'en ai montré quelques passages & Yann Robin, mais il a
composé la musique apres avoir recu l'intégralité du livret. Si je
connaissais son univers musical, je n‘ai pas écrit en fonction de
la musique mais de la logique textuelle. Il a ensuite cousu sur le
corps du texte une robe musicale. Rien n'en a été 6té, il a suscité
ce relief sonore & partir de ce texte. Pour moi c’est aussi un texte
de littérature, j'allais I'éditer et il fallait qu'il puisse vivre indépen-
damment de l'opéra. C'est un texte qui cherche sa voix. B

Vues de l'opéra Papillon noir, texte Yannick Haenel, musique Yann Robin,
mise en scéne Arthur Nauzyciel. La soprano Elise Chauvin et le chef
d'orchestre Léo Warynski lors des représentations au Thédtre national de
Bretagne en 2021.
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LA DANSE EST

UN ENGAGEMENT

Entretien avec BRIGITTE LEFEVRE, ancienne directrice de la danse de

I'Opéra national de Paris (1995-2014)
Propos recueillis par Nadine Eghels

Nadine Eghels : Vous avez quitté en 2014 vos fonctions de
directrice de la Danse a I'Opéra de Paris. Quels sont les axes
que vous avez privilégiés a ce poste crucial ?

Brigitte Lefevre : La vie est une accumulation de strates, la
mienne aussi est jalonnée d'étapes importantes. Entrer &
I'¢cole de danse, étre engagée dans le corps de ballet, prendre
conscience de ce que 'art est trés bien représenté dans cette
magnifique institution qu’est I'Opéra de Paris, mais vouloir en
faire profiter un plus large public. A un certain moment j‘ai com-
pris que tout ce que j'avais appris comme danseuse A l'opéra, je
pouvais le mettre en pratique en quittant I'institution. J'ai ouvert
la porte, et je ne I'ai jamais refermée. Cela m'a permis de fonder
une compagnie de danse contemporaine, avec un petit nombre
de danseurs, de l'installer & la Rochelle dans le cadre d'une
décentralisation, avec I'ambition d'aller vers les publics les plus
divers, éloignés du monde artistique, dans les prisons, les hopi-
taux, les écoles... Cela ne nous était pas demandé mais c’était
pour nous une obligation, qui s’inscrivait naturellement dans
notre pratique. Tout ce que j'avais appris, il me fallait le redonner.
J'aimais cette multiplicité qui partait toujours du méme socle :
I'énergie d'une artiste, accompagnée d'autres, pour faire en
sorte que la vie de tous soit plus intense. Aprés quelques années
de ce travail de compagnie ou j'ai adoré danser et chorégraphier,
une nouvelle génération arrivait, trés talentueuse, soutenue par
le ministére de la culture dirigé par Jack Lang. Et peu aprées, on
m’a demandé d’intégrer ce ministére de la culture, ce qui m'a
beaucoup étonnée... mais j'ai accepté.

N.E. : C'était un grand virage...

B.L.: Cela m'a beaucoup appris du fonctionnement administratif
de la culture. Assez rapidement il y a eu un changement de
gouvernement et Francois Léotard m’a nommée déléguée a la
Danse. Il avait fait le choix audacieux d'une artiste plutét que
de faire appel & un énarque. Cela a été passionnant. Je me
suis retrouvée a défendre des projets artistiques, a les mettre
en relation avec I'Education nationale - ensemble nous avons
créé un dipldme d'état -, j‘ai contribué au développement des
centres chorégraphiques mais aussi a la possibilité des compa-
gnies de se faire connaitre. J'avais autour de moi une équipe
formidable qui me soutenait dans ces projets. Les gouverne-
ments ont changé mais je suis restée un bon nombre d’années,
poursuivant ce travail entre le terrain et les cabinets ministériels ;
tout cela a constitué un autre socle. Mais le plus important est ce
que j'ai appris de l'opéra : eny allant et en le quittant.

N.E. : Et vous y étes revenue...

B.L.: Avec I'ouverture de 'Opéra Bastille, la maison a beaucoup
grandi. J'ai alors été appelée par Jack Lang qui m‘a proposé
de devenir administratrice générale de I'Opéra Garnier. Peu
d’'hésitation, 'appel de la maison était puissant. Le directeur
de la danse était Patrick Dupont, le directeur général Jean-
Paul Cluzel et I'administrateur général de Bastille Jean-Marie
Blanchard. Nous avions fait le serment de nous parler franche-
ment en cas de probleme. Cette alliance était importante car
les deux structures se construisaient ensemble, pour former
cette entité Opéra, avec deux grands thédtres et tout ce qu'elle
représentait, aux plans culturel, artistique et administratif. Les
enjeux étaient communs, le souci de s'‘adresser & un public plus
populaire, avec une volonté d'économie d'échelle qui ne s’est
pas vraiment concrétisée. Changement de gouvernement &
nouveau. Est arrivé Hugues Gall qui a completement modifié
I'organigramme. Directeur tout puissant, il m’a proposé de
devenir directrice de la danse. Cela m’‘avait intéressée d'étre
administratrice générale, j'ai compris comment I'institution
fonctionnait, et contribué & la faire évoluer de l'intérieur. Une
démarche non révolutionnaire, mais évolutionnaire. Mais j'étais
si heureuse de revenir sur le terrain chorégraphique ! J'y suis
restée pendant prés de vingt ans.

NE. : Au cours de ces années quels ont été les principaux enjeux
de votre mission ?

B.L.: J'avais une confiance énorme en Hugues Gall, et il m'accor-
dait la sienne. Son action a été fondatrice, jetant les bases de ce
qu’est devenu I'Opéra de Paris. Hugues avait une expérience

opératique immense, arrivait de Genéve, et moi je savais ce
qu’était le travail de terrain. J'avais conscience de I'honneur qui
m'était fait et en méme temps de la responsabilité que j'endos-
sais. |l fallait provoquer des rencontres insolites, comme celle de
Paul Andreu et d'un jeune chorégraphe, Nicolas Paul. Veiller a ne
pas déconnecter le palais doré du terrain des expérimentations.
Prendre le relais d’une histoire et faire en sorte qu’elle continue.
S’arranger pour que les projets entrent dans un budget et dans
un planning... car le véritable chef de I'opéra, c’est le responsable
des plannings. Il est le maitre du temps. On a impulsé tout cela,
avec une gestion moderne. Ce qui est formidable & I'opéra, c'est
cette réunion de compétences, cette volonté d'avancer, cette
exigence qualitative. L'opéra requiert qu’'on s’y consacre tota-
lement. C'est une maison qui a ses régles, avec les partenaires
sociaux qui parfois s'opposent a la direction artistique. Il y a des
fonctionnements tres formalisés et par ailleurs toute place a
I'invention. C'est un lieu de croisement ol on est ensemble, ou
on fait ensemble. Quand ony arrive, on sait qu'il va se passer
quelque chose. Méme si on est confronté a des problemes
d'organisation, de planning etc., les savoirs faire quiy sont réunis
doivent irradier, afin d'étre partagés, transmis. Avec toujours
le souci de I'excellence. Tels sont les enjeux qui sont les nétres.

N.E. : Qu'est-ce qui différencie le ballet de l'opéra d'un centre
chorégraphique qui aurait les mémes moyens ?

B.L.: C'est I'école de danse qui permet saison aprés saison
de constituer le corps de ballet de I'Opéra de Paris. C'est une
grande chance d’avoir I'école au sein de l'opéra, méme si elle
est souvent critiquée pour sa rigueur, laquelle est toutefois

indispensable. Elle s’est ouverte a des jeunes issus de milieux
différents, qui s’y consacrent avec ardeur. Car la danse est un
engagement. Noureev a ancré a I'Opéra de Paris des ballets
qui constituent le grand répertoire académique. Méme s'il était
parfois critiqué pour son exigence dans la facon d’aborder la
danse, ses chorégraphies ont marqué I'histoire, assurant la
transition avec le passé. Ce qui ne doit pas exclure I'acquisition
d‘ceuvres contemporaines, ce qui dés mon arrivée me tenait
particulierement & coeur.

N.E. : Pour les danseurs, qu‘est-ce que |'Opéra de Paris apporte
de surcroit ?

B.L.: Le sentiment d'appartenance & une grande maison,
chargée d'histoire, ou on croise aussi chanteurs, scénographes,
musiciens, metteurs en scene, techniciens... Méme si elles sont
assez sectorisées, toutes les disciplines artistiques s'y retrouvent.
Et les danseurs les cotoient. Lopéra, c'est I'art total. Il faut conti-
nuer a le faire évoluer afin qu'il soit aussi le reflet de son époque.
C’est tout I'enjeu de cette magnifique maison qu’est I'Opéra de
Paris. Chacun doit en étre conscient, et porteur. B

Photo : Juan Garcia Aunién / Alamy
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Entretien avec LAURENT NAOURI, baryton-basse
Propos recueillis par Nadine Eghels

Laurent Noouri dans Madame Butterfly de Giacomo Puccini, livret de
Luigi lllica et Giuseppe Giacosa, dans la mise en scene de Robert Wilson,
a |'Opéra Bastille en 2019

Photo Svetlana Loboff / Opéra national de Paris

Nadine Eghels : Vous étes chanteur lyrique, baryton basse, vous
arpentez le monde et le répertoire. Comment étes-vous arrivé
a cette pratique ?

Laurent Naouri : Ma vocation musicale est plus d'ordre identifi-
catoire qu'intérieurement motivée. Cela fait trente ans que je fais
ce métier et j'ai eu la chance d'avoir un professeur de musique
exceptionnel au college et au lycée. Dans mes apprentissages
j'ai beaucoup fonctionné par identification, j‘avais envie de
ressembler au professeur qui me stimulait. Et j'ai connu quelques
grands professeurs qui ont marqué ma vie, dans différents
domaines. J'étais mauvais musicien et pianiste, mais je révais de
faire de la musique... Prendre la voix comme instrument, c’était
le seul choix possible !

N.E. : Un choix par défaut alors ?

L.N.: J'y suis allé sans trop y croire... J'ai fait des études d'ingé-
nieur et en méme temps suivi des cours de chant. Mais je ne me
sentais pas d ma place dans ce milieu scientifique et apres trois
ans j'ai opté pour la voie vocale. C'est en forgeant que je suis

devenu forgeron ! J'aimais la musique mais je ne connaissais pas
l'opéra, et je ne savais pas que je I'aimerais & ce point. C'est une
rencontre par nécessité. Venant d’‘un univers vocal plus nourri de
jozz et de chanson, j'avais des clichés sur le genre opératique...
Pour moi, I'opéra, c’était « des gros qui crient ». Je suis allé voir
des spectacles, et il y a eu des révélations. Par exemple la mise
en scene du Voyage & Rome par Luca Ronconi, pleine d’humour
et de fantaisie. Ou celle de Boris Godounov & Covent Garden
par Andrei Tarkorvski, qui m'a également ébloui, j'y suis allé par
le cinéma et j'ai trouvé 'opéra. Je me souviens de la scene de
folie de Boris, il est dans son bureau et se prend les pieds dans
un tapis figurant une grande carte de la Russie, une scene qui
n‘est pas sans écho aujourd’hui.

N.E. : Avec quel metteur en scéne avez-vous débuté ?

L.N. : Des mon premier spectacle professionnel, j'ai rencontré
Pierre Constant qui m‘a fait ressentir ce qu’est une mise en scene
aboutie avec Cosi fan tutte. Une découverte. Ma préoccupation
était de raconter le mieux possible une histoire et cette premiére

collaboration me I'a permis. J'ai appris a aimer ce travail, je ne
m’en suis jamais lassé. J'ai la chance d'étre dans une tessiture ou
les réles sont infiniment variés.

N.E. : Qu'est-ce qui vous attire dans un projet, le rdle, la musique,
le dispositif général ?

L.N.: A quelques rares exceptions, nous sommes les employés
des maisons d’opéra. Quand on me parle d'un projet qui sera
créé dans trois ans au Metropolitan Opera, je n'ai aucune idée
de qui le dirigera, parfois méme pas du metteur en scene,
encore moins du scénographe. C'est le directeur de la maison
d’opéra qui construit sa programmation avec les gens qu'il
a envie de réunir... et qui sont disponibles | Ce mode de fonc-
tionnement date de I'époque ou les directeurs d'opéra étaient
imprésarios. Aujourd’hui ils tiennent beaucoup & cette préroga-
tive. Ayant l'occasion de se déplacer et de voir des spectacles
dans le monde entier, ils ont un catalogue en téte. Du coup, un
metteur en scéne peut se voir imposer un chanteur qui ne lui
convient pas, ou un chef un chanteur dont il pense qu'ils n‘ont
pas la méme perception de l'oeuvre... On est obligé de travailler
avec ! J'aimerais qu’on puisse adopter une position intermédiaire
entre I'organisation d'un théatre ou c'est le metteur en scéne
qui construit son équipe artistique et la maison d’opéra ou c'est
le directeur qui réunit tout le monde. Il faudrait une rencontre
plus concertée entre metteur en scéne et chef d’orchestre, qui
aboutisse a un projet commun. Ce n‘est hélas pas souvent le
cas. Vu les contraintes de calendrier ce n'est pas évident, mais
davantage de concertation produirait des résultats artistiques
plus intéressants. J'ai fait une reprise au Japon d'un opéra créé
a Aix, lorsque je I'ai appris j'ai appelé ma partenaire de I'époque
mais elle n"était pas au courant, on avait proposé le role a une
autre chanteuse sans lui demander d'abord si elle était partante.
Il faut bien le dire, nous sommes un peu du bétail de luxe ! Nous
bénéficions de conditions exceptionnelles. Alors on considere
gue nous n‘avons pas A protester.

N.E. : Quel genre de réle préférez-vous ?

L.N. : J'aime que ce soit varié ! A mon dge j'assume souvent
une figure paternelle, j'ai joué aussi beaucoup de méchants et
de diables. The bad and the dad. Quand on sort de la je suis
content ! Evidemment c’est toujours risqué de monter un opéra
et les étiquettes servent a rassurer tout le monde, producteurs
et publics. Je ne proteste pas mais quand j'ai une proposition
qui sort des sentiers battus, je m'y attarde. Cela ouvre le champ,
et me met au défi. J'entame une décennie ou les propositions
s'appuieront beaucoup sur I'expérience acquise, et je sais que je
dois me satisfaire de ce qui m‘est offert. Quelques metteurs en
scene que j'apprécie sont contents de travailler avec moi, cela
crée des récurrences. J'ai peu de raisons de me plaindre. Mais
je ne suis pas I'organisateur de ma carriere |

N.E. : Dans votre travail, quelle est la part d’'opéra contempo-
rain par rapport au classique ?

L.N.: Ce qui m’intéresse, c’est la nouveauté. Le dernier opéra
contemporain que j'ai interprété était Trompe la mort d'apres
Splendeurs et miséres des courtisanes & I'Opéra de Paris. Le
compositeur était Luca Francesconi qui a écrit aussi le livret, en
s'inspirant également de la fin des lllusions perdues. C'était une
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) idée originale de I'Opéra de Paris que ces adaptations de
grands textes : faire du neuf avec du connu, c’est toujours stimu-
lant. Nous avons bénéficié d'une mise en scéne extraordinaire
de Guy Cassiers, d'une cheffe exceptionnelle Suzanna Malkki, et
d’'une ambiance de travail idéale. Je n‘ai guére eu de difficultés a
apprendre ce réle. Mais, on ne peut pas le nier, il y a eu vraiment
un probleme avec le langage contemporain de la musique. Il est
tres singulier de voir des musiciens aguerris, expérimentés, intel-
ligents, ne rien comprendre & une ceuvre qui leur est présentée |

N.E. : Une ceuvre trop détachée de toute référence ?

L.N.: Le XX® siécle a vu un public extrémement élargi s'intéresser
a l'art contemporain. Les gens vont le découvrir, pergoivent,
rejettent ou adherent mais en tout cas le fréquentent. Pour moi
la question essentielle est celle des reperes. Dans I'art contem-
porain, méme le plus conceptuel, il y a toujours un cadre a
I'intérieur duguel on organise sa perception. Avec la musique on
se déplace dans le méme temps que l'ceuvre. Le cadre n'existe
plus, on n'a plus le loisir de s'extraire. Ce qui sert de cadre est de
I'ordre du pulsatif : le battement intérieur qui marque le temps.
Quand le compositeur écrit, c’est en référence a un tempo qui
s'écoule, et que le chef transpose. Si je chante ce qui est écrit,
le seul temps commun c’est mon temps intérieur que je cale
sur la perception du chef et celle du compositeur. Mais pour le
public, il n'y a plus de pulsation, il n'y a plus de cadre. Des lors il
ne peut entrer dans la musique sauf par un effet d'orchestration,
ou par la mise en scéne. Le compositeur écrit en référence
4 son tempo intérieur, I'exécutant le restitue en fonction du
tempo qui est rendu par la battue du chef, mais seuls ces trois
protagonistes sont en relation avec un tempo intérieur, pas le
public qui n'y accéde pas. Ce n'est pas le cas de toute la musique
contemporaine heureusement mais je pense qu’en Europe cela
a constitué un écueil majeur, dont on est en train de sortir. Le
compositeur doit avoir conscience de la nécessité de relier son
rythme intérieur a celui de n'importe qui sans qu'il ait besoin de
lire une partition.

N.E. : Comment cela se passe-t-il pour le chanteur ?

L.N. : Pour le chanteur c’est difficile, il doit en méme temps jouer
et ne peut garder les yeux rivés sur le chef pour suivre le tempo.
Ainsi, & force de vouloir éviter le pulsatif, on tombe sur un autre
écueil... et le résultat est dépourvu de signification. Pour étre
intelligible, un discours repose sur des éléments de grammaire
commune. Une partie est forcément prévisible car elle découle
de la syntaxe partagée, une autre imprévisible constitue l'acte
créateur. Si on n‘est que dans 'acte créateur sans se soucier de
la syntaxe commune, c’est incompréhensible. Si on ne se soucie
que de la syntaxe commune, c’est insignifiant. C'est comme un
balancier... On peut tomber d'un cété ou de I'autre. Il faut garder
I'équilibre. Et une certaine modestie.

N.E. : Comment appréhendez-vous le livret ?

L.N.: Le genre opératique a beaucoup évolué au cours des
siécles. Au début c'était une forme intimiste, pour des gens
trés érudits. S‘adressant a un public choisi et peu nombreux,
on pouvait cumuler une musique sophistiquée et une poésie
recherchée. Ensuite, on a privilégié la musique et simplifié le
livret car il y avait trop d'informations par rapport au niveau

culturel et au nombre des spectateurs. Quand on se retrouve
devant un auditoire plus important, un théatre avec cing cents
personnes, il faut réduire le nombre d'informations qui passent
a la seconde. Dés lors, sila musique est sophistiquée, le texte se
trouve réduit a l'essentiel. La voix a été privilégiée a un niveau
supréme avec le dernier belcanto, vers 1830, juste avant Verdi.
Ensuite on a assisté, avec Wagner, puis avec le Verdi tardif et le
XX siecle, & une re-densification des livrets. Et une musique qui
part dans tous les sens, comme toutes les formes artistiques &
cette époque. Un éclatement. Musique et livret regagnent en
complexité, dans des ceuvres jouées devant 2000 personnes
au lieu d'une assemblée de 20 & 40 auditeurs au XVII°. Cela
change énormément.

N.E. : Aujourd’hui les chanteurs sont aussi des acteurs. lls
chantent et jouent la comédie. Comment votre pratique a-t-elle
évolué ces derniéres années, avec l'apparition des nouvelles
technologies qui ont envahi les plateaux ?

L.N. : Je suis entré dans ce métier dans les années 1990, a
un moment ou la révolution était en cours. De plus en plus de
metteurs en scéne venaient du thédatre, ce qui me convenait
puisque j'ai toujours aimé ce genre de challenge. Je me sens plus
performeur que ciseleur, et jouer était pour moi une évidence.
En revanche le fait de tout capter, de tout vouloir garder, est
presque une négation de I'éphémere du théatre. Comme filmer
tout de pres, toujours plus pres. Un gros plan sur le visage d'un
chanteur, c’est rarement beau. Alors je fais comme si cela n'exis-

tait pas. J'essaie d'oublier les caméras et les micros d'ambiance.
Je n’en tiens compte ni dans mon jeu ni dans mon chant. Cela
apporte peut-étre quelque chose sur le plan du partage, mais
srement pas sur le plan artistique. C’est comme la rupture d'un
pacte tacite entre le public et les interprétes, qui sur scene vont
se donner a 200 % dont une part minime sera percue. Mais c'est
ainsi, et cette part contient une immensité. Quand cela passe,
c’est juste incroyable. C'est la magie du spectacle vivant. B
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Nadine Eghels : Comment &tes-vous arrivée a la scénographie
et d’'opéra en particulier ?

Aurélie Maestre : Je viens d'un village pres de Marseille et pour
moi la connexion avec le monde de l'opéra n'était pas naturelle.
Mais en CM1 la maitresse nous a emmenés a 'opéra pour voir
Lakmé. Cela m'a complétement fascinée, j'ai eu I'impression
que j'étais faite pour cet univers-la... Puis j'ai oublié. J'ai fait des
études scientifiques, puis je me suis intéressée au cinéma, enfin
aux arts plastiques. Je suis entrée aux Arts déco ou la section de
scénographie avait été créée un an auparavant. J'ai suivi cette
filiere sous la houlette de Richard Peduzzi - avec qui je travail-
lerai plus tard au festival d’Aix-en-Provence comme assistante.
A la fin de mes études, mon directeur de diplébme qui était Guy-
Claude Frangois, & qui I'on doit nombre de décors magnifiques
pour la scéne comme pour le cinéma, m’a encouragée d me
présenter au festival d’Aix qui réouvrait avec Stéphane Lissner
et une nouvelle équipe. Le directeur technique Félix Leféevre m'a
engagée et c'est ainsi que je me suis retrouvée dans ce milieu de
I'opéra dont j'avais révé enfant.

N.E. : Y étes-vous restée longtemps ?

A.M. : J'y suis entrée pour la saison 1998-99, et |'y ai fait mes
armes ! J'ai travaillé au bureau d'études, suivi les constructions,
étudié tous les détails techniques durant cing saisons. Et surtout
j'ai eula chance d'y cotoyer des scénographes et des metteurs
en scéne qui m‘ont beaucoup appris.

N.E. : Comment étes-vous devenue scénographe indépendante ?
A.M. : Aprés une dizaine d’années, j'ai senti que j'étais préte
a quitter l'assistanat pour me consacrer G ma propre créa-
tion. Avec quelgues compagnons, nous nous sommes lancés.
Je travaillais avec trois ou quatre metteurs en scéne, surtout
avec Vincent Huguet pour I'opéra, Clément Hervieux-Léger et
Daniel San Pedro avec la Compagnie des Petits champs pour le
thédtre, et j'ai commencé récemment pour le ballet avec Bruno
Boucher qui dirige les Ballets du Rhin. C'est tres intéressant car
pour les danseurs, le décor est un obstacle. Il faut donc I'envisa-
ger autrement.

N.E. : En quoi est-ce significativement différent de concevoir un
décor pour l'opéra, habité par des chanteurs ?

A.M. : La taille est radicalement différente. Tant par les volumes
que par les budgets. Ensuite, travailler avec des chanteurs
signifie les aider pour leur voix. Au thédatre on peut avoir une
cage de scene vide avec juste quelques éléments posés sur le
plateau, les acteurs seront trés a l'aise ; a l'opéra, si on place
les chanteurs dans une cage de scene vide, on leur inflige une
épreuve terrible car il n'y a aucune réflexion pour leur voix. Il faut
mettre des éléments solides pour réfléchir les sons. Il faut des
parois, des angles. Toutes les matiéres absorbantes sont pros-
crites. Méme si aujourd’hui les chanteurs ont beaucoup évolué,
et peuvent chanter la téte en bas ! Les contraintes ne sont pas
les mémes mais les budgets sont plus élevés, cela aide & trouver
des solutions.

N.E. : En tant que scénographe d’opéra, quel est votre rapport
& la musique, comment vous inspire-t-elle, va-t-elle influencer
votre création ?

A.M.: D'abord, j'aime la musique ! Quand je travaille sur un
opéra, j'en tiens énormément compte. La musique donne
une couleur, exprime un sentiment, traduit une tension qui ne
peuvent étre antinomiques par rapport & celles qui se déga-
geront du décor. Mais souvent la musique arrive tres tard,
nous devons concevoir le décor et parfois méme la mise en
scene alors que la musique n'est pas terminée ! Nous avangons
alors sur la base du livret, et réajustons au dernier moment si
nécessaire. C'est ce qui s'est passé pour Des éclairs, 'opéra
que Philippe Hersant a composé sur un livret de Jean Echenoz,
d‘apres son roman homonyme.

N.E. : La musique est arrivée tardivement ?
A.M. : Oui, nous avions le livret retravaillé par le duo Echenoz /
Hersant, mais pas la musique. Nous progressions a tatons. Il y

AURELIE MAESTRE

avait pas moins de 27 lieux en une heure quarante ! On ne savait
pas si on aurait du temps pour les changements, si la musique
serait forte ou douce, s'il y aurait des sons mécaniques qui
pouvaient concorder avec certains éléments du décor ou s'il ne
fallait pas en tenir compte... c'était assez déroutant !

N.E. : Comment votre travail se déroule-t-il ?

A.M. : ll'y a d’abord pour moi une étape créative pure avec la
conception du décor. J'imagine des ambiances, je commence
a faire des croquis et des petites maquettes - beaucoup plus
adaptées que les projections en 3D qui conviennent mal au
travail scénographique. Je présente ensuite ces maquettes et
croquis au metteur en scene. Débute alors un échange avec lui,
parfois il me pousse a aller plus loin, parfois il est réticent et c’est
a moi de le convaincre de la pertinence de mes propositions.
Lorsque nous sommes d'accord, je fais une maquette définitive
et des plans techniques, des coupes de tous les éléments, dessi-
nés dans leur contexte, nourris d'allers-retours avec la direction »

Les Eclairs, opéra de Philippe Hersant, composé sur le premier livret lyrique
de Jean Echenoz, scénographie Aurélie Maestre.

Avec Jean-Christophe Laniéce, Marie-Andrée Bouchard-Lesieur, Frangois
Rougier, Elsa Benoit, André Heyboer, Jérobme Boutillier. Ensemble Aedes,
Orchestre Philharmonique de Radio France

Représentations & I'Opéra Comique en 2021.

Photo Aurélie Maestre
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) technique. Puis commence la construction en atelier et |a
encore j'interviens, je surveille 'avancement, on réajuste si
nécessaire en tenant compte du budget, on trouve des solutions
ou des alternatives. Enfin vient le travail esthétique, peinture
sculpture etc. Evidemment, entre la maquette et la réalité,
plusieurs phases d’adaptation sont nécessaires. C'est quand
on arrive enfin sur le plateau qu’on s’apercoit si on a vu juste,
s'ily a des éléments dont on ne se servira pas, etc., si bien qu'au
cours des répétitions, on adapte encore pour que le décor soit
vraiment cohérent avec la mise en scene et qu'il convienne aux
chanteurs. Mais ce sont |a des micro-ajustements, en principe
tout est congu en amont.

N.E. : Est-ce que les nouvelles technologies prennent une place
importante dans votre travail ?

A. M. : Trés peu... mais on ne peut en faire abstraction. Dans la
mise en scene de Don Giovanni pour laquelle je congois actuel-

lement la scénographie & Berlin, il est prévu que nous montrions
du scrolling sur des sites de rencontres, qu’on voie des écrans
figurant celui de son téléphone avec les échanges de messages,
de photos etc... Il ne faut pas éviter les nouvelles technologies
mais peut-étre faut-il plutdt laisser davantage place a I'imagi-
nation. Pour moi l'usage de ces technologies est plus pertinent
au cinéma ou dans les jeux vidéo. L'opéra n‘est pas le terrain
du réalisme.

N.E.: Parfois leur usage peut se justifier, pour évoquer un flash-
back, un réve, un ailleurs...

A.M. : Oui certes, mais souvent c’est paresseux. A contrario,
dans la récente mise en scéne des Damnés a la Comédie
frangaise, je trouve que les écrans, les rétro-captations ou les
gros plans sur différentes scénes apportaient une dimension
supplémentaire au spectacle en permettant de diversifier les
points de vue. Mais il faut reconnaitre que c’est souvent une
solution de facilité : on recourt & la vidéo parce qu‘on n‘arrive
pas a évoquer les choses autrement. Or le thédtre offre telle-
ment de ressources...

N.E. : Le thédtre, l'opéra plus encore, est le royaume du faux.
Comment vous situez-vous par rapport a l'utilisation pour les
décors de « vrais » matériaux parfois trés onéreux ?

A.M. : A une époque, les décors d’opéra étaient outranciére-
ment faux. Du trés grossier faux marbre. Des trompe-I'ceil exa-
gérés. C'était tellement faux que cela en devenait grotesque. Et
peu crédible. Des scénographes comme Richard Pedduzzi ont
voulu contrer drastiquement cette tendance en réalisant par
exemple leurs décors avec de vrais matériaux. Maintenant un
équilibre s'est installé. Lopéra est le lieu de I'illusion totale. Il faut

du faux. On ne peut pas percevoir & trente métres qu’'un marbre
est faux ou vrai... mais si on met du vrai marbre, on ne le voit pas !
Pour qu'il puisse étre percu a trente metres comme du marbre,
il faut qu'il soit exagérément marbré ; donc faux ! Et la réside la
magie de l'illlusion théatrale : rendre le faux plus vrai que le vrai.

N.E. : Mais cela pose alors un probléme pour les captations
vidéos...

A.M. : Exactement ! Comme aujourd’huila plupart des opéras
sont filmés et méme diffusés en streaming, I'usage du gros plan
fait que le faux marbre apparait vraiment faux. Horriblement
faux. Réalisme total sur le visage et le corps des chanteurs, faus-
seté éclatante des décors. Cela pose un vrai probleme. Le scé-
nographe va devoir choisir s'il fait un décor pour le public dans la
salle ou pour celui qui regarde ce spectacle depuis son canapé.
Moi je travaille plutét pour I'ceil du spectateur, pas pour celui de
la caméra. Mais j'essaie de trouver le juste équilibre entre I'illu-
sion optique et son rendu filmé, en acceptant un certain nombre
de grossieretés a la caméra. Je choisis mon camp. Et continue
a donner la priorité au public vivant. Ce qui est logique... pour le
spectacle vivant !

N.E. : De toute facon, la caméra introduit déja du faux par le
cadrage et la sélection qu'il opére.

A.M. : Rien & l'opéra n'est fait pour la caméra, ni le décor, niles
costumes, ni les maquillages. Ni le chant. Tout ce qui se passe
sur le plateau est confronté & cette tendance et il nous faut
vraiment y résister, méme si cela permet a un public élargi
d'approcher le monde opératique et rapporte de I'argent aux
maisons d'opéra. Je ne sais pas quelle est la solution, c’est un
défi arelever pour les scénographes aujourd’hui. B

Page de gauche, en haut :

Les Contes d’Hoffmann, opéra de
Jacques Offenbach (1881), livret
de Jules Barbier et Michel Carré,
direction musicale Marc Minkowski,
mise en scene Vincent Huguet,
décors Aurélie Maestre. Avec Adam
Smith, Jessica Pratt, Aude Extrémo,
Nicolas Cavallier, Marc Mauillon,
Christophe Mortagne, Jérébme
Varnier, Eric Huchet, Clément
Godart. Production Opéra National
de Bordeaux 2019.

Photo DR

A gauche et ci-contre : Les Eclairs,
opéra de Philippe Hersant,
composé sur le premier livret lyrique
de Jean Echenoz, scénographie
Aurélie Maestre. Avec Jean-
Christophe Laniece, Marie-Andrée
Bouchard-Lesieur, Francois Rougier,
Elsa Benoit, André Heyboer,
Jéroéme Boutillier. Ensemble Aedes,
Orchestre Philharmonique de Radio
France. Représentations a I'Opéra
Comique en 2021.

Photo Aurélie Maestre

| 65



66 |

‘ Combien en ao-t-il fallu faire de contorsions afin d’obtenir

cette place tant convoitée, ce merveilleux sésame, pour
pouvoir assister au Ring 2026, celui du cent-cinquantenaire
donc, dans la fameuse salle en bois, au sommet de la Colline
sacrée, |0 ol est passé a travers tant de vicissitudes le vent d'un
esprit qui n‘a jamais cessé d'étre neuf, celui de Wagner. L'équipe
totalement inédite qui a été choisie pour faire vivre d nouveau
cette ceuvre dont tous les secrets ne se sont pas encore livrés,
cette équipe n‘a donné aucune interview, n‘a rencontré per-
sonne, n‘est apparue nulle part. On ne connalit pas leurs visages
a ces Daft Punk du théatre et de la musique, nid’ou ils viennent,
ni ce qu'ils pensent, ni a fortiori ce qu'ils vont montrer & un public
accouru du monde entier sans rien savoir sinon que, des que
I'ombre puis le noir complet se sera fait dans le Festspielhaus,
alors que le silence envahira I'espace comme une attente sans
nom, un mi bémol majeur, grave, s'élevera de la fosse cachée,
recouverte selon le vceu de Wagner afin que les sons, comme
fondus, s’en exhalent et, aprés avoir ricoché sur le fond de la
scene, reviennent vers la salle tel un fleuve impérieux.

En a-t-on tenté des manoceuvres pour savoir ce qui se passait
dans la salle comme blindée a laguelle on n‘accédait qu'apres
avoir passé deux vérifications et satisfait a I'engagement
sur I’'honneur de ne rien révéler de ce qu’on verrait quand,
chanteurs, musiciens, techniciens, régisseurs, accessoiristes,
tous ces métiers qui tissent concretement un spectacle apres
qu'il eGt été congu dans I'esprit d’un artiste, se retrouveraient
a la cantine, derriere le théatre, ou dans les allées, les jardins,
les parkings. Quelques beaux esprits ont bien pris des mines de
conspirateurs pour faire croire que, privilégiés ou amis des dieux
du lieu, ils en savaient beaucoup, et plus encore, sur ce spectacle
mystérieux - dont ils ne pouvaient au vrai rien dire des qu’on les
questionnait plus avant... En fait, rien n'a filtré.

Et le noir s'est fait.

Le mibémol, le célebre mi bémol, s'est fait attendre de longues
secondes, souffle coupé, oreilles tendues, tout le corps aux
aguets, tous mobilisés dans un silence interminable - de com-
bien, trente ou quarante secondes peut-étre, guere plus, mais
quelle attente !

Les huit contrebasses ont lancé ce fameux mi bémol, ce « degré
zéro » de la musique, ce surgissement du monde sonore qui
emmene loin, tout en étant immobile. Puis trois bassons sy sont
joints, comme si un grondement venu d’on ne sait ou, du plus
profond de nous-méme en méme temps que d’'un murmure

BAYREUTH 2026

Par ALAIN DUAULT, écrivain et journaliste musical

chtonien qui attendait depuis plusieurs
éternités I'occasion de s'éveiller, de se
déployer, de surgir, comme si ce bourdon
affleurait. Puis c’est un premier cor qui
a brodé sur la pédale de ce mi bémol
toujours tenu obstinément, suivi d'un
second cor, puis par les huit cors tou-
jours appuyés sur le sol harmonique des
contrebasses. Petit d petit, tous les ins-
truments se sont éveillés dans ce portrait
démultiplié d’'une éclosion du monde,
comme un essor qui ne s'arrétait plus, la
superposition des trames musicales s'ins-
crivant toujours, durant cent-trente-six
mesures, sur 'accord initial de mi bémol,
obstiné, mettant justement en valeur la
prolifération du monde & son origine.

Et, alors que les cent-trente-cinqg pre-

miéres mesures avaient fait se lever

sur la sceéne une brume épaisse, bleue
autant que verte mais opagque et presque inquiétante, & la cent-
trente-sixieme mesure, un soleil intense a déchiré cette brume
et fait apparaitre soudain, inattendu, immense, occupant la
totalité du fond de scene, un formidable sexe de femme, offert,
irradiant de toute sa splendeur palpable, chair, peau, poils noirs
couronnant une fente légérement baifllante : L'origine du monde
de Gustave Courbet.

J'avais vu ce tableau une premiere fois, il y a bien longtemps,
chez Jacques Lacan, dans son domicile de la rue de Lille ou il
avait consenti d me rencontrer pour évoquer un texte publié
en 1965, Hommage fait & Marguerite Duras, du ravissement
de Lol V. Stein. J'avais attendu dans I'antichambre tendue de
velours bleu nuit ou I'on m’avait introduit, avant que, d’'une
porte & peine visible, il surgisse : « Monsieur », de cette voix bien
connue puisque je fréquentais alors le séminaire ou il officiait.
Un léger hochement de téte, un geste de la main m'invitant &
entrer dans son bureau, une belle piece tout encombrée de
livres, de quelques objets insolites, de boites. Je m'y avancais
avec émotion- et soudain, brutalement jeté sur mes yeux, ce
tableau, ce fameux tableau de Courbet que je n‘avais bien
sUr jamais vu qu’en reproduction furtive et qui était Ia, au mur,
vivant. Plus petit que dans mon imagination, mais tellement
présent, presque palpitant, respirant, odorant. Lacan était
debout derriere moi quand je m'en suis approché : « Un mystere,
n‘est-ce pas ? ». J'étais tétanisé.

Le retrouver & I'issue de ce long piétinement harmonique, cette
formidable érection du son, cette naissance d'un monde, du
monde, alors que j'étais emporté par ces vagues d'un orchestre
qui peu a peu déploie sa peau, ses muscles, sa chair avant que
les Filles du Rhin ne lancent leur babil, me ramenait & cette
découverte du tableau, plusieurs années auparavant, mon
initiation au vertige, en méme temps que |q, sur cette scéne
sacralisée du Festspielhaus de Bayreuth, ce sublime sexe ouvert,
agrandi, déployé en majesté, était une invitation au voyage que
la musique de Wagner allait raconter.

Le centieme anniversaire du Ring en 1976, porté par I'imagina-
tion de Patrice Chéreau et de son décorateur, Richard Peduzzi,
avait aussi, pour la Walkyrie, utilisé un tableau : L'fle des morts
d’Arnold Bocklin. Encore une fois, en 2026, pour ce nouvel
anniversaire, le cent-cinquantieme, la peinture venait projeter
une lumiere décalée sur le Ring de Wagner.

En 1976, la mort, en 2026, le sexe : rien que de trés attendu
puisque ce sont les totems universels de la connaissance et
de I'appréhension du monde. Pourquoi donc y a-t-il encore
du « scandale » qui émane de ces renversements du regard ?
L'alliage d'une historicisation du Ring en méme temps que son
étroit rapport & la mort avait constitué le fonds de la production
inoubliable du Ring du centenaire en 1976. L'affichage d'une
sexualisation puissante, comme révélation d'un verso inconnu,
ouvrait ce Ring du cent-cinquantenaire en cet été 2026.

Nous avons tous intensément réfléchi pour déchiffrer les arcanes
de ce qui s'est avéré une pénétration subtile d'un inconscient
a la fois de Wagner et de notre époque, celle de toutes les
questions agitées depuis une dizaine d’années par les multiples
minorités sexuelles qui veulent ériger leurs pratiques en vérités
universelles. Le propre d'un spectacle réussi est d‘agréger les
questions posées par lI'ccuvre a celles que pose le moment de
sa représentation. De Lfle des morts & L'origine du monde, le
temps a passé. Pourtant cette image a nu, tissée a la musique,
demeure en effet « un mystére, n‘est-ce pas ? ».

Mais en 2076, pour le bicentenaire, que sera-ce ? » M

Page de gauche :
La salle du palais des festivals de Bayreuth (Bayreuther Festspielhausa).

Gustave Courbet (1819 - 1877), L'Origine du monde (détail), 1866, huile
sur toile, 46,3 x 55,4 cm. Musée d'Orsay

Photo DR
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SAYREU TH

/

D'UN REVE

A CONSTRUCTION

Par CATHERINE DUAULT, biographe et collaboratrice du site Internet Opera-online.com

‘ On va a Bayreuth comme on veut, a pied, a cheval, en
voiture, & bicyclette, en chemin de fer, et le vrai pelerin

devrait y aller & genoux » : tous les wagnériens connaissent ce

célebre début du Voyage artistique & Bayreuth. En associant

I'humour & la ferveur de 'amateur éclairé, le musicologue Albert

Lavignac a congu un précieux guide dont la particularité est de

réunir des conseils pratiques et des analyses des opéras que I'on

s'‘appréte a entendre dans le mythique Festspielhaus.

La premiere pierre de cet édifice spécialement congu pour

les opéras de Wagner a été posée le 22 mai 1872, jour du

cinquante-neuvieéme anniversaire du compositeur. Marchant

sur les pas du festivalier du XIX® siecle, celui

du XXI° entreprend-t-il avec la méme dévotion

I'ascension de la « colline sacrée » au sommet

de laquelle se dresse le batiment d’'une impo-

sante sobriété ? Le « pelerinage o Bayreuth »

conserve la dimension d'un voyage initiatique

avec ses rites et ses enchantements qui vont

du détail en apparence le plus insignifiant

jusqu’au symbole porteur de I'enthousiasme

le plus ardent. On se rassemble pour pénétrer

dans la salle au signal des cuivres de 'orchestre

qui exécutent sur le balcon de la fagade du

Festspielhaus I'un des leitmotive de I'opéra

programmé. Les spectateurs arborent des

tenues tres élégantes en accord avec la solennité du moment.

Faut-il entrer dans l'univers wagnérien comme on entre en reli-

gion ? On serait parfois tenté de le croire, tant se sont agrégés

autour de Bayreuth les Iégendes et les souvenirs, sans oublier

les licisons dangereuses avec la politique et les haines familiales

savamment entretenues par les descendants du compositeur.

Quand, le 26 juillet 1835, Richard Wagner fait halte a Bayreuth,

il a seulement 22 ans. Nommé chef d’orchestre d Magdebourg

I'année précédente, il a déja écrit un premier opéra Les Fées

(1834) qui ne sera créé que cing ans apres sa mort, deux ans

avant La Défense d’aimer (1836). Sans avoir le pressentiment

que Bayreuth sera le lieu de convergence de toute son ceuvre,

c’est-a-dire de toute sa vie, le jeune compositeur est séduit par

le paysage qu'il découvre. La nécessité de disposer d'un lieu spé-

cifique pour représenter ses opéras s'impose rapidement a celui

qui assigne au thédtre une mission sociale et morale, largement

au-delda des simples questions esthétiques. La
construction du Festspielhaus sera le résultat
d’une longue réflexion nourrie par les nom-
breuses lectures philosophiques et politico-
historiques dont Wagner a toujours été avide.
Dés 1848 le compositeur rassemble toutes
ses propositions dans un rapport intitulé Projet
d’organisation d’un théé&tre national allemand
pour le royaume de Saxe. Ony trouve déja les
bases du futur festival de Bayreuth. De simple
divertissement le thédtre est passé au statut
de cérémonie qui doit élever le public vers
I'ldéal.
Apres I'échec de la révolution de 1849 a laquelle il a activement
participé, Wagner radicalise son point de vue en souhaitant
que le théatre lyrique redevienne une grande féte populaire
dans I'esprit des représentations tragiques de la Grece antique.
Des 1850, le musicien évoque la construction d’un édifice
qu'il congoit comme « un théatre de genre trés primitif », avec
seulement des poutres et des planches et dont I'entrée serait
gratuite. En novembre 1851, Wagner précise les grandes lignes
de son projet :
« (...) Seule la révolution pourra me procurer les artistes et les
spectateurs appropriés. (...) Je monterai un thédtre sur les
bords du Rhin et j'inviterai les spectateurs & une grande féte
théatrale. (...) Je donnerai mon ceuvre compléte en l'espace de
quatre journées : grace a elle, je ferai connaitre aux hommes
de la révolution le sens de cette révolution dans ce qu'elle a de
plus noble. »

Mais comment Wagner, toujours & cours d’argent, pourrait-il
réaliser un tel projet ? Ou trouver le financement que nécessite
I'édification de ce lieu idéal ol serait donné un drame congu
comme une fusion de tous les arts, appelée a devenir « ['ceuvre
d’art de I'avenir » ? Ce nouveau drame musical doit marquer
un retour au modele antique tout en renouant avec les sources
nationales. Apres Tannhduser (1845), Wagner ne mettra plus en
scene que des héros germaniques répondant a I'idéal politique
de renaissance de la nation allemande. Une rencontre décisive
va permettre & Wagner de passer du réve a la réalité, celle du
jeune Louis Il de Baviere en 1864, qui lui propose de devenir son
protecteur et son mécene. Bouleversé par Tannhduser (1845)
et Lohengrin (1850), Louis Il s'intéresse passionnément d tout
ce que fait et pense le génial Wagner qu'il considere comme un
véritable dieu vivant. Le compositeur entrevoit immédiatement
toutes les possibilités que représente une telle ferveur et croit
désormais possible de faire édifier le théatre ou L'/Anneau du
Nibelung sera enfin donné dans les meilleures conditions.

On s’adresse rapidement au plus grand architecte allemand de
I'’époque, Gottfried Semper qui réalise des plans pour un futur
batiment dont I'implantation est prévue a Munich. Les deux
principales caractéristiques du Festspielhaus se retrouvent
dans ces premieres esquisses qui resteront a |'état de projet.
Semper renouvelle la forme de la salle. Cette derniéere ne
sera plus centrée sur elle-méme comme dans le thédatre a
I'italienne ou elle est un miroir de la société - mais sur la scéne,
foyer majeur de I'action. On déplace la fosse d'orchestre, en
I'enfongcant sous le parcours du champ visuel. Cette salle de
conception nouvelle doit étre plongée dans une totale obscurité

afin que le public puisse se concentrer exclusivement sur I'action.
Malheureusement les estimations chiffrées se montent & une
somme considérable ! Le gouvernement de Baviere fait pres-
sion sur Louis Il pour qu'il refuse. La révélation de la liaison de
Wagner avec Cosima von Bulow vient alors heurter I'idéalisme
du jeune roi qui cede aux injonctions de ses conseillers. En
décembre 1865, Wagner est contraint de quitter Munich pour
s'installer a Tribschen et son beau projet semble compromis...
C’est Cosima qui relance les réves de Wagner comme elle
I'indique dans son Journal, le 5 mars 1870. La jeune femme
attire l'attention de son amant sur une petite ville de Franconie,
Bayreuth. Wagner garde un excellent souvenir des lieux et il en
voit d’emblée tous les avantages pour son futur projet qui se
développera loin de la concurrence des grands thédtres ins-
titutionnels. Le rayonnement du Weimar de Goethe et Schiller
constitue sans aucun doute un exemple pour le compositeur.
En s’installant lui aussi dans une petite cité déja dotée d'un
riche passé, Wagner espére renouer avec ces heures fastes
de la culture allemande qui s’est toujours développée en
province. La proximité immédiate avec la nature constitue un
autre avantage décisif quand on se rappelle qu’a travers sa
Tétralogie le musicien a entrepris une critique sans concession
du capitalisme industriel. »

Page de gauche : portrait de Richard Wagner & Munich en 1871 par Franz
Hanfstaengl.

En haut : illustration représentant le Festspielhaus de Bayreuth vers 1890.
Wikimedia Commons
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» En avril 1871, Wagner et Cosima arrétent définitivement leur
choix. Le 15 décembre, la ville de Bayreuth met gracieusement
a la disposition de Wagner un terrain qu’elle vient d’acquérir.
Mais les techniciens font valoir que, & cet endroit, la nappe
phréatique est trop haute pour construire le théatre avec ses
dessous obligés. Lemplacement sera finalement conservé pour
édifier en 1874 la maison du compositeur, la Villa Wahnfried.
Wagner trouve pour son thédatre un autre lieu, un peu en dehors
de la ville, au sommet de cette colline qu‘on qualifie encore
aujourd’hui de « sacrée ». Par la suite les détracteurs du musicien
prendront plaisir a souligner que le terrain choisi se situe « non
loin d’un asile de fous ».

Les plans du thédtre sont établis par Otto Bruchwald, un
architecte de Leipzig car Wagner s’est brouillé avec Semper.
Bruchwald répond aux attentes du musicien qui aspire & la plus
grande simplicité architecturale. Souvenons-nous que son pre-
mier souhait était celui d'un théatre provisoire. Wagner déclare
qu'il va financer lui-méme le chantier qui démarre le 29 avril
1872. Le 22 mai, pour son 59° anniversaire, on pose la premiére
pierre alors qu'il ne dispose pas de la somme nécessaire. Cette
journée mémorable se conclut par un concert au cours duquel
le compositeur dirige la Neuvieme Symphonie de Beethoven.
Durant quatre années, Wagner va donner des concerts a tra-
vers toute I'Europe pour financer son projet. Des mécénes vont
lui venir en aide, du khédive d’Egypte au sultan Abdul Asis ou
encore Hans von Bilow, qui ne lui garde pas rancune de lui avoir
pris sa femme. De nombreuses associations apportent aussi leur
contribution. Berlin propose @ Wagner un million de marks s'il
déplace son festival dans cette ville : il refuse. En 1873, le bilan
financier est si catastrophique que le chantier devrait s‘arréter.
C’est alors que Louis Il débloque 100 000 thalers ! Il y ajoute,
sur sa cassette personnelle, 75 000 thalers pour I'édification
de la Wahnfried.

Le batiment provisoire est achevé en 1874. Il a cette forme
de thédtre grec que souhaitait Wagner. Tout a été congu
pour créer une communion entre la salle et la scéne comme le
décrit le compositeur : « Dés qu'il a pris place, le spectateur se
trouve aujourd’hui & Bayreuth dans un véritable « theatron »,

c'est-a-dire une enceinte construite exclusivement pour ceux
qui veulent regarder. (...) Rien ne vient troubler la vision qui se
dirige de la place vers la scene. (...) Une musique mystérieuse (...)
se dégage, comme un pur esprit, de « 'abime mystique ». Cette
musique transporte l'auditeur dans un état d’enthousiasme et
de ravissement qui lui fait voir alors le tableau scénique comme
I'image la plus vraie de la vie méme ».

Trente rangées de gradins sont disposées en triangle conique
a forte pente, soit 1800 places. L'acoustique s‘avere idéale
car tout est en briques et en bois, y compris les sieges sans
confort. Qualifiée « d'abime mystique », la fosse d’orchestre est
recouverte, ce qui permet un fondu orchestre/voix tout a fait
unique. Les sonorités ainsi obtenues seront caractéristiques
de Parsifal (1882) le seul opéra que Wagner composa pour
Bayreuth. Le 13 aolt 1876, le Festspielhaus est inauguré
avec le Ring. L'événement est considérable, les célébrités du
monde entier sont 14, la presse s’enflamme... mais le déficit
est abyssal : 148 000 marks ! Une fois de plus, Louis Il envoie
I'argent nécessaire, mais Bayreuth restera fermé jusqu’en 1882
ou il renaitra gréce au triomphe de Parsifal, donné seize fois a
guichets fermés. Le pari est enfin réussi avec un équilibre finan-
cier assuré. Le 29 aoUt, pour la derniere, le vieux compositeur
se glisse subrepticement dans la fosse durant le changement
de décor entre le deuxieme et le troisieme acte. Wagner prend
la baguette d’'Hermann Lévi pour diriger tout le troisieme acte !
Le 14 septembre, il quitte Bayreuth pour se reposer a Venise -
ou il meurt cing mois plus tard, le 13 février 1883. M

En haut, & gauche : la fosse d'orchestre du Bayreuth Festspielhaus est
recouverte d'une « hotte » afin que I'orchestre soit complétement invisible
pour le public. Wikimedia Commons / Friera

A droite : premiére représentation de L'Or du Rhin, le 13 aotit 1876.
Wikimedia Commons

NFT, évolution ou
révolution dans |le
monde de |'art

A la suite du rapport remis par Cyril Barthalois, Secrétaire
général de I'Académie, le Conseil des ventes et I’Académie des
beaux-arts ont organisé le mardi 1 mars 2022 & I’Auditorium
André et Liliane Bettencourt de I'Institut de France un colloque
« Les NFT’, évolution ou révolution dans le monde de I'art - Un
an aprés Beeple® »

uelle place pour la création artistique dans l'univers des
Q NFT ? Quel marché pour les NFT en France ? Quelle place
pour la France dans un univers par définition transnational ? Que
sont les crypto monnaies et les cryptos actifs ? Quel est leur role
dans le commerce des NFT ? Qui sont les collectionneurs ? Les
NFT peuvent-ils remédier a certaines inégalités ? Quelle est leur
valeur a long terme ? Y a-t-il des validateurs de NFT ? Quel est
le processus d'artification de ces ceuvres ? Quels sont les risques
et les défis de ce nouveau marché ?

er

Autant de questions traitées au cours de la journée du 1

mars réunissant dans l'‘auditorium de I'Institut de France 25
intervenants devant plus de 400 personnes, sur place ou via la
retransmission assurée par la Gazette de Drouot, commissaires-
priseurs, galeristes, représentants d’institutions culturelles et
des ministéres concernés, étudiants, personnalités du monde
de l'art, collectionneurs...

Ce colloque était organisé le méme jour que la publication de
la loi de modernisation de la régulation du marché de I'art qui
autorise les maisons de ventes & vendre des biens incorporels,
donc des NFT. B

1- Le NFT (Non-Fongible Token) est une donnée valorisée composée d'un
type de jeton cryptographique qui représente un objet, auquel est rattachée
une identité numérique. Cette donnée est stockée et authentifiée grace a
un protocole de chaine de blocs, qui lui accorde par la-méme sa premiére
valeur. Source : Wikipedia

2- Mike Winkelmann, connu sous le nom de Beeple ou Beeple Crap est un
artiste numeérique américain. Son ceuvre entierement numérique, Everydays:
The First 5000 days, a été vendue 69,3 millions de dollars par la maison
d'encheres Christie's. Un montant record pour ce type d'ceuvre.

lllustration : une des 5000 images qui constituent I'ceuvre numérique
Everydays: the First 5000 Days, 2016, fichier digital JPEG, 21069 x
21 069 pixels. Licence Creative Commons

Séance décentralisée
de ['Académie des
beaux-arts a Nice

Pour la cinquiéme fois depuis sa création en 1816, 'Académie
des beaux-arts a tenu sa séance pléniére hebdomadaire en
dehors du Palais de I'Institut de France. Photo Ville de Nice

E xceptionnellement publique, la séance du mercredi 27 avril
avait lieu au Centre Universitaire Méditerranéen de Nice
et s'est ouverte par l'intervention d'accueil de Christian Estrosi,
maire de Nice et président de la Métropole Nice Cote d’Azur,
et par un hommage a Jacques Perrin qui venait de disparaitre
(voir page 74).

Présidée par Astrid de La Forest, membre de la section de
Gravure, la séance était ensuite ponctuée par les interventions
de Maryam Rousta Giroud, directrice du Cinéma et des Studios
de la Victorine de la Ville de Nice, de Vincent Jourdan, président
de l'association Regard Indépendant, chroniqueur cinéma et
auteur, et d'Aymeric Jeudy, adjoint a la directrice du Musée
Matisse et co-auteur de Nice, Cinémapolis (direction d'ouvrage
Jean-Jacques Aillagon).

Héléne Guenin, directrice du musée d’art moderne et d'art
contemporain (MAMAC) de Nice, est intervenue sur : « A propos
de Nice. L'école buissonniere ».

Cette séance venait conclure un déplacement de deux jours
dans les Alpes-Maritimes qui a conduit notamment les membres
et correspondants de I’Académie des beaux-arts a la Villa
Ephrussi de Rothschild (propriété de I’Académie), a la Villa
Kérylos (propriété de I'Institut de France), au Théatre National
de Nice - Les Franciscains et au musée Matisse. B
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Au cours de la séance pléniére du mercredi 18 mai 2022,
I’Académie des beaux-arts a élu Kaija Saariaho et Giuseppe
Penone membres associés étrangers. La compositrice finlan-
daise Kaija Saariaho a été élue au fauteuil Il précédemment
occupé par Philippe Roberts-Jones (1924-2016), et le sculp-
teur italien Giuseppe Penone au fauteuil VI, précédemment
occupé par Ousmane Sow (1935-2016).

Apres des études a I'Université des arts industriels d'Helsinki,
Kaija Saariaho, née en 1952, se consacre a la composition
musicale des 1976 a I'’Académie Sibelius. Diplomée en 1980, elle
part étudier avec Klaus Huber et Brian Ferneyhough. En 1982,
elle étudie I'informatique musicale a I'lRCAM (Paris). L'utilisation
de ces nouvelles technologies est une composante importante
de sa technique de composition. Inspirée par la musique spec-
trale, sa musique illustre sa réflexion sur la matiére méme du
son. Ainsi, plusieurs de ses ceuvres sont créées en combinant
électronique et musique vivante, comme Verblendungen (1982-
1984) et Nymphéa (1987). Son répertoire comporte des pieces
pour ensemble et orchestre, cinq opéras ainsi que des ceuvres
vocales. Kaija Saariaho a obtenu le Grawemeyer Award (2003)
et le Léonie Sonning Music Prize (2011). En 2021, elle recoit le
Lion d’Or de la Biennale Musicale de Venise, et en 2022, elle
remporte la Victoire de la Musique classique dans la catégorie
« Compositeur ». Photo Maarrit Kytéharju

Né en 1947 en Italie, Giuseppe Penone est un artiste majeur,
héritier de I'arte povera qui prone le retour & I'art essentiel en
engageant une réflexion sur la relation entre nature et culture.
Apres I'’Accademia di Belle Arti de Turin, ou il choisit la sculpture,
et sa premiére exposition personnelle en 1969, il enchaine les
installations, les commandes publiques ainsi que les expositions
dans des galeries et des musées du monde entier.

Son ceuvre se caractérise a la fois par la vitalité d'une interro-
gation sur I'homme et la nature et par la beauté de ses formes
et de ses matériaux. |l expose au Centre Pompidou (2004), a la
biennale de Venise (2007), a la Villa Médicis @ Rome (2008) et
dans les jardins du Domaine du Chateau de Versailles (2013). |l
remporte le prestigieux Praemium Imperiale en 2014. En 2021-
2022, la Bibliotheque nationale de France expose son travail,
« Pensieri e linfa » (Pensée et seve). Photo James Ewing Photography

L'Académie soutient
les artistes ukrainiens

Guerre en Ukraine : I’'Académie des beaux-arts mobilise un
premier fonds d’'urgence de 300 000 euros pour soutenir les
artistes. Photo Ivan Kmit / Alamy

éunis pour la premiere fois en séance pléniere depuis le

début de I'invasion russe, les membres, membres associés
étrangers et correspondants de I'’Académie des beaux-arts
ont débattu dans leur séance du 9 mars 2022 de la situation
en Ukraine et, plus spécialement, de ses conséquences sur les
arts et la culture. lls ont tenu a affirmer leur plus total soutien
aux artistes, qui sont pour certains aujourd’hui engagés pour
défendre militairement leur pays et leurs familles, au prix de
la vie de plusieurs d’entre eux déja, ainsi qu’aux responsables
d'institutions culturelles, publiques et privées. Les membres de
I’Académie ont également souhaité faire part de leurs préoccu-
pations s‘agissant de la protection du patrimoine architectural et
artistique de I'Ukraine et des dommages irrémédiables qu‘occa-
sionnent les opérations militaires sur celui-ci.
L'Académie des beaux-arts a ainsi décidé de mobiliser un
premier fonds d’'urgence d’'un montant de 300 000 euros. Cette
somme sera destinée a venir en aide aux artistes en exil.
Les modalités de répartition de ce fonds d’'urgence seront pré-
cisées rapidement, en relation avec, notamment, les services
culturels de 'ambassade de France en Ukraine, ceux de I'ambas-
sade d'Ukraine en France ainsi que les associations concernées.
Lors de cette méme séance, les membres, membres associés
étrangers et correspondants de I'’Académie des beaux-arts
ont, de maniere unanime, réaffirmé qu’il convient de distinguer
les artistes et les ceuvres de I'action des dirigeants politiques de
leur pays.
L'Académie a rappelé que, exception faite de ceux qui ont volon-
tairement et publiqguement pris position en faveur de I'invasion
russe en Ukraine, les artistes russes ne sauraient étre stigmatisés
ou écartés au seul motif de leur nationalité.
De surcroit, les membres de I'’Académie ont tenu pour démesu-
rées voire absurdes les décisions qui consistent a déprogram-
mer des ceuvres d'artistes russes classiques ou contemporains.
L'Académie des beaux-arts a appelé chacun a la mesure et la

proportionnalité, et a affirmé son plus entier soutien aux artistes
de toutes les nationalités.

Giovanni Battista Piranesi, dit Piranése

En haut : Veduta di un gran Masso, avanzo del sepolcro della
famiglia de’ Metelli (Vue d'un gros rocher, vestige de la tombe
de la famille des Metelli), 1756.

Ci-dessus : « L'arche gothique », planche XlI des Invenzioni di
Carceri..., vers 1749.

Bibliotheque de I'Institut de France

Exposition

Piranese et son
empreinte : un réve
de pierre et d'encre

Institut de France | bibliothéques Mazarine et de I'Institut

Jusqu'au 14 mai, les bibliothéques Mazarine et de I'Institut de
France exposaient I'oeuvre gravé de Piranése (1720-1778),
figure emblématique de cette « Académie de I’'Europe » qu’est
Rome au XVIII® siécle, et qui occupe une place singuliére dans
notre héritage artistique et notre culture visuelle.

ertes, il n‘est pas seul a avoir fait accéder l'architecture figurée,
C réelle ou fictive, & un genre de plein droit. Mais cet artiste au
génie impétueux et tourmenté, par la souplesse de sa technique,
par ses effets dramatiques dans I'arrangement des lumieres, ses
disproportions et perspectives inattendues, a produit un univers
visuel d'une puissance poétique inégalée.
Piranése a nourri la veine francaise du néoclassicisme, et les efforts
redoublés de ses fils ont permis de diffuser son ceuvre et d'étendre
son influence depuis Rome ou Paris. Mais, aprés un demi-siecle
de fascination, les productions de son génie n‘ont pas échappé a
I'usure de la curiosité et du goGt. Dés la Restauration, les artistes du
nouveau siecle se détournent de son empreinte. Bien qu'ici ou |a tel
amateur célebre encore la « vigueur » de sa maniére, on brocarde
bientdt un ceuvre « improvisé avec facilité par I'imagination plutot
que produit par I'étude et par le temps » (Alfred Maury).
Cette déprise n'est pourtant pas totale. La poésie de ses planches,
qui a tant et si précocement influencé l'art et la littérature préro-
mantique, fait de Piranése un passeur inopiné et, de ses Prisons, un
motif obsédant que I'on retrouve en Angleterre puis en France, de
Thomas De Quincey & Théophile Gautier. Il faut attendre I'entre-
deux-guerres pour que le graveur recouvre la faveur des spécia-
listes, du public et des artistes qui y puisent d nouveau. Peut-étre
parce que son exploration inquiéte du passé, son attrait pour le
sublime et la démesure, pour la perte et la détresse, rejoignent les
obsessions de notre temps.

Yann Sordet, directeur des bibliotheques Mazarine et de I'Institut
de France

Commissariat : Yoann Brault, avec la collaboration

d’'Olivier Thomas (bibl. de I'Institut)

Conseiller artistique et scientifique : Erik Desmaziéres (membre de
la section de Gravure)
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Pierre Carron est décédé le 19 mars 2022. Il était membre de
la section de peinture de I’Académie, ou il avait été élule 21
février 1990 au fauteuil de Félix Labisse. Photo Yann Arthus-Bertrand

“ Pierre Carron était un homme rare, et les étres rares sont
importants.

C'était un peintre pour qui la mémoire était tout le temps pré-
sente et active. Alors que d'autres la reniaient, lui la modelait, la
travaillait et nous 'offrait parée d'une bienveillante mélancolie.
Cette peinture nous fait du bien. Elle est une parenthese récon-
fortante, une pose bienvenue dans la surenchere que le devoir
de modernité exige de ses adeptes. C'est aupres de Piero della
Francesca, de Masaccio et & la Renaissance italienne entiere
qu'il se ressourcait. Il nous communiquait cet engouement pas
seulement par les pinceaux, mais aussi avec les mots, avec un
égal enthousiasme. En séance nous avons parfois assisté avec
bonheur a ses magnifiques envolées dont il ne perdait jamais
le contrdle et gu’il concluait malicieusement d’une petite note
légere comme pour s'excuser d'avoir été a son godt un peu trop
grave. |l savait assortir le profond et le Iéger, le doux et I'épicé, la
rigueur et la boutade.

La trajectoire académique (ce mot doit encore conserver
quelques vertus parmi nous) de Pierre Carron est parfaite. Elle
commence par sa naissance a Fécamp en 1932 puis enchaine
I'Ecole des Beaux-Arts du Havre, I'Ecole des Beaux-Arts de Paris
en 1951, le prix de la critique en 1957. Il obtient le Premier Grand
Prix de Rome en 1960, il est nommé professeur de peinture &
I'Ecole des Beaux-Arts de Paris en 1967, il est élu & I'Académie
des beaux-arts dans la section peinture en 1990 ou il sera pré-
sident en 2002 et 2019. « La méme histoire qu'Ingres » aurait-il
pu ironiquement ajouter, avec ce sourire dont nous Nous sou-
viendrons longtemps. » M

Par Philippe Garel, membre de la section de Peinture

Jacques Perrin est décédé le 21 avril dernier. Il avait été élu
le 7 décembre 2016 dans la section Cinéma et audiovisuel, au
fauteuil de Francis Girod. photo Yann Arthus-Bertrand

‘ Jacques Perrin aura éclairé de sa présence soixante
années d'histoire du cinéma. Aprées de bréves apparitions
au cinéma, Valério Zurlini lui confie le premier réle dans La
Fille a la valise (1962). Homme de convictions et de fidélités, il
accompagnera le réalisateur dans Le désert des tartares (1974),
et I'ltalie avec le bouleversant Cinéma Paradisio de Giuseppe
Tornatore (1988).
Ses qualités d'acteur, I'exigence artistique et morale retiennent
I'attention de Pierre Schoendoerffer qui lui confie le réle du
sous-lieutenant Torrens dans La 377° section (1965). Le film
scelle entre eux une amitié pour la vie, ils tourneront ensemble
Le Crabe Tambour (1977) et L’honneur d’'un capitaine (1982).
Mais si sa carriere francaise s'affirme, avec notamment Les
demoiselles de Rochefort (1967) et Peau d’Ane (1970), sa
personnalité I'entraine & devenir producteur. C'est ainsi qu'il pro-
duit Z (1969), Etat de siége (1973) et Section spéciale (1974) de
Costa Gavras, La victoire en chantant (1976) de Jean-Jacques
Annaud, ainsi que trois films de Christophe Baratier dont Les
choristes (2004) qui rencontre un énorme succes. Il prend des
risques extraordinaires en 1996 et 2001 avec Microcosmos,
le peuple de I'herbe et Le peuple migrateur qu’il co-réalise en
méme temps qu'il produit. Ce sont des réves d’adolescence et
Jacques Perrin est resté 'hnomme de sa jeunesse.
Boulimique de travail, il ne méprise pas le vivier de la télévision
ou il enchaine les réles dans les téléfilms. Mais son apport le plus
important est peut-étre La 25° heure, I'émission ou il présente de
1991 & 2000 des films qu‘on n‘a jamais vus ailleurs.
S'il fallait tenter de résumer tout ce que Jacques Perrin nous
aura apporté, une mission impossible, peut-étre faudrait-il écrire
simplement qu'il fut I'incarnation méme d’une valeur rarissime,
au cinéma et dans la vie méme : le sens de I'honneur. » M

Extrait de I'nommage rendu par Frédéric Mitterrand,
membre de la section Cinéma - audiovisuel

Au cours de la séance du mercredi 23 mars, Michaél Levinas, membre de la section de Composition musicale, a
gratifié ses consoeurs et confréres d’une prestation exceptionnelle. Comme seuls quelques rares compositeurs

osent le faire, Michaél Levinas joue les sonates de Beethoven intégralement lors d’un concert, mais il méne
également une réelle méditation sur ces sonates et leur signification.

P our lui, ce qui s'est passé dans |'atelier de Beethoven
concerne encore le vingt-et-unieme siecle. « J’écris pour
I'avenir », disait Beethoven... Ce fut pour la composition musicale,
au ceeur de la civilisation européenne, apres le choc de la
Révolution francaise, le passage du dix-huitieme au dix-neu-
vieme siecle, la naissance de la modernité en art. « J'écris pour
I"avenir » : cette phrase de Beethoven est a la fois le début du
concept de modernité artistique, tout en se situant dans un long
parcours lié a I'histoire de la création musicale européenne, celle
de la tradition dite écrite. Ce processus si caractérisé correspond
a une lente élaboration des signes de notation, au passage de la
tradition orale a I'écriture musicale et, par voie de conséquence,
au concept de partition. La notion d’ceuvre est ainsi identifiée
a des créateurs et a la transmission de ce qui est écrit. « J'écris
pour l'avenir » disait Beethoven, et cela signifiait aussi pour lui,
et encore aujourd’hui Michaél Levinas I'interprete ainsi : « Je
transmets une ceuvre qui va dans le sens de ['Histoire ; mon
ceuvre annonce et anticipe deux siecles de création musicale
et d’écriture ».

Le XVIII® siecle s'‘achéve avec la fin du baroque, la stabilisation
des hauteurs tempérées, les signes de |'écriture musicale, la
notation de la métrique et méme les intensités et les ponctua-
tions. La Révolution francaise a bien eu lieu ; le créateur s'éman-
cipe et la phrase de Beethoven « J’écris pour l'avenir » prend
désormais une dimension euristique. L'avenir est celui d'une
modernité en quéte d'une nouvelle espérance, qui n‘est plus
uniquement d’origine religieuse ou celle de la cour, mais s‘origine
aussi dans le progres social et technique. Se situant au passage
entre le dix-huitieme et le dix-neuvieme siecle, Beethoven est
|’héritier non seulement des idées révolutionnaires, mais aussi
d'un langage musical qui s'est paradoxalement uniformisé avec
la fin du baroque. Sans la maturation des signes de I'écriture
et les lois syntaxiques - les invariants du systéme tonal et tem-
péré -, I'ceuvre serait restée difficilement transmissible.

Le concept de pérennité de I'ccuvre est déja essentiel pour
Beethoven. Le signe permet de déchiffrer, de reproduire le son
et la structure abstraite qui organise la langue musicale. C'est

I'dge d'or pour le systéme tonal, qui ouvre un espace de réflexion
au ceeur de la modernité. Rentrer dans |'atelier de Beethoven,
c'est comprendre que pour lui, écrire pour l'avenir signifie un
processus double, a savoir découvrir les potentialités completes
et formelles du systéme tonal, mais aussi se mettre en quéte
de timbres inouis, en relation avec I'’évolution de la lutherie,
principalement le piano-forte, sans compter le développement
de l'orchestre symphonique. L'atelier de Beethoven est déja un
centre de recherche. Michaél Levinas y a longtemps séjourné.
Ilen ramene cette conférence, semée d’idées originales et
ponctuée d’extraits de certaines des trente-deux sonates qui
constituent ce magistral corpus. M

En haut : la Salle des séances de ['Institut de France pendant
l'intervention de Michaél Levinas, au piano.
Photo C. Barthalois / Académie des beaux-arts

Ci-dessus : portrait de Ludwig van Beethoven (1770-1827),
auteur et date inconnus.
Glasshouse Images / Alamy
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Ci-dessus et page 1 : représentation d'll Trovatore, opéra de Giuseppe Verdi (1813-1901), sur un
livret de Salvatore Cammarano et Leone Emanuele Bardare, donnée dans le théatre antique d'Orange
lors des Chorégies d'Orange 2015. L'Orchestre National de France et les choeurs des opéras Grand
Avignon, de Nice et de Toulon étaient placés sous la direction de Bertrand de Billy, dans une mise en
scene de Charles Roubaud. Photo Philippe Gromelle
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