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Avec ce nouveau numéro de La Lettre 
qui ouvre l’année 2014, le comité de 
rédaction fête le vingtième anniver-
saire de sa création à l’initiative de 

Bernard Zehrfuss, Secrétaire perpétuel de l’Académie des Beaux-Arts 
auquel a succédé en 1996 Arnaud d’Hauterives. Reprise et développée 
sous l’autorité vigilante de ce dernier, La Lettre s’est enrichie des inter-
ventions des académiciens toujours plus attentifs à soutenir la revue 
pour des échanges de vues élargis à des intervenants extérieurs. Grâce 
à ces participations pluridisciplinaires, à la richesse des sujets abordés 
dans la continuité d’un esprit d’ouverture et le respect des valeurs 
pérennes de l’Académie des Beaux-Arts et de l’Institut. Aujourd’hui, 
personne ne contestera la place que la Lettre s’est faite dans le domaine 
des publications consacrées aux beaux-arts. Avec un sommaire couvrant 
quarante pages centrées autour d’un dossier complété par les activités 
de l’Académie des Beaux-Arts et de ses membres, La Lettre connaît 
une diffusion au niveau national et même international qui justifie 
pleinement sa reconnaissance et son succès. 

Dans ce numéro, dont le dossier est consacré à la Peinture, des peintres, 
membres ou non de notre Compagnie, s’expriment à propos de leur 
pratique, et apportent leurs témoignages sur la peinture aujourd’hui. 
Nous les en remercions.

Au moment de boucler ce numéro, nous apprenons le décès de notre confrère 
le peintre Chu Teh-Chun, à l’honneur en ouverture de notre dossier consacré 
à la Peinture. Nous reviendrons dans le prochain numéro de la Lettre sur la 
vie et l’œuvre de cet artiste exceptionnel.  

Éditorial

Réception
    sous la Coupole

N é à Dakar en 1935, Ousmane Sow sculpte depuis 
sa plus petite enfance. En 1957, au décès de son 
père, il part pour Paris où il vit de petits métiers ; 

il y passe le concours d'infirmier puis entre à l'école de 
kinésithérapie de Boris Dolto, personnage qui marquera 
fortement sa personnalité.

Après l'indépendance de 1960, Ousmane Sow retourne 
dans son pays, devenu la République du Sénégal, dont le 
président est alors Léopold Sedar Senghor, et opte pour la 
nationalité sénégalaise.

De retour en France en 1968, il travaille à Fontenay-sous-
bois, Montreuil, Paris, dans des cabinets qui lui servent 
aussi de studios de cinéma où il réalise des courts-métrages 
mettant en scène de petites sculptures animées ; il trans-
forme ses appartements successifs en ateliers de sculpture, 
détruisant ou abandonnant derrière lui les œuvres qu'il crée.

En 1980, il décide de rentrer définitivement au Sénégal et 
ouvre un cabinet médical privé. C'est là, dans son pays, que 
naissent ses premières grandes sculptures représentant les 
Nouba du Sud Soudan.

Révélé en 1987 au Centre Culturel Français de Dakar, où 
il présente sa première 
série sur les lutteurs 
Nouba, l'artiste expose 
six ans plus tard, en 1993, 
à la Dokumenta de Kassel 
en Allemagne, puis, en 
1995, au Palazzo Grassi, 
à l'occasion du centenaire 
de la Biennale de Venise, 
expositions qui signent sa 
consécration.

S'attachant à représen-
ter l'homme, il travaille 
par séries et s'intéresse 
aux ethnies d'Afrique 
(Nouba, Masaï, Zoulou et 
Peul), puis d'Amérique 
en représentant, en 
1999, La bataille de Little 
Big Horn, une série au 
souffle épique composée de onze chevaux et vingt-quatre 
personnages. 

La même année, sur le Pont des Arts à Paris, une rétros-
pective de son œuvre réunissant cet ensemble impression-
nant et les séries africaines attire plus de trois millions de 
visiteurs. L'œuvre d'Ousmane Sow a été exposée par la 
suite dans plus d'une vingtaine de lieux, dont le Whitney 
Museum à New York. En 2001, il confie aux Fonderies de 
Coubertin la réalisation de ses premiers bronzes à partir de 
ses originaux. Plus de quarante grands et petits bronzes ont 
depuis vu le jour.

Profondément enracinée dans la terre africaine et émi-
nemment universelle, célébration magistrale du corps et 
méditation sur la vie humaine, son œuvre est volontairement 
figurative. Ainsi en témoignent ses sculptures en bronze 
installées dans les villes d'Angers, Besançon ou Genève, 
représentant L'Immigré, L’homme et l’enfant, ou encore 
Victor Hugo, réalisée à la demande de Médecins du Monde 
pour la Journée du refus de la misère. u

Ousmane 
  Sow 

Retrouvez l'intégralité du dossier thématique de la Lettre de l'Académie  
des Beaux-Arts à l'adresse Internet :  
www.academie-des-beaux-arts.fr/lettre/minisite_lettre75/index.html

Extrait du discours de Jean Cardot :

“ Il vous faudra attendre vos cinquante ans pour ne 
plus faire que ce qui vous plaît, la sculpture. Ne regrettez 
rien, dans la sculpture, le plus dur, ce sont les soixante 
premières années.
Votre œuvre est faite de patience. Il semble que c’est dans 
votre nature. Vous avez mis au point un produit dont vous 
recouvrez vos sculptures, une sorte d’enduit que vous 
modelez et qui vous a demandé des années de préparation.  
À ce propos, vous dites : « J’ai surtout eu la patience de 
laisser que les choses se fassent. Le mérite que j’ai eu, c’est 
de laisser passer du temps ». Lorsqu’on vous demande 
pourquoi vous n’avez pas montré vos sculptures plus tôt, 
vous répondez : « Peut-être que je n’étais pas prêt. C’était un 
mûrissement, je n’étais pas pressé. Je savais qu’il me faudrait 
montrer mon travail, mais je ne savais pas où. Ce n’était pas 
très important pour moi » [...]
Finalement, ce qui vous intéresse, c’est ce que vous faites, 
des sculptures qui racontent leur propre histoire, sans que 
vous ayez à vous en mêler. Vous aimez raconter des histoires, 
des séries, comme à la télévision, vos sculptures parlent 
entre elles, elles se regardent. Ce sont parfois des superpro-
ductions, comme la série consacrée à la bataille de Little 
Big Horn, ultime victoire d’un peuple avant l’extermination 
ou l’asservissement. Pas moins de trente-cinq sculptures, 
hommes et chevaux. Les combattants s’affrontent en duels 
singuliers entre les chevaux blessés qui roulent sur le sol. »

Le mercredi 11 décembre dernier, Ousmane Sow, élu dans la 
section des membres associés étrangers le 11 avril 2012 au 
fauteuil précédemment occupé par Andrew Wyeth, est reçu 
à l’Académie des Beaux-Arts par son confrère Jean Cardot, 
sous la Coupole de l’Institut de France.

Le sculpteur Jean Cardot et 
son confrère Ousmane Sow. 

Photos Juliette Agnel
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I nitié et dirigé par Simon Basinger, directeur de la 
publication des Cahiers Francis Poulenc1, ce colloque 
nous a donné l'occasion d'entrer en contact intime avec 

le compositeur, dans une enceinte où il ne fut jamais admis. 
L'Académie des Beaux-Arts s'est ainsi illustrée à rendre 

hommage au compositeur français du XXe siècle le plus joué 
dans le monde, dans le cadre du cinquantième anniversaire 
de sa mort. 

S’ouvrant sur un panel de photographies diverses d’un 
jeune Poulenc, à la fois Parisien et Tourangeau, alterné 
de mélodies interprétées par le compositeur lui-même, le 
colloque s’ouvrit par l’allocution de bienvenue du Secrétaire 
perpétuel Arnaud d’Hauterive, suivi du Président de séance 
Lucien Clergue. Ce dernier su relater avec aisance le lien 
que Poulenc entretenait avec Cocteau, laissant entrevoir la 
toute dernière publication du Passé défini !

Alternant des communications de jeunes musiciens 
ou musicologues tels que Dominique Arbey sur Poulenc 
à Paris, Aline Dumery sur Poulenc en Touraine, ou 
encore Joëlle Brun-Cosme dans son savoureux Poulenc et 
Rocamadour, parsemé de lettres dites par le jeune comédien 
Ghislain Decléty avec, en point d’orgue, la projection 
d’un film inédit2 réalisé par Christophe Poulenc et Béti 
Ellerson, des images inédites du compositeur lui-même 
au piano conclurent cette première partie. Cette séance 
fut couronnée par la présence du toujours fringant ténor 
français Michel Sénéchal, qui sut prouver que Poulenc 
est toujours bien vivant : de friandes anecdotes vinrent 
régaler l’assistance au même titre qu’un bon verre de vin 
de Touraine ! Ni ami, ni intime, Michel Sénéchal se définit, 
avec humilité et dans un souci de vérité, comme le « bon 
copain » du compositeur que son maître Pierre Bernac 
lui fit rencontrer. Tout jeune alors, il le fréquenta d'assez 

près pour relater les humiliations auxquelles à l'époque les 
amitiés particulières pouvaient conduire. Souvent étouffée 
par ses proches, le compositeur confia un jour au chanteur 
la souffrance de devoir mener une double vie, celle qui était 
imposée aux homosexuels à une époque qui n'est pas si loin-
taine et qui résonne encore dans l'actualité d'aujourd'hui. 
Ainsi totalement incarné, le compositeur nous fit même 
déguster son propre vin, une bien nommée cuvée Poulenc 
issue du Grand Coteau de Noizay, tandis que chacun pouvait 
échanger sur le compositeur en toute simplicité. 

Simon Basinger sut nous conduire sur ces Chemins de 
l’amour si chers au compositeur, avec brio et enthousiasme, 
nous promettant de nous y entraîner dès que possible et ce, 
avec toujours autant de passion ! u

 1 Les Cahiers Francis Poulenc sont édités chez Michel de Maule, Paris.

 2 Poulenc Intime, 1999, réalisé par Christophe Poulenc & Béti Ellerson.

En haut, à gauche : Francis Poulenc et la claveciniste polonaise Wanda 
Landowska. Photo Bibliothèque nationale de France

En haut, à droite : le jeune comédien Ghislain Decléty ; en dessous, le 
Secrétaire perpétuel Arnaud d’Hauterives, Lucien Clergue, Président de 
séance et Simon Basinger. Photos CmPezon

Le 27 novembre 2013 s’est tenu à l'Académie 
des Beaux-Arts, dans le cadre des Célébrations 
Nationales, un colloque intitulé : « Poulenc et 
la France ». 

Actualités Réception
    sous la Coupole

Philippe 
 de Montebello

Colloque

Poulenc  
et la France

Le mercredi 19 mars, Philippe de Montebello, élu le 
11 avril 2012 dans la section des membres associés 
étrangers au fauteuil précédemment occupé par 
Seiichiro Ujiie, est reçu à l’Académie des Beaux-Arts 
par son confrère Michel David-Weill, sous la Coupole 
de l’Institut de France.

N é à Paris, Philippe de Montebello a consacré l’es-
sentiel de sa carrière au Metropolitan Museum, à 
l’exception de quatre années pendant lesquelles il 

a assumé les fonctions de directeur du Musée de Houston 
(Texas). Après ses études à l’Université de Harvard et à 
l’Institute of Fine Arts (IFA) de New York, il débute au 
Metropolitan Museum au département des peintures avant 
de devenir conservateur en chef du musée ; il en assumera 
la direction à partir de 1977 jusqu’à 2008. À ce jour, il est le 
directeur à avoir assuré le plus longtemps cette fonction au 
sein de cette institution vieille de 140 ans.

Partisan d’une politique muséale engagée, Philippe de 
Montebello double la superficie du Metropolitan Museum 
tout en assurant la modernisation des galeries et organise 
un grand nombre d’expositions internationales de premier 
plan. Il mène une politique d’acquisitions considérable, 
incorporant non seulement des œuvres individuelles, mais 
aussi d'importantes collections. En 2008, les conservateurs 
du Metropolitan Museum rendent hommage à sa carrière 
avec l’exposition « The Philippe de Montebello Years : 
Curators Celebrate Three Decades of Acquisitions ». Cette 
exposition sans précédent sélectionne quelque 300 œuvres 
entrées dans la collection du musée sous sa direction.

Après avoir quitté le Metropolitan Museum, Philippe de 
Montebello devient le premier chercheur invité au Musée 
du Prado à Madrid, et entame une nouvelle carrière en tant 

Extrait du discours de Michel David-Weill :

“ Vous avez su défendre ce que vous aimez le 
plus, mais vous avez su aussi vous ouvrir à ce que vous 
avez appris à aimer. Ainsi grâce à vous, le MET possède 
aujourd’hui de magnifiques collections de photographies, 
d’art africain et d’art moderne, qui appartiennent à des 
domaines où vous savez reconnaître la qualité même si, 
comme moi, ils ne vous touchent d’abord qu’indirectement 
par le biais de la connaissance de l’art [...]
À une époque où il est bon de se vanter d’être un 
professionnel et un spécialiste, vous avez le courage de 
maintenir que vous êtes un amateur. Y a-t-il rien de plus 
beau ? L’art, vous l’aimez entièrement. D’un amour 
véritable, où se mêlent le désir et l’affection. Comme on 
peut aimer une personne vivante... « car les âmes créées 
pour admirer les grandes œuvres ont la faculté ultime 
des amants ; ils éprouvent autant de plaisir aujourd’hui 
qu’hier, ils ne se lassent jamais, et les chefs-d’œuvre sont, 
heureusement, toujours jeunes. Amateurs, vous le savez ! » 
écrivait Honoré de Balzac. 
Etre un amateur est une grâce qui se cultive mais qui 
exprime aussi une disponibilité de l’être envers la beauté. 
C’est reconnaître la primauté de l’art, son importance 
vitale, c’est essayer d’orienter son regard vers la grandeur 
et le miracle à travers une vision du monde faite de 
tolérance et d’ouverture à tous les courants, dans le respect 
et l’amour de toutes les traditions.
Etre un amateur, c’est entrer dans l’intimité d’une œuvre 
d’art, la regarder comme si c’était au premier jour de sa 
création, la voir vivre et l’aimer... »

que professeur de muséologie et de l’histoire des musées 
à l’Institute of Fine Arts de New York. Il anime également 
un programme télévisé hebdomadaire intitulé « NYCArts » 
sur la chaîne publique Channel 13 qui a remporté deux 
Emmy Awards.

Il a été membre du conseil d’administration du Musée 
d'Orsay de 2008 à 2013, et est actuellement membre hono-
raire du conseil au Musée du Prado à Madrid.

En 2003, le président des Etats-Unis, G.W. Bush lui a 
décerné la National Medal of Arts et en 2009, le président 
Barack Obama lui a remis la National Humanities Medal. u

Michel David-Weill et le Secrétaire perpétuel Arnaud d’Hauterives 
accueillaient Philippe de Montebello. Photos CmPezon
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Exposition

Pour célébrer ses quatre-vingts ans, le musée Marmottan Monet a 
souhaité rendre hommage aux collectionneurs du monde entier avec cette 
exposition qui réunit cent chefs-d’œuvre impressionnistes.

O uvert pour la première fois au public en 1934, le Musée Marmottan Monet 
célèbrera son quatre-vingtième anniversaire en 2014. En moins d’un siècle, le 
musée a bénéficié de legs et de donations d’une envergure sans égale faisant 

de lui le dépositaire du premier fonds mondial d’œuvres de Claude Monet et de 
Berthe Morisot. Sans la générosité des collectionneurs et des descendants d’artistes, il 
ne serait pas devenu un haut lieu de l’impressionnisme. Conscient de cet héritage, le 
musée souhaite débuter les cérémonies de son anniversaire en rendant hommage aux 
collections privées.

Cette exposition, intitulée Les Impressionnistes en privé, réunit exclusivement des 
œuvres en provenance de collections particulières, grâce à des prêts en provenance de 
France, des Etats-Unis, du Mexique, de Suisse, de Grande-Bretagne et d’Italie. Ainsi, 
cette exposition offre l’opportunité unique au public de découvrir des tableaux pour 
la plupart jamais vus. Une centaine de chefs-d’œuvre impressionnistes constitue un 
ensemble d’exception. Quatre-vingt peintures et une vingtaine d’œuvres graphiques par 
Jean-Baptiste-Camille Corot, Eugène Boudin, Johan Barthold Jongkind, Édouard Manet, 
Frédéric Bazille, Claude Monet, Pierre-Auguste Renoir, Edgar Degas, Camille Pissarro, 
Alfred Sisley, Gustave Caillebotte, Berthe Morisot, Armand Guillaumin, Paul Cézanne, 
Mary Cassatt, Eva Gonzalès et Auguste Rodin permettent de retracer une histoire de 
l’impressionnisme à travers des œuvres inédites. Le parcours de l’exposition présente 
d’abord les prémices de l’impressionnisme. Il continue avec son éclosion vers 1874, puis 
avec les années 1880-1890 quand le groupe des impressionnistes se disloque pour laisser 
place au génie créatif de chacun de ses membres. Enfin, l’œuvre ultime de maîtres tels 
Pierre-Auguste Renoir, Camille Pissarro, Alfred Sisley et Claude Monet, qui, par bien 
des égards se situe au-delà de l’impressionnisme, ouvre une fenêtre sur l’art moderne. 
Unique et incontournable, cette exposition témoigne de la présence et de l’engouement 
toujours vifs des maîtres impressionnistes au sein des collections privées. u

Musée Marmottan Monet, du 13 février au 6 juillet 
www.marmottan.fr

“ L’exposition « Les Impressionnistes en privé » réunit cent chefs-
d’œuvre de collections particulières. Peintures, dessins, sculptures par 
Corot, Boudin, Jongkind, Manet, Bazille, Monet, Renoir, Degas, Morisot, 
Sisley, Pissarro, Guillaumin, Cassatt, Gonzalès et leur ami Rodin offrent un 
panorama de l’impressionnisme à travers des œuvres inédites dignes des plus 
grands musées. Nous souhaitons exprimer nos plus sincères remerciements 
aux cinquante-et-un prêteurs qui se sont associés à ce projet, dont ils ont fait 
une manifestation unique. Leur enthousiasme et leur soutien sans faille sont à 
l’image de leur générosité. Tous ont accepté, pour la durée de notre exposition, 
de dégarnir les murs de leurs appartements et de se séparer de leurs plus belles 
œuvres d’art. 

Patrick de Carolis, Directeur du Musée Marmottan Monet

Mu s é e Ma r m o t ta n Mo n e t

Les Impressionnistes en privé
Cent chefs- d’œuvre de collections particulières

À droite : Alfred Sisley, L’Église de Moret, 
le soir, huile sur toile, 81,2 x  

100,3 cm, 1894 .  
Collection particulière Texane,  
photography by Brad Flowers

En bas : Frédéric Bazille, La Terrasse  
de Méric, huile sur toile 97 x 128 cm, 1867. 

Association des Amis du Petit Palais, Genève © 
Studio Monique Bernaz, Genève

Ci-contre : Claude Monet, Anglais à la 
moustache, crayon noir sur papier avec 

rehauts de gouache, 24 x 16 cm, vers 1857. 
Collection particulière © Christian Baraja
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Voilà des décennies que des Cassandre font entendre des voix discordantes sur la survie de 
la peinture, le sens à lui donner, sa place, sa nécessité et son actualité sur la scène artistique 
contemporaine. 

« On doit toujours s’excuser de parler peinture, écrit Paul Valéry. Mais il y a de grandes 
raisons de ne pas s’en taire. Tous les arts vivent de paroles. Toute œuvre exige qu’on lui 
réponde, et une « littérature » écrite ou non, immédiate ou méditée, est indivisible de ce qui 
pousse l’homme à produire ». 

L’analyse, l’engagement dans un art qui est « chose mentale » comme l’a écrit Léonard 
de Vinci, sont indissociables d’un métier et d’une discipline mis au service des éléments 
traditionnels dans un esprit nouveau. Face à une tradition de la peinture qui demeure liée à 
la nature, à ses formes, à ses structures, à ses textures, à l’ombre et à la lumière du jour et de 
la nuit, au rythme même de la vie, les artistes ont toujours été tentés d’interroger les facteurs 
essentiels pour une nouvelle étape fortifiée par des conquêtes plastiques et stylistiques. 

La question se pose, toujours plus incorrecte et provocante. 

Peut-on encore peindre aujourd’hui ? Faut-il continuer à recourir aux outils traditionnels 
dans une civilisation où les techniques les plus sophistiquées et les connaissances scientifiques 
renvoient à des notions de rationalité et d’éphémère ? Le XXe siècle est fait de ces allers et 
retours entre rejet et défense de la peinture. 

Tel le phénix, la peinture ne cesse de renaître de ses cendres jamais éteintes. Elle s’inscrit en 
regard de l’éternité, de la perpétuité du développement organique et spirituel de la création. 

Faut-il s’excuser de faire de la peinture ? Nous trouverons dans ces pages les réponses de 
peintres déterminés dans l’exercice de leur art, engagés dans leur temps, pouvant reprendre à 
leur compte la maxime de Boileau : « Rien n’est beau que le vrai ». 

Dossier

Peinture
Du geste 
 à la parole

La

Chu Teh-Chun (1920-2014), membre de la section de Peinture, dans l’atelier devant sa palette, 1992. Photo Wolfgang Osterheld
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Dossier

ce que j’envisage de faire. A partir de ce que j’ai préparé 
des changements s’imposent en cours. En peinture, il y a 
un ou plusieurs dessins que j’utilise pour construire le sujet 
voulu. Je n’ai jamais fréquenté une école d’art, ni un cours 
de dessin. Je n’ai jamais dessiné d’après modèle mais d’après 
des photos, oui (Muybridge, des photos trouvées au hasard).   

L.H. : La pensée préside à votre action de peindre. Le 
métier mûri a sa part et cependant vous prenez avec lui 
des libertés indispensables à votre expression. 
V.V. : La liberté, la liberté du geste est très importante. 
L’imaginaire se nourrit de cette liberté, l’invention aussi. 
Elle permet de développer un langage, de faire fonction-
ner l’image, d’utiliser les éléments, les symboles qui vous 
appartiennent pour construire l’œuvre voulu. Je m’appuie 
beaucoup sur l’instinct, l’intuition, je n’ai pas de plan, de 
stratégie, je suis débarrassé de toute contrainte, prisonnier 
d’aucun dictat, d’aucune règle. Je poursuis ma route, restant 
fidèle à ce « fil rouge » qui traverse mon travail, en essayant 
d’évoluer (je l’espère au moins) dans la continuité. 

L.H. : Votre relation à l’image, au réel  est d’abord 
sanctionnée par le corps humain, prioritaire et enjeu 
d’une dialectique qui vous identifie. 
V.V. : L’homme, la figure humaine m’ont toujours obsédé. 
Ils ont été mon sujet dès le début et je ne les ai pas quittés 
encore aujourd’hui. Ils m’aident à me voir, à voir le monde, 
à dire tout ce qui me préoccupe, à prendre mes responsa-
bilités. Je pense qu’une de celles de l’artiste est de placer 
la figure humaine au centre des événements qui depuis 
toujours me concernent : la violence, l’agressivité, la destruc-
tion. L’image me sert à dire ce que ce même homme fait à 
l’homme. Ethiquement, moralement je me sens obligé de 
« voir » et de « faire voir », de commenter à ma manière, 
avec mes « outils » bien sûr. Le plus important est de créer 
le dialogue qui au départ est entre moi et l’image que je 

Lydia Harambourg : Au regard de votre œuvre 
puissante, personnelle, résolument indépendante face 
aux pressions réitérées de la mode, un mot s’impose à 
moi, celui de vocation. Comment la peinture est-elle 
entrée dans votre vie ?   
Vladimir Velickovic : À onze ans, dans une rédaction scolaire 
dont le sujet était : « Que veux-tu faire dans la vie ? », j’ai 
répondu : sculpteur. Le hasard a voulu que j’aie dans la 
bibliothèque, à la maison, des livres, l’inévitable Apollo, mais 
aussi des petites monographies d’assez mauvaise qualité 
sur Leonardo, Dürer, Goya, et j’ai fait mon apprentissage 

en essayant de copier (une oreille de Dürer, un cauche-
mar), de comprendre l’importance du trait, de la lumière, 
du volume. Mes préoccupations encore aujourd’hui.  
Avec le temps, l’intérêt pour tout ce qui est image grandis-
sait. La guerre était omniprésente dans les médias. 
J’ai regardé, j’ai dessiné d’après. Et miracle ! J’ai caché 
mon âge (16 ans) en me présentant à un concours, j’ai été 
sélectionné pour une exposition collective et c’est parti sur 
un long chemin qui dure encore. Une aventure était devant 
moi, mais une aventure à risque disait mon père (je suis fils 
unique etc.), mais pour qu’elle soit le moins possible « à 
risque » j’ai fait des études d’architecture à l’université de 
Belgrade, le seul et l’unique compromis que j’ai fait dans ma 
vie. Je suis ingénieur architecte. Le diplôme a ouvert la voie 
pour que la peinture devienne ma vie et ma vie la peinture. 
On connaît la suite.  

Je ne suis pas du côté de la narration
Rencontre avec Vladimir Velickovic, membre de la section de Peinture
par Lydia Harambourg, correspondant de l'Académie des Beaux-Arts

J’ai commencé à exposer dès 1951 pendant mes études et 
en 1963 j’ai eu ma première exposition personnelle. Date 
importante – en 1965 – j’ai représenté mon regretté pays, 
la Yougoslavie à la Biennale de Paris. J’ai obtenu le premier 
prix, un séjour de six mois et ce séjour, qui devait être 
temporaire, dure depuis 48 ans.   

L.H. : Une vocation indissociable de la passion d’une 
pratique quotidienne du dessin. Quelle est la part du 
dessin dans votre œuvre peint ? 
V.V. : Le dessin est la base incontournable de tout ce que 
je fais. Des dessins de grand format, toujours à l’encre, 
je n’aime pas le crayon, le fusain qu’on peut effacer sur 
le papier. On peut se permettre toutes les libertés avec 
le dessin et aussi le déchirer, le jeter. Il a sa discipline 
autonome. Dessiner, quelle joie énorme. Le trait avec lequel 
j’agresse la surface blanche, le grincement  de la plume. Le 
dessin est au départ de chaque peinture. Sur la toile, je trace 

suis en train de réaliser, et puis une fois le travail terminé 
(il n’est jamais terminé) passer au dialogue, souhaitable 
mais pas garanti, avec les autres, avec le public qui accepte 
cette proposition que je lui fais, ou la refuse. L’indifférence, 
l’absence de ce dialogue ? Je n’aimerais pas.  

L.H. : La cohérence de votre œuvre serait due à la 
mise en place de figures emblématiques selon vos 
propres mots d’un « échiquier ». Un vocabulaire de 
figures, d’animaux, d’accessoires qui traversent ou 
accompagnent des « paysages espaces ».
V.V. : Les figures de ce que j’appelle mon « échiquier » ont 
été mises en place très tôt. Elles n’ont pas été choisies au 
hasard. La figure humaine, l’homme ont leur espace. Les 
chiens, rats, rapaces ont une symbolique bien précise, au 
service de mon message, dessiné ou peint. L’évolution, 
surtout formelle, est heureusement, avec le temps, visible. 
Par exemple, les Feux, Corbeaux sont sans le vouloir, issus 
des dessins, peintures que j’ai réalisés dans les années 
soixante et étroitement liés aux événements récents dans 
mon pays. La figure, le corps ont changé par rapport au 
passé. Ils sont en « fin de parcours », représentés au sol, par 
terre, blessés, sans vie ou presque. Est-ce un autoportrait ? 
On n’échappe pas à soi, à son corps, à son visage. On ne 
cesse de se représenter malgré tout, on existe en tant 
qu’individu, un peu comme un « échantillon » du monde.  

L.H. : Quelle est la force de la peinture aujourd’hui 
dans un monde qui véhicule les images, les consomme 
comme nous y invitent la photographie et ses relais 
visuels ?
V.V. : On assiste aujourd’hui à une sorte de chaos. Tout 
est mélangé, on ne sait plus ce qui est une œuvre d’art et 
ce qui ne l’est pas. L’argent, la valeur marchande, sont au 
premier plan. Les ventes publiques font des ravages, les 
fausses valeurs sont fabriquées de toute pièce. La qualité ☛ 

Vladimir Velickovic, Proie, huile sur toile, 225 x 165 cm, 2006.  
Collection privée
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D epuis ma plus tendre enfance, j’ai voulu être peintre, 
mais Jean Lurçat, rencontré pour la première fois 
en 1952, m’a persuadé, avec la force de conviction 

qui était la sienne, de m’intéresser à la tapisserie... C’était 
deux ans avant ma sortie de l’École nationale supérieure 
des Arts décoratifs de Paris. J’ai réalisé mon premier carton 
en 1956, j’en ferai plus de 100 jusqu’en 1975, participant 
à l’aventure de la galerie La Demeure. Cela m’a permis 
d’expérimenter et d’explorer diverses formes d’expression, 
depuis une figuration empreinte de surréalisme, passant 
ensuite par des graphismes spontanés et gestuels jusqu’à 
une abstraction géométrique, que certains jugent lyrique, 
qui m’attirait intensément.

C’est en 1963 que s’est opérée cette transition dans ma 
peinture et ma sculpture. Peinture calme, apparemment 
statique, posée, réfléchie, peinture du silence, du recueille-
ment, de la méditation. Le graphisme y est essentiel, et les 
structures organisées comme pour une polyphonie. Pur jeu 
de composition graphique, sans figuration descriptive, par 
la seule intervention des formes, des lignes et des couleurs.

 Éclectique de nature, je peux apprécier infiniment des 
écritures aux antipodes de la mienne, de Rogier Van der 
Weyden à mes contemporains. J’ai évidemment, au cours de 
ma vie, regardé et aimé les peintures de Mondrian, Léger, 
Servranckx, Seuphor, Mortensen, Vasarely, Dewasne et bien 
d’autres, dans de multiples registres. Elles ne m’ont jamais 
inspiré stricto sensu. Elles m’ont simplement conforté dans la 
direction, le chemin qui devenait tout naturellement le mien.

Ma peinture évoque des plans d’urbanisme, le machinisme 
contemporain, les technologies futuristes, les réseaux 
complexes de l’intelligence moderne, l’électronique, 

l’informatique, etc. Or, il n’y a pour moi aucune source 
d’inspiration de cet ordre. Il s’agit simplement du fruit de 
mon imagination, de ma propre créativité. Expression de 
registres de formes et d’agencements, d’organisation, qui 
sont au plus profond de moi !

La couleur a une importance considérable mais dans un 
second temps. C’est un univers totalement différent, fasci-
nant, difficile à maîtriser, subtil, que je dois adapter et ajuster 
à mon graphisme, à la structure de base. Jeu éminemment 
passionnant, car j’aime jouer avec les couleurs déclinées en 
gradations de nuances patiemment élaborées, mais aussi avec 
les fulgurances, les incandescences...

À ma table à dessin, je trace au rotring mes esquisses sur 
papier calque, et les épure, avant de les agrandir et de les 
transposer sur toile à l’atelier. S’ensuit un véritable travail 
artisanal de masquage pour obtenir après une dizaine 
de couches d’acrylique des aplats parfaits. De par cette 
technique chronophage, ma production est forcément très 
restreinte par rapport à l’exigence marchande.

Que cela soit dans mes sculptures en métal, peintures ou 
tapisseries, mon style reste reconnaissable, mais évolue au fil 

Poétique de la rigueur 
Par Yves Millecamps, membre de la section de Peinture

du temps. « L’art abstrait d’Yves Millecamps dans son unité 
même se révèle d’une grande diversité au fur et à mesure de 
son évolution » écrit Serge Lemoine1.

Le véritable amateur, celui qui apprécie hors de toute 
spéculation, n’attend pas que l’artiste soit aussi l’écrivain ou 
le tribun de sa propre œuvre. Reprenant Rodin, je pourrais 
dire aussi : «Comme la sculpture est muette, j’ai bien le droit 
sinon le devoir de me taire ».2

Je fais ici une exception. u

1 Millecamps, Tapisseries 1956-1975, Gérard Denizeau, éd.Somogy, 
Paris, 2013,p. 9.

2 Banquet de La Plume, 9 décembre 1893, in Rodin, F. V. Grunfeld, 
Fayard, 1988, p. 356.

En haut : Yves Millecamps, SG. 8704, acrylique sur toile, 97 x 195 cm.

Dossier

☛ de l’œuvre n’est pas prise en compte mais seule sa cote : 
combien ça coûte ? On est dans un brouillard total, très 
épais et on risque de ne pas voir clair pour longtemps. 
La peinture, là dedans, se bat comme elle peut pour se 
défendre. Il faut être coriace, croire en ce qu’on fait. 
La photographie, la vidéo et autres installations, c’est très 
bien, enrichissant, mais elles n’ont pas réussi à marcher sur 
le cadavre de la peinture, au moins pour le moment. 
Il y a des signes encourageants, concernant la survie de 
la peinture. Les jeunes dans les écoles d’art ne sont plus 
« interdits de peinture » comme avant. Pourvu que ça dure. 

L.H. : Vous renouvelez la peinture d’Histoire. Vous 
faites référence aux exemples du passé (Grünewald), 
vous avez parlé du métier et de la liberté d’expression 
pour un langage, le vôtre. La peinture se situe au-delà 
de toute représentation. Il y a un engagement. Comment 
définiriez-vous l’espace de la peinture ?   
V.V. : La peinture est un choix. Une aventure à laquelle on 
croit, pour qu’elle puisse durer le plus longtemps possible, 
toute une vie, sans relâche. On essaye de s’engager à fond, 
avec tous les moyens, avec toute sa force et comprendre  
qu’on peut créer à chaque instant : « nulla die sine linea » 
disait Leonardo da Vinci. Se battre avec acharnement. 
Considérer que rien n’est perdu si on a le courage de tout 
recommencer. Avec une ambition, énorme et indispensable, 
avec ce moteur qui est en vous et qui doit être tout le temps 
en marche. Défier les nombreux adversaires, et il y en a 
beaucoup, entre « fonctionnaires de l’art » et « institutions » 
qui souhaitent reléguer la peinture dans les siècles passés 
mais sans succès, grâce à la résistance des  grands artistes, 
tels Bacon, Freud, Rebeyrolle, Kieffer, Neo Rauch.

L.H. : Et le plaisir de peindre ? 
V.V. : Il est intact avec la volonté de me battre avec l’image, 
sans tomber dans la routine, la complaisance. u

“ Peindre est un acte responsable. Vis-à-vis de 
soi-même et aussi par rapport au monde.
Refuser tout compromis. Particulièrement en ce qui me 
concerne, vu la thématique de ce que je fais.
La peinture a une légitimité incontestée qu’elle n’a 
d’ailleurs jamais perdue.
Douter aussi, mais ne jamais reculer. 
Sa légitimité ne peut pas changer le cours de l’histoire mais 
elle peut contribuer à ce qu’on l’on voie mieux la peinture 
et qu’on la juge mieux.

Vladimir Velickovic  
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Parler de la peinture c’est parler de la poésie - Léonard 
nous avait prévenus.
Mais conceptualiser la poésie ressemble 

au déraisonnable effort qui consiste à faire entrer 
un éléphant dans la coquille d’un escargot.
Cela vaut-il la peine ? Mille fois !!!!! Car c’est déjà 
un formidable avant-goût de ce qu’est la poésie que 
de voir sous nos yeux cette coquille se briser.
La peinture est l’aventure de « soi » - et c’est sa grandeur. 
Par là-même elle est aussi l’aventure du monde.
Une des pensées les plus profondes de Pollock : alors 
qu’on lui demandait pourquoi il avait abandonné 
toutes références à la nature, il répondit : «  La 
nature c’est moi ». Splendide réponse ! Et 
quelle autre réalité y aurait-il à figurer ?
Mais ce «  moi » ne pouvant être objectivé, toutes les 
tentatives picturales sont derechef envisageables si ce 
n’est que les paramètres du langage pictural sont ceux 
d’un langage terriblement secret - un continent inconnu.

Est-ce que je suis un sculpteur qui peint ou un peintre 
qui sculpte ? Je n’en ai pas la moindre idée...
À mes yeux, peindre et sculpter signifient : 
articuler des plans dans l’espace et y trouver un 
« sens ». Si c’est vraiment un « sens », l’univers 
peut alors une fois encore renaître en son sein.
J’ai beaucoup de difficultés à envisager que 
l’on puisse faire de la sculpture sans faire de 
peinture ainsi que l’inverse, car elles sont pour 
moi les deux visages d’un seul et même art.
En tant que sculpteur j’ai besoin de la peinture 
car elle a cette propriété innée de donner la vie 
à un espace quasi illimité. La limite de la forme 
sculptée est celle de son « aura » - toute sculpture 
rayonne jusqu’à une certaine distance, plus ou 
moins grande, selon le contenu de l’œuvre.
Mais de par son abstraction native, la peinture 
n’a de limite à l’espace qu’elle crée que celle 
de l’âme dont elle est le véhicule.

Dossier

Qui pourra donner une limite au paysage qui envahit 
la Sainte Anne de Léonard, aux derniers tableaux 
de Rothko, au champ de blé, aux corbeaux ?
La scène du tableau de Van Gogh n’est ni un 
champ de blé, ni des couleurs dans un certain ordre 
assemblées, mais bien l’univers entier - foudroyé.

Cette étrange magie, que la peinture tient tout contre 
elle, me la fait désirer encore et encore. J’aborde l’espace 
à travers le modelé en sculpture et par la modulation en 
peinture. Ils sont bien sûr une seule et même chose.

En 1949 Giacometti écrit : « Toute sculpture qui part de 
l’espace comme existant est fausse. Il n’y a que l’illusion 
de l’espace. » Je l’ai vérifié de nombreuses fois, et l’espace 
de la peinture, comme celui de la sculpture, est une 
fiction. Si l’on fait un pas au seuil de ces mondes, on 
voit clairement qu’à partir de là « tout est inventé ».

Une autre parole résonne en moi plus que toute autre, 
celle de Barnett Newman : « Je ne manipule pas l’espace, 
je ne joue pas avec. Je déclare l’espace. » «  I declare it »

L’aventure 
de «soi»
Par Pierre-Edouard, 
membre de la section de Sculpture

Quelle merveilleuse ambition ! Déclarer 
l’espace, c’est comme déclarer le silence....
Je crois que des siècles de peinture se retrouvent 
chez eux dans la démesure du projet de Newman.
La peinture - comme la sculpture - est potentiellement 
porteuse d’une telle dimension que, chaque fois qu’elle est 
prisonnière de principes médiocres (et dans ce domaine 
tous les principes sont médiocres), elle souffre. Par nature, 
elle n’est pas ceci plus que cela. Comme l’espace, comme 
la poésie, comme le silence, la peinture aime la liberté.

Bien sûr qu’il n’y a pas de métier à connaître mais un 
métier à inventer, pas d’histoire de l’art mais plutôt 
l’invention par chacun de l’histoire de ses frères en art.
Tout sera, je le crains, emporté par la même houle : 
ceux qui soutiennent le passé contre le présent et 
ceux qui soutiennent le présent contre le passé, 
car l’art est toujours quelque chose à venir.
Plier la peinture aux normes d’un outil de plaisir n’aboutit 
qu’à une décoration d’appartement, car elle n’est pas 
non plus du domaine du plaisir, et n’appartient pas 
plus au règne du monde des objets que la poésie.

Mais je devrais cesser mon bavardage car je sens que 
moi aussi je vais commencer à y croire : nous savons tous 
que le silence est l’outil le plus aigu. J’aurais peut-être 
dû m’abstenir d’écrire ce texte si ce n’est que je suis 
tout de même très convaincu que les seules choses qui 
méritent vraiment qu’on en parle, ce sont précisément 
ces choses indicibles. À quoi nous servirait la parole si 
ce n’est pour tenter de dire ce qui ne peut pas l’être. 
On me répondra : la peinture est justement là pour le 
dire. On peut continuer comme cela longtemps...

Mais arrêtons ! J’ai encore une seule chose à dire. Lorsque 
j’ai commencé à peindre et à sculpter vers l’âge de 13 ans, 
j’ai cru que la peinture avait quelque chose à voir avec la 
réalité perçue par notre œil. Puis j’ai cru qu’elle était la 
réalisation d’une vision conceptuelle intérieure. Je ne le 
crois plus. Je crois que nous sommes au commencement. 
Je crois que la peinture peut faire éclore au monde une 
profondeur que l’on ne connaît pas et qui n’appartient 
à personne parce qu’elle est l’aventure de « soi ». u

Pierre-Edouard,  
Personnage Arc-bouté sur un 
promontoire, tempera sur toile,  
200 x 150 cm, 2014. 
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peintres sur le métier qu’ils exercent ? Pour quelles raisons 
sont-ils tenus à l’écart des directions des écoles d’art ? À 
l’Ecole de Rome la nomination de Balthus n’a-t-elle pas été 
une exceptionnelle réussite ?

Avec la disparition de l’artisanat au sens traditionnel, des 
petits imprimeurs parisiens, des métiers d’art, la 
disparition de la symbiose entre les disciplines 
sœurs, peinture et sculpture, appelées à former 
l’épiderme et le corps architectural, en outre 
l’avancée vertigineuse de technologies envahis-
santes, proposant des hypothèses insoupçonnées, 
ouvrant des perspectives imprévisibles, l’homme 
comme l’humanisme qu’il avait lentement 

institué n’est-il pas déjà dépossédé de tout pouvoir, subis-
sant, dans un mélange d’effroi et de plaisir ce viol ? Peut-on 
encore imaginer une solution devant l’inexorable avancée 
simultanée d’une double pollution, celle qui menace le 
monde sur lequel nous sommes posés, et celle qui s’attaque 
à l’esprit ?

Les artistes contemporains n’auraient-ils pas devancé cette 
situation en empruntant les voies du cynisme? Comment 
résister, ne pas céder à la tentation de se parer des plumes 
du paon ?

Paraître intelligent, ouvert, éclectique, précurseur, géné-
reux, inventif, créateur ; entièrement disponible, faire 
l’éloge de la laïcité en même temps que celui de toutes les 

L a peinture : première nommée dans l’ordre des 
disciplines académiques. Serait-ce en raison de son 
importance, ou bien le fruit du hasard ?

Aujourd’hui quel sens donner à ce classement et à cette 
question ?

Comment définir la peinture ? Si discipline il y a, quelles 
en sont les limites ? À partir de quoi peut-on dire 
« c’est de la peinture » ou « ce n’en est pas ? » 

À partir de quels critères délimiter l’espace 
hors duquel il s’agirait d’autre chose ?

Le présent numéro de la Lettre de l’Académie 
ne devrait-il pas être envisagé sous un angle 
académique plutôt que de céder comme à 
l’accoutumée à la posture moderniste d’usage ? 

Dans quel sens faut-il entendre « académique »? Ne 
sommes-nous pas les mieux placés pour répondre à cette 
question ? Nos statuts ne nous recommandent-ils pas 
expressément de nous préoccuper des lieux d’enseignement 
des beaux-arts ? L’enseignement académique aurait-il perdu 
tout son pouvoir ?

 « L’art se meurt en raison de l’absence d’un académisme 
fort », ce point de vue de Picasso ne devrait-il pas nous inter-
peller ? Ne faudrait-il pas entendre ce que nous disent les 

Entre deux oraisons
Par Pierre Carron, membre de la section de Peinture

religions ; vivre un présent sans passé ni avenir, assumer 
béatement toutes les impostures, s’insurger contre toute 
entrave, accompagner tous les délires, avoir l’air de tout 
savoir sur tout et rien ; en un mot tous les possibles à la 
seule condition qu’ils soient conformes à l’informe idéologie 
contemporaine

En dépit des doutes, ce retour au rêve initial, à l’utopie, 
espérer encore, comme si tout était redevenu possible, 
comme si le passé de la peinture ne pouvait interrompre 
ses conquêtes, la peinture on l’aura compris est définie ici 
par son musée, c’est-à-dire un espace infini déjà peuplé 
d’œuvres innombrables, en attente, non pas d’autres choses, 
mais d’une progéniture.

Des œuvres, ici, qui ne sont pas considérées comme 
des reliques, des témoins d’un autre âge, mais comme ces 
« points de suspension longs de plusieurs siècles » dont parle 
Rilke.

Lorsque le mot peinture est prononcé, alors en moi 
s’organise la vision d’un univers particulier, il ne s’agit plus 

alors que d’une succession d’impressions, plus précisément, 
de surimpressions de tout ce qui a trait à cette activité 
mentale : une somme de chefs-d’œuvres qui se superposent 
et s’organise comme ces voies célestes qui m’invitent à 
suivre leur lumineux chemin, et me poussent à entrer un 
peu plus avant dans le ministère.

Paradoxalement, la logique qui voudrait qu‘après avoir 
assisté au déroulement d’inaccessibles perfections s’efface 
tout désir de prendre un quelconque relais, tout se passe 
autrement. Contre toute raison, en effet, l’espoir renaît : 
ce rouge de Chine, comment lui donner plus de densité, 
son éclat, et son sens, et sa quantité, neutraliser un peu 
plus son environnement, est-ce bien ce rouge dont le petit 
personnage est revêtu qui convient le mieux au rôle qu’il 
joue dans la scène ?...

L’axe oblique de la lance divise-t-il le format là où il 
faut ? La direction de la pointe de cette lance doit être bien 
déterminée pour atteindre le double objectif, l’un formel, 
l’autre poétique. 

Faut-il qu’un troisième larron sorte du format pour laisser 
à l’imaginaire le soin d’ en arrêter les limites, devrait-il en 
fuyant renverser le petit guéridon sur lequel tout ce petit 
monde jouait ?

Où placer le point de fuite, peut-être à la hauteur du 
regard du futur spectateur ? Organiser maintenant, à partir 
du point de fuite, la chute du plateau carré et des pièces du 
jeu dans les couleurs de chaque équipe soit : le rouge, le 
bleu, le vert et le jaune.

Le carré du plateau mis en perspective va devenir un 
losange suspendu dans les tons gris de l’espace qu’il traverse, 
à quelle hauteur faut-il arrêter sa chute, comment, dans quel 
ordre disposer les pièces du jeu ? Penser aux étoiles. Mettre 
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en évidence la relation thématique entre le jeu de société 
et la scène qui se joue grandeur nature entre les enfants, 
l’un d’eux coiffé d’un écumoire en métal, le couvercle 
de casserole en guise de bouclier, le manche à balais en 
main, monté sur le cheval à bascule, déguisé en Nastagio, 
arrêter le geste de l’acteur dans la pose à l’instant précis 
où il s’en prend à sa cousine de jeu qui simule une défaite 
convenue à l’avance, simulacre guerrier où tout n’est qu’une 
imitation d’un combat, avec des gagnants et des perdants 
qui ne gagnent ni perdent, sans danger, sans rancune ; un 
épisode qui fut joué en vacances entre la sieste et le goûter, 
dans un monde où les acteurs vivent leur scène sans savoir 
même que tout cela n’a d’autre réalité que celle de l’instant, 
pourtant cette réalité entrevue va prendre à mes yeux une 
importance primordiale, je suis alors poussé à protéger cet 
instant de l’oubli par sa mise en peinture.

À partir de là, comment inscrire l’éphémère dans la 
durée, comment peu à peu faire sortir de l’ombre ce qu’elle 
cache, éclairer ce que l’obscurité rend invisible, absent, ☛  Jean Carron, La plage du Leti, huile sur toile, 1997.

“L’art se meurt  
en raison  

de l’absence  
d’un académisme 

fort. ”
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La peinture 
comme mode 
d’expression
Par Jean Cortot, membre de la section de Peinture

à la demande de me souvenir de temps 

anciens... Je réponds, spontanément, n’avoir 

gardé en mémoire rien de particulièrement 

« événementiel » de ce moment du passage de l’adolescence 

scolaire à une vie brusquement adulte, en tout cas rien 

qui puisse m’inciter à décrire des hésitations, des doutes, 

des inquiétudes assombrissant la détermination de faire 

ce choix, celui de la peinture comme mode d’expression, 

immédiatement présent et futur.

Ce moment a été vécu, je m’en souviens précisément 

aujourd’hui, non pas comme celui d’une rupture mais d’une 

transition assez évidente due à l’environnement familial 

où la musique et des musiciens, l’écriture et des écrivains, 

la poésie et des poètes, la peinture et des peintres avaient 

comblé et envahi les rêveries de mon enfance.

Ainsi quand l’âge et l’heure d’une décision vinrent, ce 

fut sans angoisse de décider, sans inquiétude de choisir 

- quoique tout choix vous prive des autres - que je suis 

très simplement entré dans l’atelier d’Othon Friesz, sans 

tourments, sans désobéissance filiale - donc sans mérite. 

Mon souhait profond ayant rencontré l’adhésion de mes 

parents, grâces leur soient rendues, qui m’ont aidé et 

accompagné alors et pour le reste de ma vie. u

Jean Cortot, Éloge de Raymond Queneau, 1999-2001.

☛ comment trouver une symbiose, une cohérence entre 
toutes sortes de contradictions, par exemple celles de devoir 
placer des plans successifs sur un seul, plaquer les reliefs sur 
un fond, peindre l’air, rassembler toutes les images du film 
en une seule ?

Comme je l’ai déjà suggéré, arrêter les gestes, mais égale-
ment trouver l’expression du visage appropriée à l’évé-
nement du moment, tourner un regard en direction d’un 
autre regard, en constater le parcours aux deux extrémités 
du parcours rectiligne, invisible, toutefois présent : deux 
yeux pour l’une, un seul pour l’autre, deux pour un ; de 
face et de profil, à quelle distance ? Sur une oblique ou sur 
une horizontale ? Et ce sans document, à la seule lumière 
du seul désir, dans une attitude de surveillance de tout ce 
qui apparaît à suivre, à conserver ou à faire disparaître, le 
tout conditionné par un exercice constant du métier : sur 
la palette prendre du cobalt, lui adjoindre une pointe de 
terre de Sienne, rompre le tout avec l’ocre rouge, rincer 
le pinceau, reprendre, trouver un ton de chair adapté à la 
situation, ajouter une touche à côté d’une autre déjà sèche 
pour obtenir un début de mélange optique, choisir l’outil le 
plus approprié pour obtenir la vibration de l’air, de l’ombre 
et de la lumière où évoluent les antagonistes, la source 
de luminosité doit-elle venir de droite, un peu de terre, 
d’ombre pour peindre l’immatérialité de l’ombre que porte 
le pied posé au sol.

Sans donner plus de détails sur ces allers-retours entre 
la palette et le support, comment estimer leur nombre, 
les compter ? Entre les décisions et les incertitudes, entre 
les abandons et les reprises, combien d’hypothétiques 
propositions jusqu’au moment où tout semble perdu, et une 
voie à prendre se fait jour, le tableau, enfin, me montre ce 
qu’il veut. 

On l’aura compris, il ne s’agit pas ici de poser de la 
couleur à l’intérieur d’un contour déterminé par un projet 
ou par un document : ce qui résulte de l’action picturale, le 
spectacle, peut se résumer ainsi : il n’y a pas photo ! Dois-je 
ajouter que cet épisode, non photographiable, prenant sa 
source dans la mémoire et l’imaginaire, ne se rend visible 
qu’à partir d’une lente et patiente élaboration ? 

Le tableau terminé : voilà, devant moi, inscrit ce que je 
désirais précisément retrouver en suivant les chemins les 
plus incertains, en ne sachant pas ce que j’allais trouver et 
pourtant, exactement, ce qui se trouve inscrit devant moi, 
premier spectateur. 

Qu’ajouter ? Que proposer si ce n’est une métaphore, 
celle de l’alchimiste, qui me semble illustrer parfaitement 
le métier de peintre : mettre en œuvre d’improbables 
hypothèses, afin de trouver le point de fusion idéal qui 
permette la transformation de la matière en une idée, afin 
de matérialiser, de rendre présent l’invisible, de donner 
corps au rêve. Tout n’est-il pas dit, sur ce qui différencie la 
figuration de l’abstraction ?  u
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J amais la peinture, dans la spécificité de son propre 
langage, n’aura autant assuré sa légitimité que par la 
résistance qu’elle a su montrer face aux multiples tenta-

tives des avant-gardes successives de la mettre radicalement 
en cause (les coups ont redoublé ces dernières décennies 
mais, on le sait, les assauts ne datent pas d’hier). Tentatives 
réitérées et se voulant chaque fois décisives mais qui, au 
total, n’auront réussi qu’à se heurter à son mystère, voire le 
contourner pour les plus lucides de ses contempteurs, sinon 
s’en accommoder, à défaut d’être parvenu à l’abattre. 

Mais qu’est-il advenu de la peinture, durant tout ce 
temps, sous les coups de boutoir qui lui furent tant de 
fois assénés ? A-t-elle lentement séché sur pied, comme 
aujourd’hui encore sèchent les huiles au fond de certains 
ateliers ? Non : par chance, on a appris depuis que le lieu, 
l’exigence du lieu, où le défi de l’art se relève dans tous ses 
enjeux – dont l’un, qui n’est pas le moindre, est de nous 
prouver que nous avons dans la forme un corps à rejoindre 
à la hauteur, et aux couleurs de nos intuitions –, se situe à 
l’intérieur de sa pratique, matériaux compris, et pas ailleurs. 
En effet, ainsi que la langue cherche à dire le monde, voire 
à s’en faire entendre, ce n’est jamais que dans l’économie du 
langage que celle-ci peut s’évaser jusqu’aux plus lointaines 
de ses lisières, même s’il lui arrive de fourcher – ce qui, 
d’ailleurs, peut être l’occasion d’une bénéfique aventure ; 
mais une aventure à toujours mener dans la pratique des 
mots, et non hors du texte au sort de quoi elle est liée et où 
s’énonce justement son harassante expédition. C’est dire où 
elle s’ouvre au plus grand vent de sa liberté. 

Pareillement, donc, pour la peinture : il n’est pas de salut 
pour qui cherche à l’égarer en dehors de sa langue propre, 
c’est-à-dire loin de l’espace où se retrouvent convoqués à 
la tâche commune le lexique et les outils, et loin du champ 
spécifique où elle se manœuvre et se transforme, ne pouvant 
là que gagner en profondeur, sinon en gravité, en gardant 

bien serrées les mâchoires. (On remarquera que dans 
la gradation de ses effets, je ne suis pas allé jusqu’à sa 
« vérité », de si bonne mémoire − le fameux mot de Cézanne 
à Émile Bernard : « Je vous dois la vérité en peinture, et je 
vous la dirai »... ). En tout cas une vérité par laquelle elle 
se perd et se sauve à la fois, dans le secret contentement 
d’un aveu qui la rend étrangère aux simulacres, aux entours. 
Au spectacle. Car la peinture, en ses enjeux comme en ses 
défis, a cette capacité d’ouvrir le réel par son pouvoir de 
métamorphose et de suspendre le temps en lui-même qui, 
en son saisissement, et par la violence de ce saisissement 
même, confine à la pure élégance poétique. (On en revient 
toujours aux fondamentaux, décidément, au geste qui fonde 
une présence et qui inscrit ce rêve dans le récit commun 
d’avoir été... ).

Ainsi peindre, c’est joindre le geste à la parole. C’est 
donner une réponse au vide en convoquant son corps et 
en le livrant vivant aux grands mouvements de son rêve. 

La peinture, 
en effet
Par Gérard Titus-Carmel, peintre, graveur et écrivain

C’est donc, pour le dire autrement, l’éprouver, 
au sens de « le mettre (ou le soumettre) à 
l’épreuve » en l’engageant là où il y a tout à 
perdre. Il nous reste alors à creuser et creuser 
encore, jusqu’à cette énigme qu’est le soupçon de notre 
présence au monde, dans la parfaite adéquation entre ce 
qui s’émeut du sentiment de nécessité et sa conséquence 
formelle, qui se pose dès lors presque naturellement dans 
la pure évidence d’une contiguïté d’abord pressentie, puis 
conquise, entre l’instinct de la première idée et l’âpre travail 
à venir pour lui donner contours et réalité. On dira plus 
justement : pour la rendre crédible. 

Finalement, ce sera ce que la peinture pourra 
offrir d’insaisissable : cette remontée de l’invisible qui est 
la conscience du monde en soi et jusqu’où elle finit par se 
perdre somptueusement de vue dans la skepsis commune, 
qui est la « chose des yeux », l’attention du regard porté sur 
l’ailleurs général. Cela s’appelle autrement la vigilance. Je 
veux parler de celle, absolue, qui nous réunit dans la palpi-

tation de vivre, en nous tenant dans son alerte 
permanente. On voit en conséquence qu’il n’y 
a rien à attendre du fugace, du spectaculaire ou 
de l’« événementiel » ordinaire dans la présence 

de ces formes et de ces traces surgies puis immobilisées 
sur une mesure de toile, voire en dehors de tout support 
pour ceux-là qui pensent en cet abandon s’affranchir de la 
« tyrannie du rectangle » : par-delà l’intelligence de leur 
organisation, on ne peut que soupçonner, enfoui au plus 
profond de leur mystère, que le signe d’un corps peignant – 
qui fut peignant – et qui, avant d’en venir au geste, fut 
d’abord toute intuition, puis intention, avant de se former 
en pensée pour enfin la sauver (et se sauver) d’elle-même. 

Bien sûr, tous ces secrets mouvements qui déplacent 
lentement, souterrainement (mais puissamment) notre 
regard sur le monde ne confèrent pas à la peinture – ou, 
pour faire bref et à titre d’exemple, au tableau, quelle que 
soit la figure qu’il montre – une fonction immédiatement 
lisible, si on se pose la question de savoir quel rôle elle ☛  
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Gérard Titus-Carmel, Brisées – Sur la Route de la Soie. Collage n°3, 
acrylique sur papiers collés marouflés sur carton, 90 x 120 cm, 2010.
Photo Michel Minetto

“Ainsi peindre, 
c’est joindre le geste 

à la parole. ”



22 | | 23

☛ pourrait bien tenir dans le monde qui bouge. Car, pour 
rendre les choses plus difficiles encore, les peintres ne 
donnent pas à voir. Plus exactement, comme le relève 
Jacques Derrida, dans un de ses derniers textes à propos 
du dessin, Penser à ne pas voir, « ils ne donnent pas à voir 
« quelque chose » (...) ; ils donnent à voir la visibilité, ce qui 
est toute autre chose, qui est absolument irréductible au 
visible, qui reste invisible (...) ; ce qu’on voit pour l’essentiel, 
ce n’est pas ce qu’on voit, c’est tout d’un coup la visibilité. 
Donc l’invisible ».

Ainsi la peinture – avec, bien sûr, ses alliées naturelles : 
la poésie et la musique, parmi d’autres expressions de la 
sensibilité – porte-t-elle un moment de notre pensée. Un 
moment fragile entre tous, qui nous projette en dehors de 
nous-mêmes dans la brutale et lumineuse rencontre de toute 
force vivante. Car, sortie de l’orgueilleux silence où elle se 
tient, c’est finalement au grand jour qu’elle s’offre. Qu’elle 
s’affiche. En un mot : qu’elle s’adresse enfin à d’autres 
yeux et qu’elle avoue son désir muet d’être reçue. Ce qui, 
dans le même élan, nous permettra de continuer à nous 
tenir debout, à nous souhaiter confusément meilleur. Et, 
ce qui n’est pas un luxe, espérer redonner un surcroît de 
spiritualité à un temps livré aux seules contradictions de ses 
débâcles. Ce n’est peut-être pas assez. Mais c’est sa gloire, et 
son inaltérable modernité. Sa force et son évidence.

On comprendra dès lors que la tâche est immense – si 
même c’en est une que de surgir ainsi, comme à l’impro-
viste et dans toute son aveuglante lumière, à la saignée 
d’un monde énervé. Dans le doute on pourra alors regarder 
longuement autour de soi, posant devant l’horizon ce 
modèle de peinture abstraite qu’est cette phrase rêveuse 
de Philippe Jaccottet écrivant un jour, dans une de ses 
anciennes Notes sauvegardées : « Comme est beau le regard 
de celui qui fait halte et mesure lentement des yeux un 
espace enfin immobile ! »

C’est cet espace ouvert à sa vertigineuse immobilité que, 
depuis toujours, la peinture envisage et soupçonne « au bord 
de sa défaillance ». Autrement dit, qu’elle rêve. Puis qu’elle 
arpente et affouille. Qu’elle approfondit sans cesse jusqu’au 
secret de soi, en nous laissant le soin du dernier effort : celui 
de nous laver le regard en l’accordant au plus juste avec la 
conscience de notre présence au monde. u

(13-16 février 2014)

L ’exposition au Musée du Louvre des Funérailles 
de Mona Lisa1 par Yan Pei-Ming s’ouvre le 
11 février 2009, sur trois murs du salon Denon. 

Invité par Henri Loyrette et Marie-Laure Bernadac, Yan 
Pei-Ming, né à Shanghaï en 1960, vient à Paris en 1980, 
apprend à Dijon à associer la maîtrise chinoise à la liberté 
de création que la France lui révèle. C’est « ce grand écart, 
écrit Henri Loyrette, (...) qui fait la force de son style1 ».

Son art est celui des portraits : « Peindre un paysage, 
dit-il à Marie-Laure Bernadac, c’est peindre un portrait 
d’homme », son entourage, lui-même, Mao, ses maîtres 
en peinture. Derrière le portrait, se profile la mort : 
son exposition de 2006 s’intitulait Exécution, et il 
répète : « Lorsque je peins, c’est comme une exécution1 ». 

Quand, pour répondre au Louvre, il choisit La Joconde, 
non pas son mythe mais Mona Lisa, il n’adopte pas, 
comme Dali, Duchamp ou Léger2, le mode de la dérision ; 
mais il l’aborde par la mort, ou plutôt de grandioses 
funérailles, « cette espèce d’accompagnement de la mort et 
non pas la mort elle-même.1 »

Nous retrouvons cette double vision dans la figure de 
son icône, les personnages qui l’entourent, le paysage, 
la couleur. La figure est traitée avec précaution, en 
y ajoutant sa propre touche, quelques coulures, des 
épaisseurs de blanc. Les proches, son père qui est mort, 

ressuscite pour « qu’il soit fier de son fils1 » ; et lui-même 
voulant s’investir, s’est vu couché, mort. Le paysage n’est 
plus celui de Vinci. En haut une rivière blanche. Plus 
bas, des touches grises et des traces de blanc. Entre 
ces blancs et le gris, plus de rochers, mais des crânes, 
reproduisant celui de Yan Pei-Ming au scanner. Etrange, 
la couleur. « Des fleurs blanches pour les enterrements, 
mais pour que le blanc existe, il faut du gris et ce gris est 
presque argenté1 » : ces trois couleurs nous renvoient 
à la photographie. Parfois presque floue. Une lumière, 
artificielle, surexposée.

Cette exposition n’est qu’un exemple des efforts du Louvre 
dans cette direction. D’autres musées y ont participé, dont 
Orsay avec ses vingt-deux numéros de Correspondances 
depuis 2004. u

1 Yan Pei-Ming, Les Funérailles de Mona Lisa,  
Musée du Louvre Editions, 2009, Paris.

2 André Chastel, Une Illustre incomprise : Mona Lisa,  
Gallimard, 1988, Paris.

En haut : Yan Pei-Ming, Les funérailles de Monna Lisa,  
huile sur toile, 2008. © Photo André Morin, ADAGP

Mona Lisa
Parmi d’autres icônes de l’art contemporain

Par Jacques-Louis Binet, correspondant de l'Académie des Beaux-Arts
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Olivier Kaeppelin. : La peinture a-t-elle été ta première 
pratique artistique ?
Marco Del Re. : Je crois que le désir de peindre a toujours 
été présent. Très jeune, j’ai gagné un deuxième prix de 
peinture à un concours doté d’un très beau livre rouge, 
impressionnant. Ainsi à dix ans, pour moi, la vie était écrite, 
je serais peintre « professionnel », mais, en réalité, j’ai fait 
des études d’architecture pendant lesquelles, grâce à des 
amis, j’ai découvert le théâtre. C’était durant les années 
1970 avec le « Bread and Puppet », le « Living theater » un 
théâtre très physique, très plastique. Nous avons fondé alors 
une compagnie qui était invitée dans les festivals. Un jour, 
à Milan, nous jouions La conquête du Mexique d’Antonin 
Artaud, le débat après la pièce était plutôt houleux. C’est 
alors qu’au cours de la soirée, le destin s’est présenté 
sous la forme d’un grand homme barbu, très élégant qui 
s’éleva contre nos contradicteurs puis vint nous voir après 
la soirée. Il s’agissait de l’étonnant galeriste, poète, ami 
des dadaïstes, des surréalistes et de l’avant-garde : Arturo 
Schwartz. Il nous invita à passer à sa galerie où il nous 
dit tout son intérêt pour notre spectacle, tout en nous 
expliquant que nous étions, en matière d’art, des ignorants. 
Contrairement à mes compagnons, j’ai écouté ses propos 
avec beaucoup d’intérêt. Il nous demanda d’imaginer un 
livre sur ce spectacle et c’est ainsi que je fis une maquette, 
puis des dessins qui l’amèneront à me dire que je n’avais 
guère d’avenir comme acteur mais que, comme peintre, il 
était prêt à m’exposer et à m’acheter quelques œuvres. C’est 
ainsi que s’est passé le retour du refoulé et que le désir de 
peinture a été le plus fort. La peinture est, pour moi, une 
histoire de désir jamais perdu.

O.K. : Ce désir a été tel qu’il me semble que la peinture, 
son histoire, ses pouvoirs sont devenus, pour toi, le réel 
même, comme pour Ismaël, le narrateur de Moby Dick 
d’Herman Melville. Ismaël est un drôle de « marin », car 
bien plus que marin il est présenté comme un « nageur 
de bibliothèque », es-tu un nageur de peinture pour qui 
la peinture est devenue tout le territoire ou la nature 
première ?
M.D.R. : Oui, je crois que mon imaginaire est du même 
ordre. Puisque tu parles d’écriture, dans la littérature ce qui 
m’intéresse ce n’est pas tellement l’histoire, les idéologies, 
les sentiments, que je connais déjà, mais la façon dont 
cela est écrit, composé, construit. Peindre est un acte en 

temps réel, ce n’est pas une image à distance, c’est une 
action que je mène de minute en minute. En ce sens, mon 
expérience du théâtre m’a aidé. Il y a des corps dans la 
peinture : celui de la peinture et celui du peintre. Il n’y a 
pas de programme mais il y a un projet d’œuvre dont chaque 
tableau est une partie infime. Nous cherchons une forme 
mais cette recherche est mobile. Elle crée une stratégie 
du tableau qui se modifie afin d’atteindre cette forme que 
le désir poursuit. Peindre est un acte au présent qui recèle 
cependant une présence permanente du passé, de l’histoire, 
des savoirs, accumulés par d’autres artistes, dans lesquels 
je puise. Comme le disait Alberto Savinio, toute peinture 
qui ne dialogue pas avec le passé est vulgaire et ennuyeuse. 
Pour moi ce passé est une source d’énergie, d’invention, 
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de nouvelles manières de formuler un univers partagé. En 
ce qui me concerne, je me ressource, je crée à partir de 
cette formidable époque qu’est la première partie du XXe 
siècle. C’est là que j’établis mon lexique, ma grammaire, 
ma syntaxe. À partir de Matisse, de Derain mais aussi de 
Picabia, de De Chirico. Comme Derain a peint à partir de 
natures mortes flamandes, je peins à partir de l’œuvre de 
ces artistes avec beaucoup d’ambition, de liberté mais aussi 
beaucoup de modestie et d’ironie comme Picabia nous le 
conseille. À sa suite, le peintre que je suis prend acte de la 
faillite depuis des siècles de la peinture, ce qui me donne, 
paradoxalement, une force renouvelée pour peindre. Ironie 
veut dire aussi rires, joies, jeux, une forme d’enfance de 
l’art loin des carcans normatifs. Je préfère le désir, le plaisir, 

l’espoir qu’apporte l’acte de peindre, loin de toute délec-
tation morose, mais à mon tour de te poser une question, 
comme directeur de la Fondation Maeght, il me semble que 
dans tes propos, tes écrits, ton programme d’expositions la 
peinture ne semble pas lettre morte. 

O.K. : Comment pourrait-elle l’être alors que tant 
d’œuvres passionnantes de tant d’artistes d’aujourd’hui 
nous proposent de vivre, grâce à elles, des expériences, 
profondes, riches, aventureuses. La peinture offre 
l’expérience de « la surprise », du pas au-delà. Elle 
provoque sensations et idées avec tant d’intensités 
différentes. Ce serait pure idéologie, pur dogme, que de 
décréter, contre les artistes, que la peinture est morte 
ou sans efficience. Au contraire, elle est d’une étonnante 
efficacité, physique et spirituelle, pour comprendre 
la complexité de notre relation au monde ou mieux la 
penser et la révéler. Elle nous permet d’éprouver le réel 
à travers toutes les strates qui le, et qui nous, constituent 
comme celles de l’inconscient, de l’imaginaire, des 
langages, des clartés ou des déroutes de la pensée,  
de « cette pensée par la forme » qui permet de prendre 
le risque de l’inconnu et de sa découverte, en acte. 
Quelle que soit votre culture, une peinture vous arrête 
et suspend votre savoir, elle vous oblige à la regarder, 
à être acteur de son expérience sans les étais habituels 
du discours. Il faut se livrer à elle pour voir naître un 
espace qui vous réinvente grâce au temps qu’il « ouvre » 
devant nous. En 2014, la peinture est un art d’une 
extraordinaire vivacité pour comprendre et créer le 
monde en dehors de la « pensée argumentaire ». Je crois 
que les artistes nous le prouvent, chaque jour. u

À propos  
de la peinture
Rencontre avec Marco Del Re, graveur et peintre
par Olivier Kaeppelin, directeur de la Fondation Maeght

Marco Del Re, La Mort d’Epicure ou Le Jardin de Samos,  
huile sur toile, 240 x 180 cm, 2013.  
Collection Galerie Maeght ©Photo Galerie Maeght, Paris
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«Faire avec» la peinture
Par Pierre Buraglio, peintre

Dossier

C 'est un montage rétrospectif (commenté ce jour), 
qu'ici je propose. (Méthode, somme toute homo-
logue à ma pratique de peintre).

D'emblée, je laisse la parole à Soulages (in Procès à Pierre 
Soulages, Clarté N°46, 1962, mensuel des étudiants de 
l'U.E.C.)…

C. (= PB, 23 ans qui interroge son aîné à propos 
de son « entrée en Peinture ») : Quelle a été 
la part des circonstances historiques ?
S. : « (...) les recherches de laboratoire ne m'intéressaient 
pas. Mon chemin a été plus simple. J'ai peint poussé 
par un besoin, une nécessité (...) ».
La cause est entendue.
En 1967, je donne ma prise de position au 

Bulletin de la Jeune Peinture, sous le titre : 
Peindre pouvait désigner... : (...) à volonté une 
porte, une « composition ». À partir de Pollock 
s'ajoute un emploi intransitif : je peins. Peindre 
un tableau – la force de celui qui le produit 
devient le sens dernier de ce tableau (...) ».

Premier jet d'une pensée embryonnaire, que je sépa-
rerai définitivement des textes amphigouriques du groupe 
Support-surface, stricto sensu. J'ai longtemps « fonctionné » 
sur cette base théorique, ce tuf. 

Après un suspens volontaire de ma pratique artistique, je 
me suis intéressé au gré des rencontres à l'Ecole adverse. 
C'est ainsi que dans une période d'interrogations j'ai écrit 
dans Rebelote à propos de Titina Maselli, Eduardo Arroyo, 
et quelques autres, et surtout sur Gilles Aillaud dont l'œuvre 
peinte ainsi que les écrits polémiques - ô combien déca-
pants - ont eu une influence décisive, laquelle perdure sur 
ma réflexion, et indirectement sur mon travail effectif. Je 
renverrai à titre indicatif à Bataille rangé  (où il s'agit de 
Georges Bataille et de son « Manet ») et Voir sans être vu à 
propos de Vermeer de Delft.

Le retour à la pratique de mon métier s'est toutefois opéré 
dans/par la galerie Jean Fournier, haut lieu de l'Abstraction 
s'il en fut, sous la figure tutélaire de Simon Hantaï. Mais j'ai 
pu y manifester (soutenu, de fait par le marchand) une voie 

Pour clore.
1°) Je crains fort que la peinture en tant que pratique 

spécifique, des fresques de Tassili à Picasso, aux multiples 
procédures, traversée de contradictions productives (Poussin 
contre Caravage etc.) soit mal défendue. Il n’y a pire avocats, 
plus néfastes plaidoyers que ceux tenus par des fondamen-
talistes. Ceux-ci nourrissent la suspicion, le rejet à son 
endroit, favorisent l'anathème par ceux-là mêmes qui leur 
sont systématiquement opposés dans le débat.

2°) Autre dispute : l'idée restrictive d'un art dit contempo-
rain dans le sens qu'entend Nathalie Heinich : l'art contem-
porain n'est pas une époque mais un genre. Oui. Le marché 
de l'art, sa financiarisation, comme la course effrénée à la 
nouveauté marchande, et l'absurde encouragement fait 
à « l'inacceptable » (si convenu) entravent le regard et la 
pensée critique. u

Voir « rapinade » dans le Littré

singulière. La rencontre, la fréquentation de Jean Hélion, 
dont le « chemin à rebours » m'interpellait, a joué son rôle. 

En 2004, à la demande d'un universitaire, je relevai 
quelques-unes des maximes que J.H. avaient consignées 
dans ses cahiers. Celle-ci de 1975 : « Je ne sais si j'ai assez 
de talent pour l'accomplir, mais mon entreprise – réhabiliter 
le présent dans la peinture moderne – est l'une des plus 
profondes de toutes ».

Dont acte.
J'ai porté alors mon attention à deux peintres aux procé-

dures différentes, mais tout aussi modernes l'un que l'autre : 
ce sont Renato Guttuso et Philip Guston.

En 1979, je livre à la revue Documents sur 
N°4 les propos suivants auxquels je souscris 
aujourd'hui plus que jamais : « (...) c'est une 
construction imaginaire (et importée) qui fait 
voir que la peinture moderne (?) depuis la 
rupture (?) comme un développement génétique 
des formes, du Cézanne de la fin à Ad Reinhard 

(...) ». Ce refus ainsi exprimé, je le développai bien entendu. 
Avec la référence faite à Hélion, comme à Guston, est bien 
exprimée ma rupture avec une certaine doxa.

Le fait d'avoir été nommé en 1976 professeur à ERBA 
de Valence, puis en 1987, chef (sic) d'atelier rue Bonaparte 
accéléra le cours nouveau que prit ma pratique.

Dans la revue précitée, j'écrivais ceci « (...) que dire à ce 
propos... pas de certitude sur l'exercice de métier. Au moins 
celle-ci : ne pas être un « Dupont » qui ambitionnerait de 
faire des petits Dupont »...

Ce fut dit... (fut-ce appliqué ?)
Bien que je n'ai jamais souscrit à l'idée anhistorique qu'il y 

eut un grand métier, définitif, immuable, non : les gouaches 
pauvres de Bram Van Velde comme les habiles solutions 
plastiques des paysages de Derain s'inscrivent dans l'histoire 
de la Peinture. Entendons bien : elles-mêmes en interaction 
avec les autres champs de l'activité humaine. Cette réserve 
énoncée, je dirai que ma prise de poste, précisément en 
province, m'a fait retrouver le Musée et m'y fit conduire les 
élèves. Copier pour mieux voir. Programme pour apprendre 
que j'appliquerai à moi-même. C'est ainsi que s'y inaugure 
ma pratique du « Dessin d'après... » : le premier en date fut 
d'après La crucifixion de Philippe de Champaigne conservée 
à Grenoble. Par ailleurs, au plan de l'éthique, j'insisterais 
auprès des jeunes gens sur les chances pour un artiste 
qu'offre la contrainte, et donnerai pour exemple la sublime 
Chapelle du Rosaire (Vence) de Matisse, de résolution 
dialectique : contraintes assumées / dépassées.

Dans le cadre d'un entretien in Octobre des Arts : Rouge, 
à Lyon en 1988, à la question (perfide, ndlr) « N'y a-t-il pas 
dans ces dessins l'aveu de cette « nostalgie de la grande pein-
ture » que vous avez déclarée ? », PB de répondre : « On ne 
fait pas toujours ce que l'on veut... » Plus loin : « Vous n'avez 
pas l'impression que les années qui viennent vont se passer 
à remettre en cause les décisions prises à vos débuts ? », je 
répondrai : « Pas les remettre en cause, les réajuster (...) »

Certainement.
A fait florès cette formule lapidaire de mon ami l'historien 

d'art, Pierre Wat, à mon endroit : « Peindre sans pinceaux ». 
Celle-ci fut parfaitement idoine. Depuis je les ai « repris », 
comme je peux... 

En effet les Assemblages de Gauloises bleues, comme les 
Paysages 2CV ressortissent de la Peinture ; et en aucun cas 
des pratiques conceptuelles, ou sociologiques, etc. Je n'ai 
jamais emprunté l'avenue Marcel Duchamp. Les Fenêtres ne 
sont pas des « Ready made».

Pierre Buraglio,  Fenêtre, bois peint,  
verre « goutte d’eau », 72 x 52 cm, 1981.  
Courtesy Galerie Jean Fournier

“Ne pas être 
un « Dupont » qui 
ambitionnerait de  

faire des petits 
Dupont... ”
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La disparition de la peinture 
Par Vincent Bioulès, peintre

L a disparition de la peinture est le fantasme des 
vieux messieurs qui font justement de la peinture. 
Pourtant, à bien regarder, et même si elle est loin 

d’être bonne, on n’en a jamais fait autant. Il suffit de voir le 
rayon « Beaux-Arts » dans les grandes surfaces... La bonne 
peinture n’est pas forcément non plus celle du passé, qui 
est souvent terriblement ennuyeuse. Il suffit de regarder 
cette fois et calmement toute celle entassée dans beaucoup 
de musées pour s’en convaincre... On peint depuis toujours, 
on peindra toujours et plus ou moins mal dans l’ensemble, 
plus ou moins bien parfois, et quelquefois au suprême et 
cela nous suffit. Ce qui a peut être changé est la fonction 
de la peinture et sans doute quelques-uns de ses attributs 
sont devenus aujourd’hui ceux d’autres formes d’expression 
qui, elles, ne font usage ni de couleurs ni de pinceaux ; et 
fussent-elles aussi « en couleurs » comme on dit.

Dossier

Sans doute les grands artistes ne sont pas ceux auxquels 
il convient de se référer quand on parle de cette activité 
singulière qui a sans doute commencé dès que les hommes 
se sont retrouvés verticaux. Le temps, puis l’histoire, ont 
fait heureusement le tri, pour nous permettre de croire 
qu’autrefois tout était mieux.

Le mérite de la mauvaise peinture ancienne est qu’elle 
demeure néanmoins un artisanat et que bien avant de 
devenir artiste, on demeurait seulement un peintre inscrit à 
la confrérie de Saint-Luc à défaut de la Maison des Artistes. 
Aujourd’hui c’est évidemment le contraire. On démarre sa 
carrière en qualité d’artiste, quitte à ne rien savoir de son 
métier. Comme personne ne regarde, cela 
ne se voit peut être pas mais cela brouille 
néanmoins et singulièrement les cartes. Ainsi 
chaque génération de peintres ne cesse pour 
autant de se référer aux artistes contemporains, 
aux peintres auxquels ils s’identifient pour 
devenir peintres à leur tour et ainsi prendre 
la peinture dans l’état où elle se trouvait au 
moment même de leur début.

Durant toute ma vie de peintre et qui a cinquante ans bien 
sonnés, je n’ai cessé d’entendre annoncer sa fin prochaine. 
Jeune, c’était Dada, Duchamp, puis Yves Klein par exemple, 
qui se dressaient à la fois témoins et prophètes de sa dispari-
tion imminente. Puis, très vite, d’autres moyens d’expression 
issus de nouvelles techniques ou en référence directe au 
théâtre, aux activités corporelles, ont, en attirant ainsi 
l’attention sur des possibilités jusqu’alors insoupçonnées, su 
donner à croire que la peinture était devenue une activité 
surannée. Mais, à qui m’apprenait ainsi que la raison même 
de mon existence n’allait pas tarder à entrer dans le coma, 
je répondais, palette en main, qu’un quart d’heure avant sa 
mort, Monsieur de La Palice était encore en vie, et mieux 
encore et comme il se devrait « faisait encore envie ».

Les peintres de ma génération ont sans doute dans leur 
ensemble considéré l’abstraction tel un progrès objectif. 
Et le groupe auquel j’ai personnellement appartenu - je 
veux dire Supports/Surfaces - a soumis notre art à une 
cure drastique de désintoxication pour en faire apparaître 
l’indestructible armature. Le groupe BMPT (Buren, 
Mosset, Parmentier, Toroni), le groupe ABC Productions à 
Montpellier (Alkéma, Azémard, Bioulès, Clément) avaient 
déjà, à la suite de Simon Hantaï, jeté les fondements d’une 
méthode qui semblait destinée à faire de ce point zéro et 
apparemment suicidaire une sorte de « trou noir » conden-
sant à lui tout seul ce qu’aucune autre forme d’expression 

ne pouvait remplacer, en désignant ainsi sous sa forme la 
plus réduite, la plus ramassée, la plus incontournable ce qui 
porte le nom de peinture et s’enracine au plus profond, au 
plus loin de l’histoire des hommes.

À titre personnel, j’ai éprouvé le besoin de quitter 
cette pratique ascétique, voire puritaine de mon art pour 
retrouver une liberté plus grande et plus adaptée à ce 
que je voulais dire, mais je ne regrette rien de cet épisode 
de ma vie où j’ai vécu pour mon propre compte ce mot 
de Baudelaire : « La peinture, c’est de la morale mise en 
forme ».

La réponse donnée par la génération suivante à ce que 
nous venions d’entreprendre ne se fit pas 
attendre ; ce fut la figuration libre, dont une 
figure emblématique, Combas, fut justement 
le fruit de l’enseignement même de certains 
d’entre nous. Le temps a enterré les épigones 
de Supports/Surfaces et qui furent légion.

D’autres peintres auxquels nous n’aurions 
pas alors songé, tels Polke ou Gerhard Richter 
nous apprirent sans crier gare que l’on pouvait 

peindre encore et autrement. D’autres horizons tenus 
cachés jusqu’alors élargissaient soudainement notre vision 
du monde et le travail de nos jeunes commensaux. Comme 
c’est bien ainsi ! Et comme il est également bon que, devenu 
vieux, parvenu dans les dernières années de sa propre 
existence, on puisse retrouver dans l’atelier ce petit enfant 
qui s’était abrité en nous-même, pour lui abandonner enfin 
nos pinceaux et tâcher alors de peindre ce que personne ne 
peut faire à notre place. u

Vincent Bioulès, Un soir sur le Causse,  
huile sur toile, 150 x 200 cm, 2005-2006.  
Courtesy Galerie Vieille du Temple © Pierre Schwartz

“Les peintres de 
ma génération ont 

sans doute dans leur 
ensemble considéré 
l’abstraction tel un 
progrès objectif. ”
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Dans la cadre de ce dossier sur la peinture, il nous 
semblait important de rencontrer le jeune peintre 
Morgan Bancon, ancien pensionnaire de la Casa 
de Velázquez – Académie de France à Madrid, 
et lauréat du Prix de dessin de l'Académie des 
Beaux-Arts - Fondation Pierre David-Weill en 2013. 

Robert Werner : Vous avez été lauréat du Prix de dessin, 
que vous a-t-il apporté en renommée ? 
Morgan Bancon : Oh ! Un début de reconnaissance pour 
mon travail, une confiance que l'on m'a accordée, ce qui 
m'a beaucoup aidé, je dirais fortifié... oui, c'est ça, ce fut 
précieux !

R.W. : Cela vous a-t-il facilité les choses ?
M.B. : Ça m'a presque immédiatement servi ! J'ai eu une 
exposition collective en Espagne...

R.W. : Vous avez été élève pendant cinq ans à l'École 
supérieure des Beaux-Arts de Paris, puis diplômé. 
Comment vous situez-vous en tant que peintre : figuratif 
ou plutôt abstrait ? 
M.B. : Je suis un peintre figuratif, attiré par l'abstraction, on 
peut voir ça comme ça.
J'ai besoin d'un modèle, mais en même temps, j'essaie de 
faire en sorte qu'on ne reconnaisse pas les sujets que je 
représente. Je suis fasciné par l'onirisme, l'imaginaire... J'ai 
eu une influence surréaliste dans mon parcours. C'est un 
mélange de différentes influences.

R.W. Vous peignez sur le motif ?
M.B. : Oui, les motifs s'apparentent à des natures mortes. Je 
pose des objets sur une table, et ces objets, je veux que le 
spectateur du tableau puisse les faire parler, leur attribuer 
des histoires personnelles, profondes, voire intimes...
Oh, je ne représente pas des ustensiles de cuisine, ni des 
objets du quotidien... Comment dire ? Je m'éloigne du 
quotidien, mais pas du modèle, vous voyez ? 

R.W. : C'est ce que vous peignez ?
M.B.: Oui, des choses qu'on peut acheter au supermarché 
du coin.

R.W. : Quel est le peintre qui vous a particulièrement 
attiré, impressionné ?
M.B. : Vélazquez ! C'est le premier nom qui me vient à 
l'esprit... C'est comme ça depuis que je suis en âge de 
peindre.

R.W. : Et à partir de quel âge, avez-vous ressenti le 
besoin de vous exprimer dans cet art ?
M.B. : C'est venu doucement, c'est venu de loin avec une 
espèce de terreur parfois... Puis ça s'est précisé dans mon 
adolescence...

R.W. : Vous fréquentiez les musées ?
M.B. : Bien sûr ! J'ai commencé à visiter les musées vers 
15,16 ans, mais la peinture, telle que je voulais l'exprimer, 
me semblait être quelque chose d'inaccessible ; en même 
temps, je prenais conscience que cet art entrait définitive-
ment dans ma vie, il m'était doux d'y songer... et j'y songeais 
tout le temps !
La première étape, ce fut l'Ecole des Beaux-Arts, natu-
rellement... Et puis, peu à peu, l'inépuisable attirance 
vers la peinture espagnole, classique d'abord, puis bien 
évidemment Picasso et Dali. J'admirais toutes les époques.

R.W. : Les peintres, notamment ceux du XIXe siècle 
restaient des heures dans les musées à copier des 
tableaux célèbres... et moins célèbres. En avez-vous fait 
autant ?
M.B. : Oh, j'ai copié, copié au Louvre et à l'Accademia de 
Venise... J'ai fait des Poussin et un Carpaccio. J'ai même un 
carnet de ça, que j'ai toujours sur moi. Je dessine beaucoup 
dans les musées, j'ai même eu l'occasion d'y apporter mon 
chevalet et une toile, et d'y faire de la peinture à l'huile. Je 
l'ai fait à deux reprises.

R.W. : Vivez-vous, et sinon, comptez-vous vivre de la 
peinture ?
M.B. : Bien sûr que je compte vivre de ça ! Malheureusement 
ce n'est pas encore le cas, les choses arrivent très progressive-
ment... Elles sont en bonne voie.

Cet art est entré 
définitivement dans ma vie...

Rencontre avec Morgan Bancon, peintre
par Robert Werner, correspondant de l'Académie des Beaux-Arts

R.W. : Vous aimez peindre en Espagne, vous vous sentez 
chez vous là-bas...
M.B. : Je ne dirai pas le contraire ! Les ciels y sont si beaux ! 
Le quartier le plus modeste, le plus humble architectu-
ralement, recèle tant de couleurs... pénétrantes, terribles 
parfois. On comprend beaucoup de choses sur la peinture 
espagnole quand on a vécu là-bas. 

R.W. : Il vous arrive, ai-je appris, de travailler – sur le 
motif – en compagnie de Antonio López Garcia, membre 
associé étranger de l'Académie des Beaux-Arts...
M.B. : Oui, en effet, j'ai eu la chance de le faire une fois...
Je pourrais en parler des heures, de ce moment à ses 
côtés, peignant ensemble, et de l'homme surtout... C'est 
quelqu'un ! Oui, l'homme est à la hauteur de son génie. Je 
crois qu'on peut dire, sans exagérer, que c'est un peintre 
majeur aujourd'hui.

R.W. : Quand on est un jeune peintre comme vous, qui 
veut vivre de son art, comment ça se passe quand on 
veut exposer ? Vous vous présentez à une galerie ? Vous 
n'avez pas d'agent si j'ai bien compris... Alors vous 
devez vous-même prendre les choses en main et dire : 
« Voilà, regardez ce que je fais » ?
M.B. : Oui, c'est un peu ça... Peut-être que si je connaissais 
le secret de l'art de la séduction (rires), j'aurais plus d'expo-
sitions ! Pour l'instant, disons que j'ai eu de la chance... J'ai 

été invité à exposer. Je n'ai pas eu à vivre la scène que vous 
décrivez : le jeune artiste avec son carton à dessins qui se 
présente, sans rendez-vous, à une galerie, le cliché bohême, 
voyez, et qui frappe à la porte, le cœur battant...
Par chance, et par hasard, oui, j'ai emprunté un chemin de 
traverse, et j'ai, ponctuellement, pu exposer, soit individuel-
lement, soit collectivement. Ce fut le cas en Espagne, dans 
les Asturies : un matin, j’ai reçu un e-mail d'une galerie qui 
voulait travailler avec moi ! Je n'avais même pas rencontré 
la personne qui s'adressait à moi, et je ne connaissais pas sa 
galerie... Je vous laisse imaginer ma joie !

R.W. : Avant de devenir lauréat du Prix de dessin, aviez-
vous entendu parler de l'Académie des Beaux-Arts, ou 
de l'Institut de France ?
M.B. : Si, si, mais... puis-je le dire... de l'Académie française. 
Mais, les mots « Institut de France » revenant souvent dans 
mes lectures, j'ai regardé ça de plus près, et, parmi les cinq 
académies qui le constituent, je me suis plongé dans l’histoire 
de celle par qui j'ai eu l'honneur d'être distingué ! u

Dossier

Morgan Bancon, Grande composition,  
huile sur toile, 475 x 380 cm, 2013.



32 | | 33

Exposition

Né à Paris le 20 juillet 1913, celui qui préfère fréquen-
ter le Musée du Louvre plutôt que le lycée Janson 
de Sailly commence à creuser son sillon en étant 

admis dès 16 ans à l’École des Beaux-Arts dans l’atelier de 
Lucien Simon, en même temps que Despierre, Fontanarosa, 
Humblot, Jannot avec lesquels il participe au groupe Forces 
Nouvelles de 1935 à 1939 : « Nous avions la volonté de rester 
groupés sous le signe de la construction et de la rigueur. »

1936, service militaire en Guadeloupe. Les grandes pein-
tures murales dont il ornera l’Hôtel de Ville de Basse-Terre, 
récemment restaurées sur place et classées aux Monuments 
historiques, les dessins, aquarelles et peintures, étant 
conservés au Musée du quai Branly. 

1939, mobilisé, il est fait prisonnier en 1940 et interné au 
Stalag XII de Trèves. Il y décore la chapelle avec « le Christ 
aux prisonniers ». Le Christ est acquis en 2003 par le Centre 
Pompidou, Musée national d’art moderne. De retour à Paris, 
il épouse Suzanne et s’installe rue Bonaparte, face à l‘École 
des Beaux-Arts. Esprit indépendant, il revendique le titre 
de peintre de chevalet. C’est ainsi que dessins et aquarelles 
deviendront des toiles, élaborées en seule compagnie de 
Mozart, Bach, Beethoven, Vivaldi ou Rachmaninov dans la 
solitude choisie de son atelier car « peindre, c’est se souvenir 
les yeux fermés, retrouver son idée initiale », tel l’alchimiste 
à la recherche de sa pierre philosophale.

Palais de l'Institut de France

Georges Rohner : une vie de peintre
Par Michèle Salmon, correspondant 
de l'Académie des Beaux-Arts

« J’ai creusé un même sillon, correspondant a mon 
tempérament, à mon caractère, en laissant de côté ce 
qui était tentant mais ne me correspondait pas. » Retour, 
par une de ses élèves, sur la vie et l’œuvre d’un peintre 
habité par le désir de transmission.

Enseignant aux Beaux-Arts dès 1952, 
puis à l’École des Arts Décoratifs en 1962, 
il transmet à ses élèves, dans un enseigne-
ment non doctrinal, cette exigence et cette 
curiosité de la tradition, s’intéressant à leurs 
aspirations, les incitant à une introspection, 
une recherche personnelle auprès des Maîtres du passé, sans 
refuser ces références mais, au contraire, s’en nourrissant 
pour, comme Candide, cultiver son jardin. Le rapport intime 
entre le spectateur et l’œuvre devant éviter les fioritures du 
discours.

En 1968, il est élu au fauteuil d’Edmond Heuzé, celui 
d’Ingres aussi.

Ses thèmes sont récurrents : l’architecture des villes, 
Paris, les rues, places et monuments, Rome, New York ; la 
musique, compositions avec piano, violon, partitions ; les 
portraits, les nus ; les natures mortes, sobriété de la nappe 
blanche, orchestration calculée des verres, bouteille et 
serviettes, légumes et fruits dont le nombre et la disposition 
ne sont jamais dus au hasard ; paysages, Grèce, Pays-Bas, 
Bourgogne, Midi, Bretagne. Chaque composition est en 
adéquation avec une recherche d’équilibre et d’harmonie. 
Même exigence dans le choix et la sobriété des couleurs, les 
veloutés gris et ocrés des modelés s’opposant à la franchise 
des rouges, noirs, jaunes et bleus.

Son « Musée imaginaire » est un chemin 
initiatique, hommage à ceux chez qui il 
trouve ses sources d’inspiration et ses 
correspondances  : Ingres, Philippe de 
Champaigne, Rembrandt, David, Chardin, 
Uccello, Goya, mais aussi Mondrian qui lui 

inspire son Carré noir dans lequel un damier rigoureux, 
aux aplats rouge, noir, jaune s’associe aux courbes d’un nu 
couché au modelé ingresque. Dans L’homme et la machine, 
c’est un froid et puissant camaïeu de gris qui nous évoque 
H.G.Wells.

Raymond Cogniat écrit d’ailleurs : « La fascinante puis-
sance d’un réalisme poussé à l’extrême et sa valeur de 
suggestion mystérieuse sont démontrées par l’art de Rohner 
qui, pour susciter le mystère, n’a pas besoin d’enlever aux 
objets leur réalité. » 

C’est, peut-être aussi, ce qui explique que les œuvres 
de Rohner soient présentes dans nombre de musées et 
institutions (les tapisseries À la gloire des armées à la Grande 
Chancellerie des Invalides ou Polytechnique à Massy-
Palaiseau, par exemple) mais aussi dans les collections 
privées en France et à l’étranger. u

Palais de l'Institut de France, jusqu'au 13 avril 
www.academie-des-beaux-arts.fr

En haut : Georges Rohner, La Chute des assiettes,  
huile sur toile, 146 x 97 cm, 1983.  
Courtesy by Galerie Framond 

À droite : Georges Rohner, L’Homme et la machine,  
huile sur toile, 162 x 390 cm, 1980.  
Courtesy by Galerie Framond

“ Chaque composition  
est en adéquation avec  

une recherche d’équilibre  
et d’harmonie. ”
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P our commencer, Louis-René Berge a sollicité les 
héritiers ou ayants-droit des artistes disparus ayant 
appartenu à la section de Gravure. Quatre fonds 

furent ainsi donnés à la bibliothèque, le premier étant un 
ensemble de vingt gravures du buriniste Albert Decaris 
(1901-1988), offert par le gendre de l'artiste. 

En mars 2009, les enfants d'André Jacquemin (1904-
1992), qui avait succédé au peintre-lithographe Pierre-
Eugène Clairin en 1981, donnèrent vingt gravures.  

En février 2009, Anne Guérin donna vingt-trois burins 
de Roger Vieillard (1907-1989). Ce dernier avait été élu 
membre de l’Académie le 1er mars 1989, en remplacement 
d’Albert Decaris, puis reçu le 29 novembre 1989, mais il 
décéda le 15 décembre de la même année.

En octobre  2009, Josée Granier, veuve de Jean-Marie 
Granier (1922-2007), qui avait succédé à Roger Vieillard en 
1991, donna Cévennes 1974-1975, une suite de vingt-quatre 
burins sur cuivre. 

Les démarches de Louis-René Berge concernant deux 
autres artistes, Demetrius Galanis et Pierre Eugène Clairin, 
n’ont pas pu aboutir. Mais, en octobre 2013, la veuve et les 
filles de Louis-René Berge ont généreusement offert à la 
bibliothèque un choix de vingt-deux estampes de leur mari 
et père, sélectionnées avec Erik Desmazières, membre de 
l’Académie.

Dans un deuxième temps, Louis-René Berge, qui souhai-
tait défendre passionnément l’art de la gravure et plus 
particulièrement le burin, sollicita des dons d’une ou deux 
épreuves de la part d’artistes récompensés par des prix de 
l’Académie. À quatre reprises, entre avril 2010 et janvier 
2013, en étroite liaison avec Nicole Guibout, conservateur 
en chef et responsable du cabinet d’estampes contempo-
raines à la bibliothèque, il signa des courriers adressés aux 

lauréats. Quinze artistes lui ont répondu favorablement et 
ont donné vingt et une gravures. 

Enfin, tout récemment, en avril 2014, les enfants de Paul 
Lemagny nous ont fait un don de 38 estampes, dessins et 
livres illustrés.

La bibliothèque de l’Institut, commune aux cinq 
Académies, conserve par ailleurs, depuis sa fondation, des 
estampes anciennes. De la courte période où la Bibliothèque 
de l’Arsenal lui fut rattachée, de juin 1796 à avril 1797, elle 
a conservé un recueil d’estampes de Watteau, le Recueil 
Julienne, qui provient de Paulmy d’Argenson. Les saisies 
révolutionnaires lui apportèrent un recueil de clairs obscurs 
gravés sur bois du XVIe siècle, portant l’ex-libris de l’abbaye 
de Saint-Germain-des-Prés. Elle reçut aussi, de provenance 
inconnue, 340 immenses feuilles d’almanachs muraux, 
gravées en taille douce à l’époque de Louis XIV.

Un peu plus tard, en 1840, l’ancien fonds de l'Académie 
royale d'architecture ne quitta pas totalement l’Institut, 
lorsque les écoles d’architecture, de peinture et de sculpture 
déménagèrent vers l’École des Beaux-Arts. Il laissa derrière 
lui des recueils de Piranèse et l’œuvre gravé des frères Le 
Pautre (XVIIe siècle), riche à lui seul de 1700 estampes. 

Le cabinet des estampes  
contemporaines de la  
bibliothèque de l’Institut 
Par Mireille Pastoureau, conservatrice de la Bibliothèque de l'Institut de France

Parmi les achats, on remarque la souscription aux Oiseaux 
d’Amérique de John James Audubon, magnifique série de 
435 gravures aquarellées, ainsi que l’Oriental scenery de 
Thomas et William Daniell (Londres, 1797-1807), et ses 
144 aquatintes aquarellées du voyage en Inde.

Une série d’académies d’hommes, lauréates du Prix de 
gravure de l’Académie des Beaux-Arts entre 1805 à 1854, 
a été conservée, tandis que la collection des premiers livres 
illustrés par la gravure, léguée par Georges Duplessis (1834-
1899), historien de l'art et de l’estampe, membre de l’Aca-
démie, contient de précieuses suites de gravures de Dürer.

La bibliothèque conserve aussi, grâce au legs de l’artiste 
puis, en 2009, d’un don du Musée Marmottan Monet, un 
important fonds d’estampes d’Émile-Jean Sulpis (1856-
1942), dernier représentant de la gravure de reproduction 
à l'Académie des Beaux-Arts, et de son père, Jean-Joseph, 
graveur d’architecture. 

L’initiative de Louis-René Berge a ravivé une tradition 
ancienne de collecte d’estampes par la bibliothèque de 
l’Institut et l’élan qu’il a suscité ne s’est pas tari après son 
décès. Le Cabinet d’estampes contemporaines continue de 
s’enrichir, afin que l’art de la gravure se perpétue. u

EXPOSITION

Louis-René Berge
Une exposition rétrospective des gravures de 
Louis-René Berge, « Le théâtre du temps », se 
tiendra du 6 au 18 mai dans la galerie Espace 
Evolution-Pierre Cardin, dans 4e arrondisse-
ment de  Paris . Une sélection d’une centaine de 
gravures au burin, soit un tiers de l’œuvre gravé 
permettra de revoir l’ensemble de son parcours 
créatif et de comprendre le cheminement de 
l’artiste de 1960 à 2013. Membre de l’Académie des 
Beaux-Arts, disparu il y a un peu plus d’un an, ce 
grand artiste devenu incontestablement un maître 
buriniste nous parle de la condition humaine, sans 
concession mais avec une belle émotion. 

Actualités

Louis-René Berge, membre 
de la section de Gravure de 
l’Académie des Beaux-Arts, qui 
s’est éteint en février 2013, a 
donné, en peu d’années, une 
forte impulsion à la collecte 
de gravures modernes par 
la bibliothèque de l’Institut, 
et est à l’origine du Cabinet 
d’estampes contemporaines 
créé en décembre 2008. 
Un artiste au service de la 
diffusion d’une pratique 
méconnue.

En haut : Baptiste Fompeyrine,  
Prix Pierre Cardin - Académie des Beaux-arts de gravure 2012,  
La cathédrale en ruine (détail), eau-forte, 78 x 106 cm.

À droite : Louis-René Berge, La Faille, gravure sur cuivre, 1982.
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L ’Académie des Beaux-Arts souhaite attirer l’attention 
des pouvoirs publics sur le problème récurrent de 
la sécurisation des édifices cultuels : alors que tout 

récemment, le Président de la République a demandé 
au Ministre de l’Intérieur que la protection des lieux de 
culte soit renforcée, dégradations et vols continuent de se 
multiplier partout en France. 

La question posée attend la réponse à un problème qui 
émeut, qui divise et qui révolte. Le patrimoine culturel fran-
çais compte de 40 000 à 100 000 édifices dont 13 000 sont 
classés monuments historiques. Le nombre d’églises parois-
siales est estimé à environ 60 000 pour 36 700 communes.

La loi de 1905 a attribué aux communes la propriété des 
60 000 églises paroissiales alors existantes, à charge pour 
elles de les entretenir. Entretien qui leur incombe sauf pour 
les 3000 d’entre elles construites après 1905. On compte en 
outre, 570 temples protestants (je préfère le mot église), 
près de 300 synagogues et 2000 mosquées. Depuis la loi de 
1905, 144 églises ont été désaffectées, 44 transformées en 
usage autre que religieux : le Musée Unterlinden installé 
dans l’ancien couvent des Dominicaines.

En ce qui concerne les cathédrales, 89 appartiennent 
à l’Etat, 17 à d’autres collectivités publiques. Un rapport 
du Sénat évaluait en 2006 à 5% la proportion des monu-
ments historiques en péril - les églises -, depuis ce chiffre 
a considérablement augmenté. Précisons qu’il s’agit le plus 
souvent d’édifices du XIXe siècle, jugés moins importants. 
Historiquement structurés autour de leur église, les villages 
et les villes y trouvent une cohérence, une lisibilité architec-
turale qui risquent de se brouiller en l’absence de repère. 

Devant ce fléau qui ne connaît pas de régression, une 
réflexion est menée, sur laquelle nous reviendrons. u

Robert Werner, correspondant de  
l'Académie des Beaux-Arts

En haut : L'église Saint-Jacques d’Abbeville (Somme),  
détruite en janvier 2013. Photo DR

Actualités

Notre confrère Ilias Lalaounis nous a quittés en janvier dernier. 
Membre de notre Académie depuis 1990, il était le seul représen-
tant de la Grèce au sein de notre Compagnie depuis le décès de 
Iannis Xenakis en 2001. Photo DR

C e membre éminent de notre institution incarnait par excellence 
l’esprit de notre Compagnie par le dialogue permanent qu’il établis-
sait entre le passé et le présent, dialogue qui sous-tendait l’ensemble 

de son univers. Au cours de sa longue vie entièrement dédiée à l’art, cet 
observateur passionné de la nature, de tous les domaines de l’art et de l’acti-
vité humaine, fit revivre les civilisations du passé de la manière la plus belle 
qui soit, en les réinventant à travers des créations uniques. Ilias Lalaounis 
représentait également une certaine idée de la Grèce comme lieu de ren-
contre et creuset entre l’Orient et l’Occident. Il avait reçu les plus hautes 
distinctions de notre pays, puisqu’il était en effet Chevalier de la Légion 
d’honneur, Commandeur des Palmes académiques et Chevalier de l'Ordre 
des Arts et Lettres. De même que celui de tous les grands artistes, l’esprit 
de notre confrère perdure à travers ses créations solaires, mais également 
sa famille puisqu’il a su transmettre sa passion à ses filles. Cet extrait de son 
ouvrage Métamorphose illustre la conception cosmique de l’orfèvrerie qui 
l’animait : « La beauté de la nature et de l'univers, découverte inlassablement 
par les chercheurs à l'aide de microscopes électroniques et de télescopes, 
est captée par l'orfèvre. L'orfèvre lie ainsi l'ornement d'une femme à des 
mémoires historiques plusieurs fois millénaires et à des symboles universels 
et éternels ». u

Arnaud d’Hauterives, Secrétaire perpétuel

Hommages

Caroline Lee
Caroline Lee, membre 
correspondant de la section de 
Sculpture depuis 2006, spécialiste 
du bronze et du métal, nous a 
quittés dans sa 82e année.

Née le 10 juillet 1932 à Chicago, 
Caroline Lee étudie à l’Institut d’art 

de Chicago en 1957. Un an plus tard, elle 
obtient l’une des bourses Fullbright pour 
rejoindre Paris. Sa participation au Salon 
de la Jeune Sculpture en 1961 la révèle 
auprès des collectionneurs ainsi que 
du public, marquant ainsi un tournant 
dans sa jeune carrière ; elle expose alors 
dans plusieurs galeries, aussi bien à 
Paris, Amsterdam, Chicago ou encore 
Stockholm, et participe également à un 
grand nombre d’expositions collectives.
Présentes dans de nombreuses 
collections publiques en France et à 
l’étranger (Musée d’Art Moderne de la 
Ville de Paris, Centre National d’Art 
Contemporain, Museum of American Art 
dans le Connecticut, etc.), ses œuvres 
souvent monumentales expriment dans le 
même temps force et délicatesse onirique. 
« Je me conçois comme un transformateur, 
exerçant une transformation de courant 
arrivant de l'extérieur, assujettie à mes 
énergies propres de l'intérieur. Je travaille 
pour recréer le rôle social du sculpteur, 
intégration personnelle ultime, sur une 
base d'enracinement plus organique ».
Parmi ses plus importantes réalisations, 
on peut citer le monument Hommage à 
la Résistance conçu en 1982 pour la ville 
de Montreuil. Parallèlement à son travail 
de sculpture, elle a créé, de 1984 à 2000, 
divers objets pour des pièces de théâtre, 
notamment pour les mises en scène 
d’Ariane Mnouchkine (Les Atrides en 
1991, Tartuffe en 1995).
Membre du Comité du Salon de mai 
depuis 1971, elle en fut la présidente de 
2005 à 2009. 
En 2006, le Prix de la Fondation Simone 
et Cino del Duca lui avait été décerné 
pour l’ensemble de son œuvre. u

Ilias Lalaounis

La France se 
désintéresse-t-elle 
de ses églises ? 

L ’exposition « Un Maître et ses Maîtres, Xu Beihong 
et la peinture académique française » se tiendra du 8 
mai au 21 novembre 2014, successivement au World 

Art Museum de Pékin, au Musée de Zengzhou puis au China 
Art Museum de Shangaï. Dans les années 20, Xu Beihong 
fut élève de l’Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de 
Paris dont il s’inspira pour construire le système d’éducation 
artistique de la Chine contemporaine. L’exposition présente 
60 tableaux de Xu Beihong et 60 tableaux d’artistes français 
éclairant « la leçon française de Xu Beihong » et provenant 
entre autres du Musée du Petit Palais, du Musée d’Orsay et 
de l’Ecole Nationale supérieure des Beaux-Arts de Paris. u

Didier Bernheim, correspondant de  
l'Académie des Beaux-Arts

Décorations
Yves Millecamps, membre de la section de Peinture,  
a été promu Officier et Alain-Charles Perrot,  
membre de la section d’Architecture, a été promu 
Commandeur de l’Ordre des Arts et des Lettres.

Parution
Sortie du dernier roman de Paul Andreu 
Enfin, dans la collection Blanche  
aux éditions Gallimard. 

Un Maître et ses Maîtres, 
Xu Beihong et la peinture 
académique française
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L ’auteur propose d’explorer les différentes formes 
d’expression de la parodie, à la recherche des lois 
du genre auxquelles nous renvoie le Code de la 

Propriété Intellectuelle. En tant qu’exception, ce n’est pas 
la parodie en général qui nous intéresse, mais la parodie, 
le pastiche, la caricature d’une œuvre, d’un auteur, ou d’un 
interprète en particulier. La parodie est présente dans tous 
les arts de notre académie, dans l’Architecture aussi bien 
que dans la Composition musicale mais la communication 
s’attache principalement au domaine des arts visuels. La 
bande dessinée et le cinéma sont aujourd’hui le domaine 
privilégié de la parodie tandis que la publicité s’empare de 
la popularité des interprètes qu’elle parodie par l’image de 
synthèse ou l’imitation, tel Fernandel devenu Don Patillo, 
héros d’une marque de pâtes alimentaires. Avant même le 
générique du film, le lion de la Warner transformé sous nos 
yeux en vampire grotesque, annonce la parodie du Bal des 
Vampires, Roman Polanski revisite génialement le comique 
de situation, la course poursuite, héritée des Slapsticks et le 
détournement. Par un retournement de situation propre à 
la loi du genre, c’est le vampire, Herbert Von Krolock (Ian 
Quarrier) qui est mordu par Alfred (Roman Polanski). Les 
cinéastes italiens, héritiers de la tradition antique et de la 
commedia dell'arte, ont multipliés les pastiches, James Tont 
007 ½, Toto le Moko et la parodie des westerns dont ils sont 
les maîtres. La série des Trinita totalement irréaliste relève 
de la caricature. Le Bon est beau, d’une habileté extraor-
dinaire au maniement des armes, les méchants ont l’air... 

Un des principaux et plus anciens modes de transfor-
mation de l’audible en visible est l’écriture. On sait que 
le langage parlé ou chanté a précédé de loin sa fixation 
visible. La traduction des sons du langage en signes à lire 
est d’ailleurs restée beaucoup plus répandue que celle 
des sons musicaux. Mais on a observé que l’écriture a 
eu une légère influence en retour sur la prononciation. 

S ur la musique, en Europe, cette influence est peut-être 
moins évidente pour le profane, mais plus profonde. 
C’est elle qui a abouti par exemple à des jeux de 

symétrie parfois plus visibles qu’audibles dans les contre-
points renversables du XVIIIe siècle ou dans les formes 
« non-rétrogradables » selon Messiaen. Pour les musiciens, 
de toute manière, l’écriture des partitions, quels que soient 
ses pouvoirs suggestifs, n’a jamais constitué par rapport à la 
musique qu’un système d’aide-mémoire. Il est sans doute 
devenu de plus en plus précis, et il a beaucoup aidé à définir 
des idées musicales. Mais il reste malgré tout largement 
postérieur à la conception, et antérieur à la réalisation, la 
musique elle-même ne cessant d’être virtuelle que dans le 
temps de l’exécution.

Le temps n’est pas absent des œuvres proposées au 
regard, en particulier des scupltures, mais il y est donné à 
choisir librement par le spectateur, tandis qu’il est imposé à 
l’auditeur dans les œuvres sonores. Certains peintres comme 
Henri Valensi, fondateur du « musicalisme », ont rêvé de 
construire des gammes de tons, d’organiser des contrepoints 
visuels, de combiner des harmonies de couleurs etc. Mais à 
moins de devenir vidéastes, ils n’ont pas intégré le temps à 
leur démarche.

Baudelaire a écrit : « Ce qui serait vraiment surprenant, 
c'est que le son ne pût pas suggérer la couleur, que les 
couleurs ne pussent pas donner l'idée d'une mélodie, et que 
le son et la couleur fussent impropres à traduire des idées ; 
les choses s'étant toujours exprimées par une analogie réci-
proque, depuis le jour où Dieu a proféré le monde comme 
une complexe et indivisible totalité. »

C’est une telle recherche plus spirituelle que formelle qui 
motive certainement une part importante de ces productions 
artistiques qui expérimentent des passages entre l’écoute 
et le regard. Après Baudelaire, le symbolisme a inspiré 
beaucoup d’artistes pendant un demi-siècle, et beaucoup ont 
vu dans la poésie un médiateur essentiel destiné à fusionner 
les révélations de l’œil et de l’oreille.

très méchant et sont toujours perdants. Ces deux exemples 
relèvent de la parodie de genre qui n’est pas protégée par le 
droit d’auteur. Un auteur ne peut prétendre monopoliser le 
film d’horreur ou le western. Certains l’aiment Chaud, est la 
parodie, revendiquée par Billy Wilder, d’une œuvre, Scare 
Face. L’identification de l’œuvre parodiée, élément essentiel 
de la parodie, est ici clairement signifiée par le rôle attribué 
à Georges Raft, vingt-cinq ans après celui qu’il tenait dans 
Scare Face et par la transposition des séquences qui le 
montraient jonglant avec une pièce de monnaie. À la fin des 
années 70, les héritiers d’Edgard Rice Burroughs, le père de 
Tarzan, ont engagé un procès en contrefaçon contre Picha, 
auteur du dessin animé Tarzoon, La Honte de la Jungle. Le 
jugement qui les a débouté pose les grands principes de 
la jurisprudence en déterminant le cadre juridique de la 
parodie, absence de risque de confusion, distanciation avec 
l’œuvre parodiée, en l’espèce notamment par de nombreuses 
séquences obscènes, absence de préjudice patrimonial 
pour l’auteur parodié, caractère humoristique de l’œuvre 
(mais la parodie ou le pastiche peuvent avoir une fonction 
critique dénuée de toute intention humoristique). Dans 
le domaine de l’art contemporain, le mouvement, dit, des 
« appropriationistes » s’empare des œuvres premières sans 
égards pour le droit d’auteur. En France la reproduction 
totale ou partielle d’une œuvre des arts visuels sans l’accord 
de l’auteur, est illicite. La jurisprudence des États-Unis 
applique le Copyright Act de 1976. Elle a recours à une 
forme d’exception plus large sous la dénomination de Fare 
Use (usage loyal) qui recouvre l’ensemble de nos exceptions 
dans une interprétation incluant la parodie et la citation, 
prenant en compte la création d’une œuvre véritablement 
nouvelle et qui s’efforce de rechercher un équilibre entre la 
liberté de création et le droit d’auteur. 

Grande salle des séances, le 5 mars 2014

En haut : image tirée du générique du film de Roman Polanski,  
Le Bal des vampires (1967).

Parmi les musiciens, Messiaen développait une sorte de 
synesthésie volontaire. Il postulait des correspondances 
entre ses échelles modales et des couleurs très précises, tout 
en regrettant être le seul à les percevoir. D’autres, comme 
Boucourechliev, ont composé des partitions de musique 
mobile, dont les durées sont choisies par les interprètes. 
Les partitions de ses Archipels sont comme des cartes 
géographiques où les musiciens doivent définir chacun une 
route d’île en île. D’autres enfin, comme Hughes Dufourt 
ou Edith Canat de Chizy, ont intériorisé l’esthétique d’un 
peintre choisi comme modèle, et développent des affinités 
subjectives entre elle et leurs propres compositions.

Aujourd’hui, depuis l’Upic de Xenakis, des logiciels de 
plus en plus complexes sont disponibles pour traduire 
automatiquement des images en sons. Lorsqu’entre le son 
et l’image une correspondance systématique et très détaillée 
est ainsi organisée, les variations des paramètres sont si 
importantes et leurs combinaisons si nombreuses que seul un 
apprentissage poussé permet d’en maîtriser un peu les effets. 
Il faut réapprendre toute l’écriture musicale si on veut savoir 
ce qu’on fait. Mais peut-être que l’intérêt est plutôt dans 
le déploiement d’une sorte de seconde nature artificielle, 
riche, complexe et capricieuse. Son exploration ne peut pas 
absolument s’orienter dès le départ. Elle est une aventure 
où l’imprévu domine. Son intérêt éventuel est la puissance 
heuristique de sa pratique. On ne sait pas précisément ce 
qu’on va trouver, il faut donc être en alerte pour accueillir 
l’imprévu, surtout lorsqu’il se présente comme l’inespéré, et 
cet imprévu peut se révéler un point de départ plus pertinent 
que celui qui avait d’abord été imaginé.

Il existe aussi, réciproquement, des logiciels proposant 
diverses visualisations du monde sonore. Ce sont surtout 
des vidéastes qui s’en sont emparés. Mais que ce soit par des 
métaphores subjectives ou par des procédures rationnelles, 
l’échange de données visuelles et auditives ne correspond 
jamais ni à une relation biunivoque ni à des résultats homo-
gènes. Le Mystère de l’instant, pour citer le beau titre de 
Dutilleux, reste donc entier. Le temps du regard est large-
ment indéterminé, et celui de l’écoute étrangement variable. 
Mais lorsque le plasticien et le musicien cherchent, chacun 
de son côté, « l’or du temps », il arrive, malgré l’hétéronomie 
radicale de leurs deux sens directeurs, qu’ils trouvent l’un et 
l’autre quelques pépites qui justifient bien leur recherche. 
Cependant les privilèges respectifs de l’œil et de l’oreille n’en 
demeurent pas moins trop différents pour que leur synergie 
soit à elle seule garante d’une vérité artistique. u

Grande salle des séances, le 5 février 2014

La parodie,  
le pastiche et 
la caricature 
à l’épreuve du 
droit d’auteur 
Par Didier Bernheim, correspondant de 
l'Académie des Beaux-Arts

De l’œil  
 à l’oreille
Par François-Bernard Mâche,  
membre de la section de Composition musicale

La parodie est désignée comme l’une des excep-
tions au droit d’auteur par l’article L 211-3 du 
Code de la propriété intellectuelle. Mais quelles 
sont les différentes formes d’expression que 
recouvre ce terme lorsqu’il s’agit de la parodie, 
du pastiche, de la caricature d’une œuvre, d’un 
auteur, ou d’un interprète ? 

Musique et calligraphie, par Bertino (années 50).
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Claude Abeille, Jean Anguera, 
Claude-Jean Darmon,  
Yves Millecamps, Pat Andréa, 
Antoine Poncet et  
Vladimir Velickovic participent 
à l’ultime Salon de Mai, à l’Espace 
Commines, à Paris, du 3 au 11 mai.

Pierre Carron
Participe à l’exposition « ChiFra » 
présentée au Musée d’Art  
National de Chine à Pékin,  
depuis le 23 janvier.

William Christie
Présidera cette année le jury du 
Festival international des jardins de 
Chaumont-sur-Loire, du 25 avril au 
2 novembre. 

Lucien Clergue
Exposition « À corps et âme » au 
Musée des Tapisseries d'Aix-en-
Provence, jusqu'au 15 juin. 

Jean Cortot 
Exposition « Jean Cortot, les 
écritures – Jacques Busse, les 
rythmes » à la galerie Arthème  
à Paris, du 16 mai au 28 juin.
Exposition « Jean Cortot, peintures 
et Erik Desmazières, gravures »  
au Musée des beaux-arts de Nancy, 
du 16 juillet au 29 septembre.

Erik Desmazières
Exposition, intitulée Captures du 
réel, de ses gravures et dessins au 
Musée des Beaux-Arts du Locle 
(Suisse), jusqu’au 8 juin. 

François-Bernard Mâche
Est invité à Vienne (Autriche) où 
sera donnée Naluan pour ensemble 
de chambre et sons enregistrés,  
le 14 mai.
Résurgence pour orchestre à cordes, 
création mondiale au château royal 
de Varsovie, le 27 juin. 
Paricipation à une table ronde 
et interprétation de Aera par les 
Percussions de Strasbourg, au 
Festival Messiaen de la Meije,  
le 1er août.
Eridan, quatuor à cordes, par le 
quatuor Béla, à Bourg-en-Bresse,  
en octobre.

Yves Millecamps
Participe à l’exposition « Angers/
Artapestry3, Allers-retours » au 
Musée Jean Lurçat et de la tapisserie 
contemporaine, à Angers,  
jusqu’au 18 mai, et à l’exposition 
« Decorum, tapis et tapisseries 
d’artistes » organisée par le Musée 
d’Art Moderne de la Ville de Paris au 
Power Station of Art à Shanghai,  
du 26 avril au 14 juillet.

Claude Parent 
Participe à l’exposition « Le Havre 
Versus Royan » présentée dans 
le cadre de la 9e édition du Mois 
de l’architecture contemporaine 
à l’Espace La Forme, au Havre, 
jusqu’au 18 avril.
 
Laurent Petitgirard
Le Fou d’Elsa par l’Orchestre 
Poitou-Charentes, direction  
Nicolas Simon, Delphine Galou 
contralto, à Marennes, Saujon et 
Niort, les 15, 16 et 26 mai.
Dirigera l’Orchestre Colonne dans 
des œuvres de Moetsch, Schumann, 
Bartok, à la Salle Pleyel, à Paris,  
les 6 et 18 mai
Dirigera l’Alma Chamber Orchestra 
dans des œuvres de Malher, Coulais, 
Petitgirard, à Albi, le 28 juin. 

Roman Polanski
A reçu le César du meilleur 
réalisateur pour son film La Vénus à 
la fourrure.

Brigitte Terziev 
Exposition de ses sculptures  
à la fondation Coubertin,  
du 13 septembre au 9 novembre.
Elle participera à la Triennale  
de Posnan (Pologne) prévue  
pour novembre.

Vladimir Velickovic 
Participe à l’exposition « Picasso, 
Magritte, Wahrol,… une exposition 
aux multiples visages », au Centre 
de la Vieille Charité, à Marseille, 
jusqu’au 22 juin.

Page 1 Auguste Renoir (1841-1919), Frédéric Bazille peignant à son chevalet (détail),   
huile sur toile, 105 × 73,5 cm, 1867. Musée Fabre / Musée d'Orsay


