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Éditorial  Le magnifique 
Cynocéphale qui orne la couverture de cette 
Lettre dégage un sentiment de force tranquille qui 
correspond parfaitement à la personnalité de son 
auteur, Pierre-Yves Trémois, doyen de l’Académie 
des beaux-arts où il a été élu le 8 février 1978 au 
fauteuil de Paul Lemagny.
De par son insatiable curiosité et avec la sidérante 
énergie qu’il déploie à quatre-vingt dix-huit ans, 
Pierre-Yves Trémois nous montre à quel point la 
création artistique peut-être régénératrice, surtout 
lorsqu’elle est dégagée de toute concession envers quelque mode que ce soit.
En mai 2017, nous avons élu au siège de Jean Prodromidès le compositeur Bruno 
Mantovani, alors âgé de quarante-trois ans.
En les regardant converser tous les deux avec passion sur l’art, nous avons tous 
réalisé que le demi-siècle qui les sépare ne comptait pas.
L’Académie des beaux-arts se caractérise par l’incroyable diversité esthétique qui 
traverse ses différentes sections.
Cette situation est à l’opposé de l’académisme.
Nous élirons aussi bien des plasticiens figuratifs, abstraits ou conceptuels, des 
compositeurs de musique tonale, atonale ou électroacoustique, des cinéastes de 
fiction ou de documentaire, le point commun de tous ces artistes sera toujours 
l’exigence et l’ouverture aux autres. 
Notre Compagnie s’enrichit des approches différentes et parfois même opposées 
de la création artistique qu’ont ses différents membres.
La cohésion vient d’une rigueur partagée dans la réalisation des œuvres, doublée 
d’une tolérance pour des visions souvent décalées, mais toujours respectées.
C’est pour cela que nous entendons assumer pleinement notre rôle de conseil de 
l’État en matière culturelle en veillant à ce que la volonté de démocratisation de 
la culture passe toujours par une élévation des connaissances des publics et non 
par un abaissement de l’ambition créatrice.

Laurent Petitgirard, Secrétaire perpétuel de l’Académie des beaux-arts 

En haut : Pierre-Yves Trémois et Bruno Montovani. Photo LP / Académie des beaux-arts
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Extrait du discours de Brigitte Terziev, membre de la section 
de Sculpture :

“
Qui dans le silence d’une grotte n’a pas rêvé d’être le 
premier à découvrir ce fabuleux bestiaire, les figures dessi-

nées sur la paroi rocheuse ? De poser un regard sur l’empreinte 
des premiers hommes et de pouvoir ressentir leur fragilité, leur 
énergie farouche contre la peur. Arrivé bien tard dans la chro-
nologie des espèces, l’homme s’exprime ; avec probablement des 
dieux inconnus, il crie, chante, danse, dessine, colore la paroi 
ou le sol avec l’argile ou le charbon des torches, du bioxyde de 
manganèse ou de l’oxyde de fer. C’est la symbiose du corps et de 
l’esprit ; mais aussi la confirmation que l’art ne connaît pas la 
frontière du temps. Pour notre plus grand bonheur il nous offre ce 
langage universel, cette passerelle invisible, celle qui nous relie au 
monde des esprits. Il y a dans ces peintures une affirmation des 
lignes qui ne laisse la place qu’à l’urgence de saisir et de se faire 
comprendre ; comme pourrait s’exprimer un aveugle de talent 
ou un sourd-muet qui traduirait l’essentiel de son existence par 
le langage plastique. Ici, permettez-moi de vous soumettre une 
hypothétique concordance, une sorte de retour aux sources par la 
gestuelle : par quelle étonnante explosion psychique pourrait-on 
retrouver dans une des galeries souterraines du chasseur-cueil-
leur, comme une sorte de contraction des plaques souterraines de 
la mémoire humaine, le jaillissement viscéral et l’éclaboussure 
cosmique d’un Pollock ou d’un de Kooning ou d’un Jean-Michel 
Basquiat ? Par quelle étonnante passerelle pourrait-on retrouver 
dans une grotte annexe le Guernica de Picasso côtoyant un puis-
sant taureau de cet ancêtre de milliers d’années ? » ■

actual ités

Tous les ans, le mardi le plus proche du 25 octobre, date 
de la création de l’Institut de France en 1795, les cinq 
académies qui le composent se réunissent sous la Coupole 
pour leur séance solennelle de rentrée, afin de réaffirmer 
ses valeurs et son rôle dans le perfectionnement et la 
diffusion des savoirs. 

L es délégués des cinq académies y prononcent un discours 
sur un thème choisi collégialement, vu par le prisme de leur 

spécialité. Le thème choisi pour la séance publique annuelle des 
cinq académies 2018 était « L’étonnement ». 
Après l’ouverture par Jean-Louis Ferrary, président de l’Ins-
titut de France et président de l’Académie des inscriptions et 
belles-lettres, le programme comprenait les communications : 
« L’Homme, étonnement de Dieu » par le grand rabbin Haïm 
Korsia, délégué de l ’Académie des sciences morales et poli-
tiques ; « L’étonnement sur le voyage énigmatique du regard » 
par Brigitte Terziev, déléguée de l’Académie des beaux-arts ; 
« Science sans étonnement n’est que ruine de la science » par 
Yves Agid, délégué de l’Académie des sciences ; « Face au matin 
du monde. Les hommes du Moyen Âge devant la création » 
par Jean-Yves Tilliette, délégué de l’Académie des inscriptions 
et belles-lettres ; « Le sommeil de Neptune » par Sir Michael 
Edwards, délégué de l’Académie française. 

En haut : sous la Coupole du Palais de l’Institut de France, lors de la cérémonie.

À droite : Brigitte Terziev, membre de la section de Sculpture, représentait l’Académie des beaux-arts. Elle était entourée, à sa gauche de Sir Michael Edwards 
et de Jean-Louis Ferrary, à sa droite du grand rabbin Haïm Korsia, de Jean-Yves Tilliette et de Yves Agid. Photos Ben Dauchez

Palais de l’Institut de France

SÉANCE PUBLIQUE 
ANNUELLE DES 
CINQ ACADÉMIES
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instal lat ions
sous la  coupole

Écrivain, c’est aussi ce qui vous permet d’être engagé et de livrer 
vos combats. Durant dix ans, avec l’association Patrimoine sans 
frontières, aux côtés de sa présidente Béatrice de Durfort, vous 
avez défendu avec panache l’idée que le patrimoine n’est pas fait 
que de palais à Venise. Vous êtes allé dans les montagnes alba-
naises, vous vous êtes passionné pour les motifs des tisserands 
khmers que la révolution cambodgienne avait fait disparaître, ou 
pour l’architecture des cases-obus du Cameroun. En intervenant 
dans des pays qui sortaient à peine de périodes de guerre, vous 
avez contribué à imposer l’idée qu’on doit défendre le patrimoine 
aussitôt après avoir apporté à ceux qui souffrent les premiers 
convois de médicaments. [...]
Vous vous êtes battu pour que l’administration de l’Opéra de 
Paris n’arrache pas les cloisons des loges du palais Garnier afin 
de vendre des places supplémentaires, transformant cette œuvre 
d’art unique et parfaite, qui m’est si chère, en machine à faire 
du chiffre. Toutes ces indignations ont eu du poids parce qu’elles 
venaient d’un écrivain aimé et respecté ». ■

À gauche : Adrien Goetz entouré par le Secrétaire perpétuel de l’Académie,  
Laurent Petitgirard, et Hugues R. Gall.

Ci-dessus : avec ses confrères de la section des Membres libres,  
Hugues R. Gall, Henri Loyrette, Muriel Mayette, Patrick de Carolis et le 
professeur François-Bernard Michel.

Photos Juliette Agnel

Le mercredi 5 décembre 2018, Adrien Goetz, élu le 17 mai 
2017 dans la section des Membres libres au fauteuil de 
Pierre Dehaye, a été reçu par son confrère Hugues R. Gall 
sous la Coupole du Palais de l’Institut de France.

N é en 1966, Adrien Goetz, ancien élève de l’École normale 
supérieure, agrégé d ’histoire, docteur en histoire de 

l’art, enseigne à la faculté des lettres de Sorbonne-Université. 
Ses recherches universitaires concernent surtout l ’époque 
romantique et le cercle d’Ingres et de ses élèves. Il est l’auteur de 
nombreux romans qui ont souvent trait à l’art : La Dormeuse de 
Naples, Intrigue à l’anglaise, Villa Kérylos...
Il a reçu le prix François-Victor Noury décerné par l’Académie 
française, le prix Roger Nimier, le prix des Deux Magots, le 
prix Arsène Lupin de littérature policière. Il a été durant dix 
ans le secrétaire général puis le vice-président de l’association 
Patrimoine sans frontières. Il a écrit dans plusieurs titres de 
presse et tient une chronique hebdomadaire intitulée Les Arts 
dans Le Figaro. Il est le directeur de la rédaction de Grande 
Galerie, le Journal du Louvre.

Extrait du discours de Hugues R. Gall :

“
Le roman de vous que je préfère, La dormeuse de Naples, 
n’est-il pas aussi, à sa manière, un roman de l’Académie 

des beaux-arts ? Votre héroïne est un tableau, peint par Ingres, le 
pendant de la Grande Odalisque et, à la dernière page, Delacroix 
entre en scène, élu ici à sa huitième tentative. Il y a souvent ainsi, 
dans vos romans, [...] cette recherche du morceau manquant : 
le tableau disparu, les quelques lés de toile de lin brodé qui, à 
Bayeux, manquent à la Telle du Conquest, les panneaux d’un 
polyptyque dispersé que le héros d’Une petite légende dorée 
rêve de rassembler [...]. La dormeuse de Naples est sans doute 
le fruit du rêve que vous auriez pu faire après avoir donné une 
série de cours sur Ingres, Corot, Géricault et Delacroix. Rien 
à voir avec ces romans historiques bâtis à coup de fiches et de 
digressions savantes. C’est un roman qui flambe parce que vous 
l’avez écrit en ayant lu et refermé tous les livres, et qu’on y sent de 
la passion. » [...]

ADRIEN GOETZ
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JACQUES PERRIN
Le 6 février dernier, Jacques Perrin, élu le 7 décembre 2016 
dans la section des Créations artistiques dans le cinéma et 
l’audiovisuel au fauteuil de Francis Girod, était reçu par son 
confrère Jean-Jacques Annaud sous la Coupole du Palais de 
l’Institut de France.

N é en 1941 à Paris, Jacques Perrin est admis au Conservatoire 
National d’Art Dramatique à l’âge de 17 ans. Valerio Zurlini 

le découvre dans L’année du Bac, mis en scène par Yves Robert, 
et l ’engage aux côtés de Claudia Cardinale dans La fille à la 
valise, qui marquera ses débuts au cinéma. Puis, il interprète le 
frère de Marcello Mastroianni dans Journal intime. En 1964, il 
tourne avec Pierre Schoendoerffer La 317 e section et le premier 
film de Costa-Gavras, Compartiment tueurs. En 1966, il retrouve 
l’Italie pour tourner Un homme à moitié de Vittorio de Seta 
(Coupe Volpi de la Meilleure interprétation masculine au Festival 
de Venise 1967). La même année, il est Maxence, le marin de 
Jacques Demy dans Les demoiselles de Rochefort puis le Prince 
Charmant de Peau d’âne en 1970.
À 27 ans, Jacques Perrin devient producteur avec le film Z de 
Costa-Gavras (Oscars du Meilleur film étranger et du Meilleur 
montage en 1967). Leur collaboration se poursuit avec Section 
spéciale (Prix de la mise en scène au Festival de Cannes 1976). 
La même année, il produit Le désert des tartares, d’après Buzzati 
et réalisé par Valerio Zurlini, le premier film de Jean-Jacques 
Annaud, La victoire en chantant (Oscar du Meilleur film 
étranger 1977) et renoue avec Pierre Schoendoerffer pour 
tourner Le Crabe-tambour et L’honneur d’un capitaine. Jacques 
Perrin rencontre ensuite Gérard Vienne qui lui fait découvrir le 
documentaire animalier et le guide vers les chemins de la nature 
avec Le peuple singe.

instal lat ions
sous la  coupole

En 1994, il débute la production de Microcosmos, le peuple de 
l’herbe de Claude Nuridsany et Marie Pérenou, qui reçoit cinq 
César dont celui du Meilleur producteur en 1997, puis Himalaya, 
l’enfance d’un chef de Éric Valli, et Le peuple migrateur en 2001 
co-réalisé avec Jacques Cluzaud et Michel Debats. Une collabo-
ration étroite s’établit avec Bruno Coulais qui compose toutes 
les musiques de ses films. L’été 2003, Jacques Perrin produit le 
premier film de Christophe Barratier, Les Choristes, avec Gérard 
Jugnot et François Berléand, succès considérable, César de la 
Meilleure musique en 2005.
Cinq années de tournage sont nécessaires pour produire Océans, 
(César du Meilleur film documentaire 2011) co-réalisé avec 
Jacques Cluzaud que Jacques Perrin retrouve ensuite pour 
réaliser Les saisons. Le film sort en 2016, comme L’outsider 
réalisé par Christophe Barratier. Mia et le lion blanc réalisé par 
Gilles de Maistre est sa dernière production.

Extraits du discours de Jean-Jacques Annaud : 

“
Zurlini va être pour Jacques, sa première « école de 
cinéma ». Zurlini fait un cinéma très différent de celui de 

la nouvelle vague qui déferle sur les écrans français. Valerio ne 
fait pas bouger sa caméra pour suivre le déplacement des corps 
ou faire du style, mais pour filmer le mouvement des sentiments, 
serrer ou s’éloigner, venir de face ou choisir de filmer de dos pour 
accompagner l’inflexion des émotions. […]
La porte de la deuxième grande école de cinéma s’ouvre de 
manière inattendue. Elle est aux antipodes de la première. Le 
nouveau maître est français. Un maître qui de 1988 à 2012 sera 
membre de notre section cinéma-audiovisuel. Il s’appelle Pierre 
Schoendoerffer. […]
La troisième grande rencontre va conduire au grand tournant 
de la vie de Jacques. Il avait « fait l’acteur » dans deux films de 
Konstantin Costa-Gavras, Compartiment tueurs et Un homme 
de trop. Costa-Gavras lui offre un rôle dans son projet suivant, 
intitulé Z , un film qui lui tient follement à cœur puisqu’il parle de 
la dictature des colonels qui ont pris le pouvoir dans cette Grèce 
dont il est l’enfant. Le scénario est magnifique. Donc évidemment 
aucun producteur n’en veut... » ■

En haut : Jean-Jacques Annaud recevait son confrère et ami Jacques Perrin.

Photos Patrick Rimond
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actual ités

Prix et concours. Au cours de la séance publique annuelle de 
l’Académie, une cinquantaine de prix sont remis qui récom-
pensent des artistes de toutes les disciplines et des auteurs 
d’ouvrages consacrés à l’art. Ce sont les jeunes générations 
d’artistes qui se voient ainsi encouragées à persévérer dans un 
parcours artistique souvent difficile. Ces prix sont décernés par 
des jurys composés de membres de notre Académie et de person-
nalités extérieures impliquées dans la discipline concernée. 
À ces prix s’ajoutent des aides personnalisées attribuées à des 
artistes sur critères sociaux. L’Académie accompagne ainsi chaque 
année plus de cent artistes dans leur démarche de création, leur 
fournissant un soutien précieux au début de leur carrière.
En 2018, l’Académie aura ainsi distribué, sur ses fonds propres, 
sur les fonds de l’Institut de France sur sa proposition et grâce 
au mécénat, cinquante prix, pour un montant de 435 000 euros, 
auxquels il faut ajouter 502 000 euros par la Commission des aides 
et encouragements et 225 000 euros au titre des subventions dans 
le domaine artistique.
Le palmarès complet et détaillé des Prix et concours est joint à 
ce numéro de La Lettre de l’Académie des beaux-arts et peut être 
consulté sur le site www.academie-des-beaux-arts.fr.

En haut : Laurent Petitgirard dirigeait l’Orchestre Colonne  
dans des œuvres de Lili Boulanger et Johannes Brahms.

Ci-dessus : les lauréats des nombreux prix et concours  
étaient réunis dans la cour du Palais de l’Institut de France.

Au centre : sous la Coupole.

Photos Juliette Agnel

w
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Le 21 novembre dernier, sous la Coupole de l’Institut de 
France, se tenait la séance solennelle de l’Académie des 
beaux-arts. Après un hommage aux membres disparus 
de la Compagnie par le Président Patrick de Carolis, le 
Vice-président Pierre Carron a proclamé le palmarès 2018 
récompensant une cinquantaine d’artistes, confirmés ou 
au seuil de leur carrière, en dessin, peinture, sculpture, 
gravure, architecture, composition musicale, photographie 
ainsi que des ouvrages d’art. 

En encourageant ainsi la création artistique dans toutes 
ses expressions, l’Académie participe au renouvellement 

des générations d’artistes et se positionne comme un acteur 
majeur du mécénat et du rayonnement culturel français. 
Au cours de cette séance, ponctuée par les interventions 
musicales de l’ensemble vocal Les Métaboles et de l’Orchestre 
Colonne, le Secrétaire perpétuel de l ’Académie, Laurent 
Petitgirard, a prononcé un discours sur le thème « Interpréter, 
est-ce créer ? ».
 

Extrait du discours de Laurent Petitgirard :

“
L’écrivain, le poète, le peintre, le sculpteur, le graveur, le 
compositeur ou le photographe créent au départ dans la 

solitude, sans la nécessité de l’intervention d’un interprète. Leur 
œuvre est achevée, qu’elle soit diffusée ou non, elle peut même 
surgir bien après leur mort. Le metteur en scène de théâtre, le 
cinéaste ou le chorégraphe créent directement avec le support de 
leurs interprètes, ce qui rend la relation entre création et inter-
prétation beaucoup plus ambigüe. L’architecte isolé n’existe plus, 
il anime un bureau avec parfois des dizaines, ou des centaines de 
collaborateurs et même s’il maîtrise l’ensemble, lance le « geste 
architectural » initial et définit la conception de l’œuvre, leur 
mise en application impliquera toute son équipe. Suivra une 
multitude de corps de métiers impliqués avant de voir l’œuvre 
surgir de terre ou de la mer. Dans un même art, le créateur peut 
élaborer son œuvre avec une approche différente suivant qu’il ne 
soit parti de rien ou qu’il se soit basé sur un sujet préexistant. 
Composer une symphonie en toute liberté, un opéra en suivant un 
livret ou une musique de film en soutien d’une image, va entraîner 
le compositeur dans des cheminements créatifs variés qui géné-
reront des contraintes très diverses au niveau de l’interprétation.
Le peintre n’aura pas d’interprète car, quelle que soit l’importance 
de l’agencement des tableaux dans une exposition ou une galerie, 
cela ne relève pas de la part du commissaire d’exposition ou du 
galeriste d’une véritable « interprétation ». 
Le fondeur qui réalisera les bronzes d’un sculpteur dispose d’une 
marge de manœuvre extrêmement réduite, il s’agit d’être d’une 
fidélité absolue au moulage initial et son travail est plus celui 
d’un artisan que celui d’un interprète. Le graveur contrôlera 
toute la chaîne de production de son œuvre. Le poète sera essen-
tiellement lu, quelque fois défendu par des comédiennes ou des 
comédiens courageux, ou encore massacré par lui-même...
Grâce à l’invention de l’enregistrement sonore il y a plus d’un 
siècle, on peut aujourd’hui entendre Sarah Bernhardt dans 
Phèdre, Guillaume Apollinaire récitant ses propres vers, « Sous le 
pont Mirabeau coule la Seine » ou Jean Mounet-Sully déclamant 
Œdipe-Roi. Non sans surprises ! 
Car il est vrai que notamment en musique, les créateurs ne sont 
pas forcément les meilleurs interprètes de leurs œuvres, surtout 
lorsqu’ils ne se sont pas dotés de la technique suffisante pour la 
transmettre dans les meilleures conditions. » ■

DE L’ACADÉMIE DES BEAUX-ARTS

Palais de l’Institut de France

Ci-dessus : l’ensemble vocal Les Métaboles, lauréat du prix  
Liliane Bettencourt pour le chant choral, ponctuait la cérémonie  
par l’interprétation d’œuvres de Vytautas Miškinis, Éric Whitacre  
et Maurice Ravel, sous la direction de Léo Warynski.

Photos Juliette Agnel

w
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R iche d’une soixantaine de chefs-d’œuvre provenant des plus importantes collections 
publiques et privées d’Europe et des États-Unis (musée du Louvre, musée d’Orsay, musée 

des Augustins de Toulouse, Städtische Galerie im Lenbachhaus de Munich, collection Thyssen-
Bornemisza de Madrid, Rijksmuseum d’Amsterdam, Sterling and Francine Clark Art Institute 
de Williamstown), cette exposition entend révéler à travers ce voyage un nouveau regard sur 
cette peinture. 
Portés par le souffle de la conquête napoléonienne, les peintres européens ont fantasmé l’Orient 
avant de vérifier leur rêve dans le voyage. Pourtant, ce dernier ne fait pas disparaître un fantasme 
indissociable de la figure féminine, celle de l’odalisque, ou femme de harem, et continue de 
nourrir les peintres, d’Ingres et Delacroix aux 
premières heures de l’art moderne. « L’atelier 
du voyage » apporte cependant une connais-
sance de l’architecture et des arts décoratifs 
qui infléchissent progressivement une pratique 
classique vers une géométrisation et conduit 
à la recherche d’une harmonie entre corps 
humain et ornement abstrait, de Gérôme et 
Landelle à Vallotton, Migonney, Bernard ou 
même Matisse.
D’autre part, l ’expérience du paysage, des 
scènes de la vie quotidienne en plein air, 
nourrit de nouvelles pratiques et précipite 
l’émancipation de la couleur. Dans l’éblouis-
sement de la lumière d’Orient et face à des 
spectacles inconnus, le peintre invente de 
nouvelles manières de peindre. Des paysages 
de Fromentin ou de Lazerges aux prémices 
de l ’art moderne, des Impressionnistes 
et Néo-Impressionnistes aux Fauves, à 
Kandinsky et à Klee, la couleur se libère peu à peu de l’exactitude photographique. La naissance 
de l’abstraction ainsi passe par l’Orient : l’exposition sera alors l’occasion de découvrir certains 
aspects moins connus de l’art moderne à sa naissance. ■

Commissariat : Emmanuelle Amiot-Saulnier, Docteur en Histoire de l’art.

exposit ion

Musée Marmottan Monet

“ L’ORIENT DES PEINTRES, 
DU RÊVE A LA LUMIÈRE ”
Le musée Marmottan Monet, propriété de l’Académie des beaux-arts, présente, du 7 mars 
au 21 juillet 2019, l’exposition « L’Orient des peintres, du rêve à la lumière ». Un voyage 
à la naissance de l’art moderne, où les peintres européens, par l’expérience du voyage, 
passent d’un Orient fantasmé à l’éblouissement de la lumière.

jusqu’au 21 juillet 2019 | www.marmottan.fr
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En haut : Félix-Édouard Vallotton (1865-1925), Le bain turc, 1907, huile sur toile, 130, 5 x 195, 5 cm. 
Ville de Genève, musées d’art et d’histoire.  
© Musées d’art et d’histoire, Ville de Genève, photo Bettina Jacot-Descombes

En bas, de gauche à droite : 

Maurice Bompard (1857-1936), Une rue de l’oasis de Chetma, 1890, huile sur toile, 140 x 160 cm.  
Marseille, musée des beaux-arts. © Ville de Marseille, Dist. RMN-Grand Palais / Jean Bernard

Jean-Auguste-Dominique Ingres (1780-1867), La petite baigneuse, dit aussi Intérieur de harem, 1828, 
huile sur toile, 35 x 27 cm. Paris, musée du Louvre.  
Photo © RMN-Grand Palais (musée du Louvre) / Michel Urtado 

Vassily Kandinsky (1866-1944), Oriental, 1909, huile, gouache et aquarelle sur carton, 70 x 97, 5 cm. 
Munich, Städtische Galerie im Lenbachhaus und Kunstbau.  
© Städtische Galerie im Lenbachhaus und Kunstbau München
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UN BESTIAIRE DES ARTS

Image extraite du film Les Saisons (2016), co-réalisé par Jacques Perrin et Jacques Cluzaud.
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Lettre à Pierre-Yves Trémois

« Mais ce qui d’abord en cette œuvre, a touché mon cœur de naturaliste, c’est 
l’importance qu’elle donne à la vie animale, la façon dont elle s’intègre à l’uni-
vers humain.
Trémois ne voit pas seulement dans la bête un objet d’intérêt ou d’amusement 
visuel. Il s’identifie à elle, comme s’il ressentait physiquement, charnellement la 
parenté qui nous y relie. On dirait qu’il vit, à sa manière, le grand mot que pronon-
çait Darwin en songeant aux animaux : « Nous sommes tous fondus ensemble ». 
Cette parenté, cette fraternité avec la bête, elle ne se manifeste nulle part avec 
autant d’éclat que dans le domaine de la sexualité. L’ubiquité de l’amour est un 
des thèmes fondamentaux de l’histoire naturelle. Recherche aveugle d’un plaisir 
d’où sortira la vie, tension de l’instinct vers l’assouvissement passager, voracité 
à l’égard d’autrui, besoin de se mêler à un prochain qui ne soit pas tout à fait 
pareil : tout cela en quoi l’homme se retrouve et se reconnaît, a inspiré à Trémois 
quelques-unes de ses plus fascinantes compositions. Il n’a pas son égal pour 
fixer par le burin les étreintes des crapauds, les enlacements des salamandres, 
les jonctions aériennes des libellules. 
Trémois m’a fait la joie en ces dernières années d’illustrer quelques textes de 
moi. Et j’ai eu la surprise de voir que par la vertu de son dessin, il avait su dire des 
choses que je n’avais pas dites avec des mots. Il y aurait de belles pages à écrire 
pour qui saurait traduire en prose les images dont Trémois nous fait don. » ■

Jean Rostand, février 1971

Ci-dessus : Trémois, Crapauds accouplés, 1953, monotype, 30 x 42 cm.

À gauche et en haut : Trémois, Le Singe, Le Dromadaire, Le Mammouth et Le Caméléon, 
gravures extraites du grand livre illustré Le Bestiaire solaire, réalisé par André et  
Pierre Gonin, éditeurs à Lausanne, en 1975.
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Q u’ils soient divins, religieux, fabuleux, imaginaires ou 
descriptifs, les bestiaires émergent des temps immémo-

riaux. Ils furent à l’aube de la pensée, imaginés, dessinés, gravés, 
écrits sous la pulsion, l’impulsion, de l’amour ou de la crainte de 
l’animal, par les hommes, dans un climat de magie ou de religion. 
L’Orient, l’Asie, l’Afrique furent leur berceau. 
Depuis les rituels magiques d’Altamira, où le culte du Dieu-
Taureau combattant s’inscrivait pour l’éternité sur les parois 
des cavernes. Depuis Mithra-Héros-Sacrificateur immolant son 
taureau, ce Dieu animal, ce Dieu du Soleil et de la Lune dispen-
sateur de la semence génératrice qui deviendra plus tard, bien 
plus tard, l’Agneau Mystique. Puis vinrent s’ajouter nos souvenirs 
obsessionnels et enfin « la Morale », bel et bien inventée par les 
humains, qui s’est glissée pour les asservir, en oblitération des 
incantations magiques animalières. Alors les bestiaires se rédui-
sirent peu à peu à des fables aux fins moralisantes. 
Cependant un nouveau culte est né : celui de l’image. Malgré 
les milliards d’images photographiques animalières, malgré les 
safaris photos, le cinéma, la télévision, malgré les incursions 
scientifiques afin de percer les mystères du monde animal, 
celui-ci demeure énigme ; il garde sa distance aristocratique, 
mythique, anthropomorphique ou pas, il nous crie nos rêves les 
plus fous. 

Henry de Montherlant ne faisait-il pas dire au chœur de son 
admirable Pasiphaé : « J’hésite parfois, si l’absence de pensée 
et l’absence de parole ne contribuent pas beaucoup à la grande 
dignité des bêtes, des plantes et des eaux ». Et n’écrivait-il pas 
dans une préface dédiée à une de mes récentes expositions : « Le 
monde animal attire Trémois et le monde humain. Mais plus 
que tout, les gravures où s’accouplent les deux règnes touchent 
l’auteur de Pasiphaé. On les dit « troubles », alors qu’elles sont 
limpides, et « inquiétantes », alors qu’il y a une paix sublime dans 
les deux règnes réconciliés par un bonheur commun. »
Quant au côté fabuleux, Hésiode, Bidpay, Aristote, Pline, Oppian 
ne puisèrent-ils pas largement dans le fonds, le tréfonds des 
aurores animalières persanes, sassanides, hindoues, égyptiennes, 
chinoises, etc. Mais depuis, que de bestiaires moralisateurs !
Mon objectif pour l’illustration de cette présente ménagerie 
fut de concilier ou d’essayer de réconcilier les « deux règnes » 
calligraphique et graphique. Alors pour les textes accompa-
gnant les dix animaux choisis, un pèlerinage aux sources des 
alphabets primordiaux était indiqué. Il fut même le prétexte à 
ce Bestiaire Solaire. ■

MON “ BESTIAIRE SOLAIRE ”
Par Trémois, membre de la section de Gravure 
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D epuis toujours et un peu partout, l’homme a accordé aux 
chants d’oiseaux le rôle de modèles pour les musiques 

humaines. Les Grecs antiques, comme Alcman, et les quelques 
Kaluli survivant en Papouasie sont d’accord sur ce point : ils 
reconnaissent leur dette. Inutile donc d’énumérer nos propres 
trophées, puisque Janequin, Rameau ou Messiaen n’ont été que 
de géniaux illustrateurs d’une vérité depuis longtemps établie. 
En associant étroitement des enregistrements d’oiseaux, leur 
transcription et des écritures instrumentales comme je l’ai fait 
depuis un demi-siècle, je n’ai donc innové que dans le degré 
de précision apporté à ces rapprochements. Et si j’ai fondé la 
zoomusicologie, c’est pour tenter de comprendre ce qui fait que 
les oiseaux ont acquis un tel prestige.
La première énigme posée par leurs chants, c’est leur supériorité 
musicale. Les meilleures espèces chanteuses se constituent des 
répertoires individuels, élaborent des pratiques polyphoniques 
entre voisins, font des usages de l’imitation d’autant plus élaborés 
qu’ils sont plus virtuoses. Ils savent transposer, orner, varier 
leurs motifs. C’est un luxe inutile, puisque la majorité des autres 
oiseaux s’en passent très bien pour se reproduire.
La hiérarchie que l ’homme a définie entre les êtres vivants 
demanderait que les chimpanzés par exemple soient meil-
leurs musiciens, et que les oiseaux se contentent de balbutier. 
Mais non : les rares mammifères chanteurs (loups, gibbons 
ou baleines) sont globalement inférieurs dans leurs inventions 
sonores aux quelque 300 espèces d’oiseaux vraiment musicales. 
L’évolution semble s’être fourvoyée, ou alors n’être pas la bonne 
clef. Ce dilemme semble avoir obscurément troublé l’humanité 
depuis toujours. Elle a le plus souvent tranché en penchant pour 
une autre hypothèse : les oiseaux chantent parce que les dieux 
les ont chargés de cette fonction. Donc leurs chants comme leurs 
vols servent de messagers (angeloi) du ciel. En s’en inspirant, le 
compositeur, comme le shaman, tente d’établir un contact avec 
un au-delà.

Mais sans monter d’emblée jusqu’à ces altitudes, l’écoute des 
voix animales peut-elle au minimum être une méthode heuris-
tique, et l’analyse des sons choisis comme modèles fonctionner 
comme une source de « bonnes idées » ? Fausse piste : la musique 
n’est pas seulement l’élaboration d’un « langage », nouveau ou 
non ; elle est aussi partiellement la réalisation d’une fonction 
biologique, qui peut collaborer ou non avec la liberté créatrice. 
On ne peut pas limiter au pittoresque ou au pastoral l’écoute des 
chants animaux, parce qu’elle nous renvoie à nous-mêmes et à 
notre propre animalité, celle dont tout un héritage a essentielle-
ment tenté de nous abstraire, et de nous libérer.

L’opposition entre l’homme et la nature est un héritage grec et 
biblique. Elle a conservé un poids considérable dans la civilisa-
tion européenne, jusqu’à ce que les destructions opérées aient 
commencé à apparaître encore plus dangereuses que les aléas 
naturels. Une conséquence globale sur les arts, et la musique en 
particulier, est que leur mission change. Au lieu d’exprimer un 
au-delà du langage, exaltant la suprématie à laquelle l’homme 
était persuadé d’avoir droit, ils sont peut-être dorénavant voués à 
la recherche inquiète d’une réconciliation, d’une harmonisation, 
avec les forces qu’il a vainement brutalisées sans pouvoir pour 
autant leur échapper complètement. La musique comme langage 
amélioré et soi-disant universel doit peut-être laisser place à plus 
de modestie. Sa prétention à être une pure convention bâtie sur 
des signes arbitraires, et à en tirer une éventuelle suprématie sur 
les autres arts encore soumis à la représentation, ne tient plus 
la route. 

Mise en contact avec les formes plus ou moins rudimentaires 
qu’elle prend parfois dans le monde animal, la musique apparaît 
aussi comme une fonction de notre espèce au même titre que 

dossier

Illustration : page extraite du Musurgia universalis Tomus I, traité sur la 
musique rédigé par Athanasius Kircher (1602-1680), publié en 1650.
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la respiration ou la motricité ; et en prime comme un support 
de l’intelligence au sens le plus large... Interroger le son comme 
le fait un compositeur est une façon de mieux comprendre le 
monde dans lequel nous vivons, donc d’y vivre mieux. Se référer 
à des modèles sonores animaux est une voie qui au premier abord 
pourrait paraître humiliante si justement l’homme s’est éloigné 
de la pure animalité grâce à une autre démarche, en créant le 
langage. Mais lorsque cela l ’a amené à dépasser le but, il est 
peut-être victime d’une hypertélie ? C’est ainsi qu’on désigne les 
fâcheuses conséquences de certaines fonctions d’abord acquises 
pour limiter des inconvénients naturels. 

Les musiques animales nous renvoient à des zones psychiques 
archaïques, celles que le mythe occupe encore, et c’est une des 
raisons qui les ont rendues suspectes à une civilisation qui 
s’efforce d’être rationnelle. Mais la pensée rationnelle est tout 
autant mise en images par la pensée mythique que celle-ci est 
conceptualisée par la première. Il apparaît en somme que le 
mythe englobe l’ensemble des activités de l’esprit un peu comme 
la musique englobe le langage. L’ambivalence, l’ambiguïté, la 

MUSIQUE ET 
ANIMALITÉ
Par François-Bernard Mâche, membre de la section de Composition musicale

polysémie des images mythiques sont en effet plus proches de la 
musique que de tout récit. C’est une des découvertes majeures 
de Lévi-Strauss.
L’utilisation de modèles naturels en musique pose des ques-
tions d’ordre anthropologique, et non seulement esthétique. 
L’extrême facticité, qui a pu être un mot d’ordre dominant au 
xx e siècle, a finalement abouti à des impasses. La croyance dans 
le pouvoir libérateur de ce « progressisme moderniste » n’a pas 
été confirmée par les faits : la « libre » création simultanée d’un 
code et d’un message rendait toujours le message indéchiffrable.
Si la fonction artistique n’a pas seulement une dimension sociale 
ou idéologique, mais répond aussi à d’obscurs impératifs inscrits 
dans notre système nerveux central, on ne peut apparemment 
pas les ignorer impunément. L’approche de la pensée animale, 
détectable à travers leurs vocalisations, a donc une importance 
qui va au delà des fantaisies de l’imagination ou des techniques 
de composition. Composer de la musique, c’est d’abord essayer 
d’approcher cette bizarre nécessité que représente le jeu avec 
les sons, et quelques animaux semblent éprouver comme nous 
cette nécessité. 
Plusieurs philosophes ont entrepris de redéfinir ce que peut 
être aujourd’hui un humanisme. Tandis qu’un transhumanisme 
voudrait prolonger les illusions d’une absolue modernité, une 
reconsidération des frontières entre nature et culture est en 
marche. Certains penseurs comme Dominique Lestel, par 
exemple, ne craignent plus d’envisager l’existence des « origines 
animales de la culture ». D’autres, comme Philippe Descola, 
montrent qu’une approche anthropologique peut avoir plus de 
pertinence qu’une approche historique. Plusieurs privilèges que 
l’humanité s’était arrogés ne sont peut-être que l’épanouissement 
de quelques fonctions biologiques dont l’animal n’est pas totale-
ment dépourvu. Il est donc permis aux compositeurs de voir chez 
certains oiseaux des sortes de collègues, et de parler de zoomusi-
cologie autrement qu’à travers une métaphore complaisante. On 
voit que le carnaval des animaux est sans doute une affaire plus 
sérieuse que celle joliment évoquée par Saint-Saëns. ■
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Hortense Lyon : Trouvez-vous un plaisir particulier à peindre 
des animaux ?
Gérard Garouste : Un grand plaisir, les animaux m’intéressent 
infiniment. Autant j’aime déformer, désarticuler, parfois ridi-
culiser le corps humain, et singulièrement le mien, autant 
je respecte l ’anatomie des animaux. J’honore en cela leurs 
étonnantes qualités, leur diversité formelle ainsi qu’une étrangeté 
qui me fascine.

H.L. : Les animaux que vous peignez sont souvent adossés à des 
textes, des mythes ou des fables.
G.G. : J’ai en effet puisé dans le bestiaire de la mythologie grecque 
mais aussi dans les fables d’Esope et de la Fontaine où l’animal 
est utilisé comme métaphore du caractère humain. Dans notre 
imaginaire, le lion ne représente pas la même chose que le 
renard ou l’âne. La force, la ruse et la paresse, tous ces traits de 
caractère ont leurs traductions animalières, grâce à ces contes 
dont notre mémoire collective est forgée. Je me suis servi de cet 
anthropomorphisme tout en essayant de le détourner.
Je me sers aussi de mon histoire... Qu’ils soient réels ou chimé-
riques, je ressens un vrai plaisir à m’emparer de ce type de 
représentation qui me permet de passer d’un registre à l’autre et 
d’un mythe à un autre. Sur la toile les histoires s’intriquent entre 
elles. Depuis quelques années mes œuvres tournent d’avantage 
autour des mythes bibliques et de contes issus du Talmud, de 
légendes dont l’origine se perd dans la nuit des temps.

H.L. : A contrario, si l’on devait faire l’historique de votre 
bestiaire et chercher l’animal originel, on trouverait le chien. 
Cet animal tient une place importante dans votre œuvre et sa 
présence est récurente ; que représente t-il pour vous ?
G.G. : La première fonction mythique du chien est celle de 
psychopompe, compagnon le jour et guide dans la nuit des morts. 
Le chien avance guidé par son flair. C’est un habitué de l’errance. 
Il représente l’intuition qui cherche sa voie dans la forêt, qui 
s’apparente pour moi au voyage initiatique de la Divine Comédie 
de Dante, dont je me suis inspiré à la fin des années 80. J’aime 
beaucoup cette métaphore d’une traversée de l’obscurité. L’idée 
est de ne pas se satisfaire de ce qu’on connaît déjà. Le voyageur est 
confronté à l’incertitude. S’il l’accepte, il accepte de se remettre 
en question et d’aller au delà de soi-même. Je me suis nourri de la 
mythologie greco latine : d’Orion au début des années 80 jusqu’à 

Actéon, le chien m’accompagne. Dans une récente exposition au 
musée de la Chasse et de la nature consacrée au mythe de Diane 
et Actéon, le chien a une toute autre fonction. J’ai laissé libre 
cours à mon imagination. Mon interprétation de la vengeance des 
chiens s’éloigne de la version classique.

H.L. : Cet animal guidé par son flair, où vous a-t-il emmené?
G.G. : Dante, Rabelais, Cervantes, Goethe m’ont accompagné 
mais depuis quelques années ma démarche se resserre autour 
des mythes bibliques dont j’admire la dimension philosophique 
et poétique. Je suis plongé dans l’étude de la Torah, qui est indis-
sociable du Talmud et je me fie à la philosophie de ses maîtres. 
Le mot de Dieu y est un prétexte à la discussion et au dialogue. 
Le but est de s’arranger entre les hommes. C’est un appel à la 
tolérance et à l’introspection. Pour le peintre que je suis, c’est 
une réserve inépuisable d’images et de réflexions dont le point 
de départ est souvent une situation irrationnelle voire absurde, 
ce qui me plaît beaucoup.

H.L. : L’une des occurrences du chien est celle de votre chien 
Basile dans un tableau étrange : Le centaure et le nid d’oiseaux.
G.G. : Je me suis amusé à représenter un chien bien réel, le mien, 
dans une situation saugrenue et à l’associer à d’autres histoires. 
J’ai multiplié les emprunts : le centaure à la mythologie grecque, 
le vase à la bande dessinée d’Hergé Le Lotus bleu, le nid d’oiseau 
à la pensée talmudique. Comme la traversée de la forêt, le 
thème du nid d’oiseau, est lié au voyage et au cheminement de 
la pensée. Il est tiré du traité Houlin (folio 139b) qui propose 
un commentaire du verset suivant : « Si par hasard en chemin 
tu rencontres un nid d’oiseau, tu chasses la mère, tu prends 
les enfants, la vie sera meilleure pour toi et tes jours seront 
prolongés. » Ce verset énigmatique (Deutéronome 22, verset 6) 
a donné lieu à des commentaires très complexes selon que le 
nid se trouve au bord d’une route, sur un arbre, sur la mer, en 
l’air, sur ou dans la tête... En discutant de la place du nid et du 
renvoi de la mère, les commentateurs soulevaient des questions 
fondamentales. Les commentaires qu’a fait de ce verset mon ami 
Marc-Alain Ouaknin m’a inspiré le tableau Le rabbin et le nid 
d’oiseaux où il est représenté coiffé d’un nid d’oiseaux de paradis 
dans une gestuelle propre aux talmudistes. Une partie du Talmud 
consiste en contes et légendes qui se présentent la plupart du 
temps sous des formes incompréhensibles, des propositions à la 
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fois absconces et poétiques qui me donnent envie de créer des 
images. Pour moi ce qui compte c’est ce qu’on fait de ces histoires 
et la manière dont on peut enrichir le socle des interprétations 
déjà existantes. Dans les tableaux, des liens s’entrecroisent entre 
les mythes chrétiens, le Talmud et la Grèce antique en un réseau 
de renvois et de correspondances, comme dans la fable du Lion 
et la Cigogne commune au Talmud, à Esope et à La Fontaine.

H.L. : D’autres animaux vous accompagnent comme l’âne, une 
autre figure récurente de votre bestiaire.
G.G. : Je donne une place importante à cet animal dont la sagesse 
légendaire dément la stupidité qu’on a pu lui prêter. Je me suis 
successivement inspiré de la série des Proverbes de Goya, de Jean 
de la Fontaine et de son porteur de reliques dans Les libraires 
aveugles... Dans Balaam, j’aborde le thème biblique de l’animal 
sensible à la spiritualité. Dans le livre des Nombres au chapitre 
XXII, l ’âne de Balaam est seul capable d’entendre la parole 
divine. Pour cette raison, l’attribut des maîtres du Talmud est 
l’ânesse blanche, signe de sagesse mystique. À l’époque du pillage 
du second temple de Jérusalem, la rumeur a couru que les juifs 
y adoraient un dieu en forme d’âne d’or. En réalité le centre du 

temple était vide et ce vide était tout simplement impensable 
pour les idolâtres. Avec ses grandes oreilles, l’âne est celui qui 
écoute et sait se passer de la vue des idoles. Dans la Bible, l’ouïe 
désigne un rapport non idolâtre au monde et indique le chemin 
de la liberté. Quand Moïse descend de la montagne avec les 
Tables, il est dit des hébreux : « Et ils virent les voix ». Ce rapport 
entre l’ouïe et la vue m’intéresse beaucoup. En suivant ses occur-
rences dans mes peintures, l’âne s’enrichit de sens au fur et à 
mesure de ma carrière. Ils sont plus d’un millier dans Le pont de
Varsovie et les ânesses...

H.L. : Que vous apporte, en tant que peintre, la pratique de 
l’hébreu dans la lecture de la Bible ? 
G.G. : Plus que de lecture au sens traditionnel, il s’agit de 
décryptage et d’interprétation de légendes si anciennes qu’elles 
agrègent, parfois sous différentes versions, de multiples contri-
butions et des mythes venus d’autres cultures. Ce que m’a 
appris l’hébreu, c’est une autre manière de lire. La racine d’un 
mot hebraïque est formé en général de trois lettres. La lecture 
nécessite une analyse qui consiste à associer ou permuter 
ces lettres pour faire apparaître d’autres sens et d’autres ☛  

COMME LES LETTRES 
D’UN ALPHABET
Entretien avec Gérard Garouste, membre de la section de Peinture
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Gérard Garouste, Le rabbin et  
le nid d’oiseaux, 2013,  
huile sur toile, 162 x 130 cm. 
Collection particulière
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☛ combinaisons possibles. Par exemple l’âne se dit HAMOR en 
hébreu, qui signifie aussi matière. En permutant ces lettres, l’âne 
renvoie au mot HEREM qui signifie anathème. Le texte s’ouvre 
ainsi à d’autres significations et à de nouvelles interprétations. Il 
n’y a pas nécessairement de dictionnaire en hébreu, chaque mot 
existe en fonction d’occurrences antérieures. Le texte se nourrit 
de lui même – un mot pouvant être inséré entre chaque lettre, 
une histoire entre chaque mot –, il enfle de l’intérieur. Dans 
l’esprit talmudique, on ajoute le commentaire au commentaire et 
on cite ses maîtres. Le sens n’est jamais univoque mais se révèle à 
travers des recoupements infinis d’occurrences et d’associations. 
Toutes proportions gardées, je peins dans le même esprit. A 
partir d’une fable, je me nourris de correspondances entre les 
mots, les symboles, les couleurs et de tout ce qui peut enrichir 
l’interprétation. Pour en revenir au bestiaire, je n’utilise plus 
les animaux pour ce qu’ils représentent ou symbolisent, je m’en 
sers comme de lettres d’un alphabet. Cela m’amène à oublier 
la représentation au profit d’un jeu de codes et de signes qui 
renvoient à un langage. Ces signes prennent l ’apparence du 
lion, du coq, du grand duc, de l’escargot, de la girafe, de la pie, 
du corbeau, des oies, du serpent, de la grenouille... Un jour une 
grenouille plus grosse qu’un village se fait manger par un serpent 
qui lui-même se fait manger par un corbeau. Un maître témoin 
de la scène dit : si je ne l ’avais vu de mes propres yeux, je ne 
l’aurais jamais cru. Je me suis inspiré de cette haggada du maître 
du Talmud Raba Bar Bar Hana pour peindre La Grenouillerie. 
L’intérêt de l’histoire est moins dans le récit que dans chaque 
lettre et chaque mot qui la composent. Dans mes tableaux, je 
fais souvent converger des bouts d’histoires issues de traditions 
différentes. Leur aspect parfois délirant naît de ma délectation à 
lire et à mettre en lien ces différents textes pour faire naître une 
interrogation. La construction de ces images ne relève pas d’un 
assemblage surréaliste mais d’un jeu sémantique bâti sur des 
règles rigoureuses.

H.L. : Comment, dans un tel labyrinthe, le spectateur peut-il 
s’y retrouver ?
G.G. : Ma peinture, si elle atteint son but, questionnera les 
interprètes que sont les spectateurs dont les commentaires feront 
écho à mes propres interrogations. Les mythes dont sont tissés 
mes peintures ne cessent jamais d’être décryptés. Les questions 
et les interprétations successives enrichissent une pensée sans 
cesse en mouvement. Héraclite a employé la métaphore du fleuve 
dans lequel on ne se baigne jamais deux fois. Rabelais a comparé 
les mots à des silex que l’on frotte les uns contre les autres pour 
faire jaillir des étincelles de sens. Mais on aurait tort d’être trop 
sérieux. Dans ces jeux de langage et d’interprétation, il ne faut 
pas oublier la dimension poétique et la part d’humour. J’étudie 
actuellement une nouvelle de Kafka avec Marc-Alain Ouaknin, 
il y est question d’une martre qui se balade sur le mur d’une 
synagogue... ■

(suite de la page 17)

MES BÊTES 
À MOI ! 

Par Vladimir Velickovic, 
membre de la section de Peinture
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“
Le plus important dans ma peinture est la f igure 
humaine, l ’homme perdu dans un espace imaginaire. 

Mais il est souvent entouré d’animaux. Mon bestiaire à moi 
se compose de chiens, de rats, de quelques rapaces, des bêtes 
plutôt agressives, violentes. 
Mes dessins, mes peintures, et aussi mes sculptures n’ont 
jamais été « un plaisir pour les yeux », selon le commentaire 
qui en est fait depuis mes débuts. Ce que je peins et dessine dit 
le monde qui nous entoure. Je ressens mon travail comme une 
forme de résistance.
Le chien était présent dans mes dessins et peintures dès le 
début. Je représente ses mouvements, il n’est qu’os et muscles, et 
témoigne de ce qui semble pour moi l’énergie la plus vitale, celle 
qui consiste à courir, à fuir l’inconnu, ce qui revient à foncer 
dans le temps qui nous dévore. Ça a été la série Variation sur le 
thème de l’autoportrait.
Le corbeau est un charognard. Son vol n’est jamais innocent et 
il ne connaît pas le repos. Prédateur, il surveille, repère sa proie. 
II va passer à l’acte. Son plumage est noir, un noir d’encre. Noir 
comme le destin qu’il promet à sa victime.

Le rat, c’est le dernier des survivants d ’un monde à sa fin. 
Agressif, c’est un habitant des sombres bas-fonds. Expérience est 
le titre de plusieurs dessins et peintures. Il est au milieu des 
instruments, servant de cobaye pour des recherches scienti-
fiques. Il peut tenir aussi d’autres rôles dans lesquels il n’est plus 
la victime mais l’agresseur. Dans la suite Agressions, il attaque. 
Quant à la blessure originelle qui m’a conduit à ces « choix », c’est 
celle de la tourmente des hommes qui ne peuvent échapper à 
leur destin. Ils fuient vers nulle part. Égarés, impuissants devant 
l’aveuglement de la violence qui règne et domine le monde depuis 
les débuts de l’humanité, la raison ne leur est d’aucun secours. 
C’est ce qui fonde mon corpus. Mais je refuse d’accepter les 
commentaires qui verraient dans mes images une violence équi-
valente à celle que l’homme ne cesse d’infliger à l’homme. » ■

En haut : Vladimir Velickovic, Chien n° 22, variation sur le thème d’un 
autoportrait, 1972, huile, crayon et craie sur toile, 195 x 365 cm.  
Collection Cnap 
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Nadine Eghels : Conçue comme une « maison d’amateur d’art » 
par François et Jacqueline Sommer, ses fondateurs, les collec-
tions du musée de la Chasse et de la nature sont, initialement, 
de facture traditionnelle. Votre programmation culturelle, 
délibérément contemporaine, aborde des thèmes présents 
dans le parcours muséographique en présentant l’œuvre des 
créateurs traitant de l’animalité. Quelle a été la réflexion à 
l’origine de cette démarche audacieuse ?
Claude d’Anthenaise : Je suis un ancien chasseur et je suis arrivé 
il y a plus de vingt ans� À ce moment le président de la Fondation 
était un ancien banquier qui avait été mis en place par Jacqueline 
Sommer. Il s’était consacré à redonner des moyens financiers à 
la Fondation mais ne s’était pas du tout impliqué dans son objet. 
Cela fonctionnait comme un club privé réunissant des chas-
seurs, et le musée était plutôt en retrait, servant de décor lors 
des réunions des membres du club. Respectant les volontés du 
fondateur, le président a mené à bien l’acquisition de l’immeuble 
mitoyen et on m’a demandé de l’aménager, c’est ainsi que je suis 
arrivé ici. 

N.E. : En quoi consistait cette tâche ? 
C.d’A. : Cette tâche s’est vite révélée passionnante, parce qu’elle 
impliquait une réf lexion de repositionnement du musée. Un 
musée, oui, mais quel musée, pour quoi faire, pour quel public ? 
J’ai constitué un comité scientifique composé de philosophes, 
anthropologues, sociologues, écrivains, artistes... Cette phase 
était un peu informelle, mais chacun expliquait sa vision idéale 
du futur musée. Il est apparu assez vite que le plus intéressant 
serait de replacer la question de la chasse dans une perspective 
plus large, celle de l ’histoire de la relation entre l ’homme et 
l’animal dans la culture occidentale. 

N.E. : Pourquoi cette limitation géographique ?
C.d’A. : Un de nos collectionneurs avait réuni des objets servant à la 
chasse venant de tous les continents mais cela avait un côté « cabi-
net de curiosités ». Nous préférions engager une démarche plus 
anthropologique, et approfondir la réflexion en la limitant au 
monde occidental – ce qui est déjà un vaste programme. Nous 
avons eu la chance que la Fondation accepte cette évolution, qui 
impliquait une prise de distance par rapport au club. 
À la même époque, deux autres musées regroupant des collec-
tions publiques s’intéressaient à la chasse, et envisageaient leur 
rénovation : le musée de la Vénerie à Senlis et le musée interna-
tional de la Chasse à Gien. Avec la représentante des musées de 
France, nous avons eu une concertation tous ensemble afin de 
se départager ce domaine, tant pour les collections que pour 
l’angle d’approche.
Il est certain qu’au cœur de Paris un musée pratique sur la chasse 
n’était pas très pertinent� Les musées de province se sont donc 
centrés sur cet aspect – comment on chasse – et nous nous 
sommes réservés la question plus philosophique et anthropolo-
gique – pourquoi on chasse. 
À partir de la collection, telle qu’elle s’était constituée au cours 
des siècles, il paraissait assez difficile de traiter ce sujet, car 
François Sommer et les conservateurs précédents étaient très 
intéressés par l’art du xviii e et ont réuni un fonds exceptionnel 
centré sur cette période. J’ai réussi à convaincre mon conseil de 
la nécessité, pour servir au mieux notre approche, d’élargir la 
collection, de la rééquilibrer, et donc d’acheter et de commander 
des œuvres puisqu’il fallait illustrer cette question du rapport de 
l’homme à l’animal dans la société contemporaine. 
À partir de notre réouverture en 2007, cette présence de l’art 
contemporain, plus précisément le fait que la programmation 

LE MUSÉE DE 
LA CHASSE ET 
DE LA NATURE : 
À LA FRONTIÈRE 
ENTRE L’HOMME 
ET L’ANIMAL
Rencontre avec Claude d’Anthenaise, conservateur en chef 
du patrimoine, directeur du musée de la Chasse et de la nature 
Propos recueillis par Nadine Eghels
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soit axée sur la relation à l’animal à travers l’art contemporain, 
a fait décoller la fréquentation puisque nous sommes passés de 
7000 visiteurs par an, un public familial, en lien avec le club, 
à plus de 120 000 visiteurs aujourd’hui. Ce thème intéresse le 
public parisien� On le constate d’ailleurs plus largement dans la 
littérature comme dans les grandes expositions : il y a aujour-
d’hui un réel intérêt pour tout ce qui touche à la frontière entre 
l ’homme et l ’animal, chez les artistes, les philosophes et les 
écrivains, et chez le public aussi. 

N.E. : Comment avez-vous conçu la muséographie ?
C.d’A. : Pour illustrer ce thème il ne fallait surtout pas une 
muséographie classique... Et je ne voulais pas d’un musée péda-
gogique. Je pense que dans un musée de ce type, si on est dans 
la pédagogie ou dans la propagande, on est inaudible. Le pari 
consistait à accrocher le visiteur par l’émotion, l’atmosphère, le 
second degré, l’humour..., bref à dépasser les idées reçues pour 
susciter sa curiosité et son questionnement. Ce fut une réflexion 
passionnante à mener et à concrétiser. Et je pense que le résultat 
fonctionne bien.

N.E. : Comment se fait le choix des artistes ? Comment réa-
gissent-ils à vos propositions ?
C.d’A. : Je suis un conservateur heureux. Quand j’ai commencé 
à faire le tour des artistes en 2005, c’était assez difficile de les 
convaincre car le musée était au mieux ignoré, au pire perçu 
comme un lieu de propagande pour la chasse. Maintenant les 
artistes sont en général partants.

N.E. : Quels sont vos critères de sélection ?
C.d’A. : Dans ce monde de l’art contemporain, je revendique 
d’être « l’idiot du village ». Je recherche des artistes qui sont du 
côté de l’émotion, plutôt que des conceptuels à la mode. J’aime 
qu’ils aient un rapport à la main, au geste, au métier, qu’il n’y ait 
pas que les idées. Et qu’au final le résultat de leur travail au musée 
soit beau, émouvant, même si ce n’est pas leur but premier. 

N.E. : Comment cela se passe-t-il ? Repèrent-ils l’endroit où ils 
vont s’installer, ont-ils une carte blanche ? 
C.d’A. : Je suis très contraignant, je crois que cela libère la créati-
vité. Et comme je n’ai pas envie qu’on fasse n’importe quoi dans 

N.E. : Êtes-vous toujours dans cette démarche de commande 
d’œuvres ?
C.d’A. : Oui bien sûr ! Ce fut très prospère entre 2005 et 2007 
car il y avait toute une collection à construire, je voulais faire un 
musée d’atmosphère et j’ai demandé à des artistes de m’y aider ; 
il y a beaucoup d’œuvres qui font partie du décor et qui suggèrent 
différents états émotionnels qu’on peut éprouver quand on se 
promène dans la nature. Depuis, la collection ne cesse de s’enri-
chir car, au gré des expositions temporaires que nous produisons, 
nous gardons des œuvres. Et je pense que, si tout va bien, nous 
allons connaître une nouvelle période prospère, car suite à notre 
déménagement, nous avons libéré un étage qui va être annexé 
au musée, ce qui me permet de continuer à explorer avec les 
artistes cette question de la relation à l’animal dans la société 
contemporaine. 

ce musée, je ne donne pas une carte blanche absolue ! Mais je l’ai 
fait, pour la première fois, avec Mircea Kantor, l’artiste roumain 
que nous accueillons en ce moment et qui est plutôt conceptuel. 
Même si je ne suis pas très à l’aise avec cela, il en faut pour tous 
les goûts et c’est un artiste intéressant. ☛

À droite et ci-dessus : vues des salles du musée de la Chasse et de la nature. 
Photos Didier Bizet / Alamy et DR

Au centre : œuvre de Kohei Nawa au sein de l’exposition « PixCell-Deer »,  
en décembre 2018. Le cerf – animal sacré dans le Japon ancien – est 
recouvert de sphères de verre, fragmentant sa silhouette. L’œuvre venait 
dialoguer avec les images de cerf issues de la culture occidentale qui sont 
déjà présentes dans la collection permanente. Photo DR
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La Lettre : Après une première série sur le même thème au 
début des années 1990, vous présentez, en 2007 au musée de 
la Chasse et de la nature, une installation photographique 
mettant en scène de grands animaux tués au cours d’une 
battue de régulation, dans un environnement blanc, presque 
aseptisé. Qu’exprime cette installation, dans le contexte du 
musée, mais également au sein de l’ensemble de votre œuvre ? 
Éric Poitevin : Claude d’Anthenaise, qui a imaginé un futur pour 
le musée de la Chasse jusque-là en dormance, souhaitait faire 
une place à l’art contemporain au beau milieu des collections 
historiques ou didactiques, dans l’idée d’agiter tout un ensemble 
de questions plus actuelles dans notre rapport à la chasse, aux 
animaux et sur l’environnement. Il m’a proposé de réaliser un 
travail, une série d’images à partir de « grands animaux », prin-
cipalement des cerfs, lesquelles feraient l’objet de l’exposition de 
réouverture du musée.
Cette demande découlait directement d’une série de photogra-
phies de chevreuils, réalisée en 1993, que Claude d’Anthenaise 
avait bien regardée. Il s’agissait donc pour moi d’une sorte de 
commande que j’ai vécue comme une belle opportunité de 
prolonger ce travail déjà ancien puisqu’il n’était pas question de 
refaire la même chose, le même geste. Ni pour lui, ni pour moi !
Dans ce changement d’échelle, le sujet devient encore plus 
central, plus présent, plus fort, mais l’enjeu ne devait être juste-
ment que photographique. Le sujet comme prétexte et l’image 
comme réponse. J’avais la chance de disposer de cerfs, et d’ac-
céder du même coup à toute une iconographie, tout cela exerce 
un pouvoir de fascination très partagé mais, justement, que faire 
de cette grâce qui d’ailleurs ne durait que quelques minutes après 
la mort, juste avant la raideur cadavérique ? Que faire de cette 
violence aussi ?
Le studio improvisé pour la circonstance sur les lieux de chasse 
n’est en rien aseptisé. Il est certes blanc mais très sensible aux 
variations de lumière, proposant toute une gamme de gris, 
présentant sans effet le sujet, dans une sorte de douceur que 
seule la lumière du jour peut offrir. Aucune distraction, l’œil se 
pose sur l’animal. C’est d’ailleurs une des constantes de mon 
travail en studio.

N.E. : Qui était premier artiste que vous avez invité ?
C.d’A. : Éric Poitevin est le premier artiste à avoir exposé ici, et il 
a aussi étrenné notre résidence d’artistes dans les Ardennes : il y 
a séjourné pour faire des photos d’animaux dans la perspective 
de la réouverture du musée. Dans le cadre de son exposition 
temporaire, il avait accroché douze photos, très grandes et très 
belles, représentant des animaux morts. La muséographie était 
traitée au second degré, avec un peu d’humour, et ses photos 
dans ce contexte avaient vraiment fait de l’effet, surtout sur notre 
public traditionnel !

N.E. : Comment réagit ce public du monde de la chasse ? 
C.d’A. : Au début le public chasseur ne voulait pas qu’on repré-
sente la mort. Se retrouver face à des œuvres d’artistes contem-
porains, qu’il ne comprenait pas, l’insécurisait et était perçu 
comme une sorte de dénonciation de sa pratique, une remise 
en cause de son statut de chasseur. J’ai même été soupçonné 
d’être une sorte de taupe envoyée par les militants anti-chasse ! 
Maintenant ces difficultés initiales se sont aplanies ; les chasseurs 
ont compris qu’il est dans l’intérêt de la chasse d’avoir un lieu 
dont on parle et qui, à travers ces expositions contemporaines, 
amène le public à se familiariser avec leur monde. L’image est 
plus positive aujourd’hui, pour le public aussi.

N.E. : Comment procédez-vous pour améliorer cette image ?
C.d’A. : Je ne cherche pas à convaincre, j’aime déstabiliser 
légèrement, amener les gens à se poser des questions. Comme 
le musée ne se prend pas trop au sérieux, contestant même un 
peu les codes muséaux traditionnels, cela amène le visiteur à se 
demander où il se trouve exactement. Et c’est une bonne attitude 
car elle oblige à sortir des sentiers battus, à se nettoyer le regard 
et à dépasser le côté binaire du « pour ou contre ». N’oublions 
pas que la chasse est constitutive de la nature : tous les animaux 
sauvages chassent ! Il est question dans ce musée de chasse ET 
de nature. Deux éléments indissociables. Grâce à tout ce travail 
de communication depuis la réouverture, ce titre est maintenant 
perçu comme une marque plus que comme un programme. 

N.E.  : Cela suffit-il à expliquer ce formidable taux de 
fréquentation ? 
C.d’A. : Les visiteurs d’une exposition se reportent sur les 
suivantes, ce qui explique cet accroissement exponentiel de la 
fréquentation. Une fois qu’ils sont venus une première fois, ils 
n’ont plus honte de revenir ! ■

(suite de la page 21)

QUE FAIRE 
DE CETTE 
VIOLENCE ? 
Questions à Éric Poitevin, photographe, 
plasticien, professeur à l’École nationale supérieure 
des beaux-arts de Paris
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L.L : Votre approche refuse le spectaculaire et, pourtant, le 
contraste avec la violence contenue dans la représentation de 
ces animaux, hors de leur espace naturel, est saisissant. C’est 
à cette frontière que se situe votre exploration ? 
É.P. : Le spectaculaire n’est pas mon registre d’autant qu’avec un 
tel sujet, c’est très facile. Au contraire, l’idée est de « ralentir », 
de montrer sans imposer, d’instaurer une relation et non pas 
d’infliger une punition, pas de morale non plus, surtout pas !

L.L. : Animal, ou humain comme lors de vos récents travaux, 
mort ou vivant, vous restez très proche de « l’organique », 
de l’incarnation, mais dans une expression qui en devient 
presque abstraite, bien qu’à travers une forme réaliste. Nous 
sommes tentés par le rapprochement avec certaines natures 
mortes, particulièrement expressives, de la peinture classique. 
Fausse route ?
É.P. : Non, vous ne faites pas fausse route, je trouve normal que 
ces références arrivent. Chardin en tête bien sûr, le petit tas de 
poissons peint par Goya, vu il n’y a pas si longtemps à Bruxelles, 
qui m’obsède depuis, et les natures mortes d’Irving Penn gravées 
dans ma mémoire, mes origines en somme. 

« La pauvreté » de certaines photographies de fruits, de légumes 
chez Felix Thiollier ou encore chez Charles Jones offre un met 
de premier choix pour moi. La photographie, je trouve, fait bon 
ménage avec les choses « sans valeur ». 
Je tente de répondre aux images par d’autres images et, l’idée que 
l’ordinaire devienne extraordinaire est peut-être un des pouvoirs 
de la photographie. ■

En haut : Éric Poitevin, Cerf mort, 2006 , tirage en couleurs, 22,5 x 27 cm.
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Nadine Eghels : Quand et comment a débuté votre travail de 
gravure sur la thématique des animaux, et plus particulière-
ment des singes ? Pourquoi avez-vous été attirée par ces sujets 
animaliers ?
Astrid de la Forest : Cela remonte à 2008, une époque où j’avais 
vraiment envie de dessiner des personnages et je ne savais pas 
comment les aborder. Je sortais d’un travail qui m’avait requise 
pendant des années, dessiner dans les cours d’assises. Mon 
inspiration a toujours été la nature mais « Ni la montagne, ni la 
pinède ne peuvent faire ce que n’importe quel animal peut faire : 
nous voir et nous faire comprendre que nous sommes vus » 
dit Jean-Christophe Bailly dans Le parti pris des animaux. Je 
voulais continuer à dessiner des êtres vivants et ne trouvant pas 
de modèles, je me suis tournée naturellement vers les animaux. 
Je suis allée à la ménagerie du Jardin des Plantes, où j’ai immé-
diatement été fascinée par les singes. J’ai dessiné aussi d’autres 
animaux, mais je revenais toujours près des singes, tellement 
captivants, tellement « humains » en somme.

N.E. : Pourquoi cette attirance ? 
A.dlF. : Ils m’ont tout d’abord attirée plastiquement car ils ont 
cette rapidité et cette liberté de mouvement qui vous oblige à 
une dextérité et à une grande concentration. Ils sont élégants et 
fluides. Le dessin se fait quasiment en un geste, je fixe le singe 
en mouvement – le singe qui souvent me regarde. Le temps que 
je dessine, j’arrête le mouvement, mais celui-ci est déjà effacé, 
remplacé par une foule d’autres qui lui ont succédé. Oui le dessin 
procède du geste, un peu comme dans la calligraphie ou la pein-
ture chinoise. 

N.E. : Comment procédez-vous ?
A.dlF. : Je fais des croquis très rapides, à l’encre. Puis, de retour 
dans l’atelier, dans le même état de concentration, je transpose 
mes croquis en gravure d’une manière très gestuelle, avec la 
technique du carborundum que j’ai découverte parallèlement et 
qui se trouve être très adaptée à ce type de travail. 
N.E. : En quoi cette technique consiste-t-elle ? 
A.dlF. : La gravure au carborundum permet d’être très rapide 
au sens où l’on rajoute de la matière au lieu d’en enlever comme 
dans la technique traditionnelle de l’eau-forte, il n’y a pas l’action 
de « creuser » la planche avec des acides, mais au contraire de 
la recouvrir partiellement d’un grain de carborundum que l’on 
fixe à l’aide d’une mixture qui adhère à la plaque ; c’est ce grain 
mélangé à la pâte, une fois fixé sur la planche, qui va retenir 
l’encre comme le fait le creux de la taille douce.
Sur une plaque d’acier vierge, je peins avec cette mixture faite 
de matière adhérente, sans dessin préalable et d’une façon très 
spontanée. Juste mon pinceau et un geste. 
Les parties de la gravure qui comportent le carborundum va 
donc former une surface composée d’une multitude d’aspérités 
très rapprochées les unes des autres.

Les creux formés entre ces aspérités vont retenir l’encre de façon 
plus ou moins intense suivant la grosseur des grains. En jouant 
avec les différents calibres de grain, il est possible d’obtenir des 
effets allant du noir intense jusqu’aux dégradés les plus fins.
Dans le métier de graver il y a autant de procédés qu’il y a de 
graveurs, c’est infini, toutes les façons de faire coexistent. La 
grande noblesse de la gravure, c’est bien sûr l’eau-forte, la pointe 
sèche et l’aquatinte, mais cette technique du carborundum est 
très adaptée pour ce travail et cette alchimie apporte un mystère 
révélé par le passage sous la presse qui me fascine.

N.E. : Vous recopiez vos dessins originaux ? 
A.dlF. : Non, je ne duplique pas mes dessins originaux, ni ne les 
recopie... je m’en inspire. Je ne fais pas de tracé sur ma plaque 
d’acier, je me mets dans les mêmes conditions qu’au jardin des 
plantes. À force d’avoir observé et dessiné, je les possède en 
quelque sorte. Les singes bougeant tout le temps, c’est l’incons-
cient qui travaille ; je n’ai plus le temps de penser à ce que je 
vais faire, je ne suis plus qu’un geste et une main, rien d’autre. Je 
suis capable ensuite de retracer ce que j’ai étudié. L’intérêt étant 
aussi l’interprétation que j’en donne et la dose d’humanité que 
je décèle en eux.

Illustration : Astrid de la Forest, Singe N°7, 2009,  
carborundum et pointe sèche, 70 x 100 cm.
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N.E. : C’était un peu pareil lorsque vous 
dessiniez les procès ? 
A.dlF. : Oui, en effet. Les gens bougeaient, 
parlaient, il fallait dessiner très rapidement 
des scènes, faire le portrait des accusés ou 
des avocats en pleine action et rendre cette 
intensité que représente un procès en assises, 
avec toute la charge émotionnelle, là aussi 
les regards, les silences, les plaidoiries et 
la force de ces moments. Lors d’un procès 
d’Action Directe, je me souviens avoir dessiné 
des scènes complètement de mémoire : les 
accusés ayant, le poing levé, entonné l’Inter-
nationale, le président de la cour les avait fait 
sortir du prétoire, et j’ai dû représenter la 
scène avec des bancs vides devant moi.
Avec les singes, c’est un peu la même chose. 
Mon regard me dicte les situations passées et 
ma main les exécute.

N.E. : Qu’est-ce qui vous attire particulière-
ment chez les singes ? 
A.dlF. : Les animaux sont privés de parole mais ils ont une vie 
parallèle à la nôtre, et les singes ont parfois un regard si désar-
mant quand il se pose sur vous...
Le singe est condamné au silence, mais son regard est très 
émouvant. C’est surtout sa proximité avec l’homme qui le rend 
si troublant. Depuis la nuit des temps, l’homme a un rapport 
originel avec l’animal.
Le sculpteur Barry Flanagan dit : « Je sculpte les lièvres parce 
qu’ils ont des choses à dire qui m’intéressent ». Mais avoir des 
choses à dire n’est pas forcément parler, et les animaux n’ont pas 
la parole... L’animal voit loin, il ne regarde pas en arrière, il est 
dans l’instant, et nous qui regardons toujours de façon tour-
mentée, nous avons beaucoup à apprendre d’eux. 

N.E. : Avez-vous dessiné d’autres animaux ? 
A.dlF. : Oui bien sûr, j’ai dessiné beaucoup d’autres animaux, y 
compris des animaux hybrides – j’ai inventé des associations 
comme le nigaud et la chèvre, cela donne un animal bizarre avec 
une corne –, des ibis, des hérons, pleins d’oiseaux, des rapaces, 
une sorte de poule, tous ces animaux dans la ménagerie du Jardin 
des Plantes, donc emprisonnés, hors de leur territoire.

N.E. : Vous n’aviez pas envie de dessiner votre chien ? Ou 
votre chat ? 
A.dlF. : Non, je dessinais uniquement des animaux que je ne 
connaissais pas. Les échanges de regard avec ces animaux 
inconnus me troublaient, parfois je ne savais plus qui regardait 
qui. Quelle est la nature de cette présence réelle ?

N.E. : Le dessin permet-il d’approcher différemment cette 
frontière entre notre monde et celui des animaux ? 
A.dlF. : Complètement ! Le dessin est une façon de converser, 
d’être admis. J’allais souvent au Jardin des Plantes et j’avais 
l ’ impression qu’ils me reconnaissaient. En semaine il n’y a 
personne, je les distrayais. Mais il y quelque chose de pathétique 
dans la privation du territoire, si essentiel pour eux, et j’en étais 
aussi bouleversée. Leur jeu consistant à se cacher du regard dans 
l’espace clos de la cage est captivant et troublant.

N.E. : Avec ce travail vous avez abordé la lisière de l’animalité, 
comment l’avez-vous vécu ?
A.dlF. : Quand on se frotte à cette lisière et qu’on se demande en 
quoi nous sommes différents, on ne sort pas indemne de cette 
confrontation mais plutôt enrichi. Les animaux ont beaucoup 
de choses à nous dire. Ils ont un regard qui va au-delà de nous-
mêmes, un regard qui vient de plus loin aussi. Depuis l’origine, 
l’animal est essentiel pour l’homme. Les premières œuvres d’art, 
Lascaux, la grotte Chauvet, montrent des animaux gravés sur la 
paroi. Je ne peux imaginer un monde sans animaux, une rivière 
sans vie, un ciel sans vol d’oies sauvages ou sans « murmures » 
d’étourneaux... Existerions-nous sans le monde animal ? 

N.E. : Aviez-vous conscience, dans ce travail, d’être en lien avec 
l’origine de la peinture ?
A.dlF. : C’est exactement le même geste ! Depuis la nuit des 
temps, ce réf lexe, que la main a eu, de graver des silhouettes 
animales, un contour et non du remplissage... les premières 
gravures sont sur les parois des grottes.
Je cherche à témoigner de la connivence entre l ’homme et 
l’animal. Aujourd’hui, supports et techniques ont changé, mais 
le désir est le même. Mon obsession est de retrouver, au-delà des 
techniques actuelles, la puissance de l’émotion originelle, celle 
qu’ont pu éprouver les premiers artistes. ■

DESSINER DES ANIMAUX, 
QUI REGARDE QUI ? 
Entretien avec Astrid de la Forest, membre de la section de Gravure
Propos recueillis par Nadine Eghels
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D epuis le mythe d’Arachné dans les Métamorphoses d’Ovide, 
l ’araignée reste encore tout aussi attractive pour les 

artistes. On ne se lasse pas de la complexité du charme qu’elle 
exerce sur la nature humaine. 
Tantôt exprimant une puissance protectrice, tantôt une terreur 
phobique.
Elle excelle dans l’inclassable diversité de ses silencieux talents 
de tisserande à vocation pourtant funèbre. Bien en place dans 
une ancienne vision populaire, on la retrouve sorcière, lunaire 
et fille du diable tirant de son abdomen un fil de soie qui semble 
infini. Avec un sens inné de la géométrie, elle crée d’étranges 
dessins conçus pour la prédation.
Muse de tous les temps pour le magnétisme qu’elle exerce sur 
les artistes, elle fut une mine d’inspiration, au Moyen Âge et à 
la Renaissance. Citons en exemple le mythe d’Arachné peint par 
Vélasquez, Véronèse, et Rubens.
Gustave Doré s’est aussi « abîmé » dans ses toiles à la faveur des 
écrits de Dante sur « Arachné dans le purgatoire ».
Plus tard Odilon Redon dessine l’araignée qui pleure, puis celle 
qui sourit, plus inquiétante encore, sortie du cauchemar de son 
auteur.
Le xx e siècle rebat les cartes et change la donne. Les artistes 
décrivent un bestiaire sous un jour nouveau, en mettant mythes 
et symboles au grenier. Bien sûr Picasso, Max Ernst, le douanier 
Rousseau et bien d’autres s’en donnent à cœur joie. Mais pour 
certains le cauchemar revient sous la forme de tortionnaires et 
de victimes. Damien Hirst ose cette injure à l’animal, ou au juge-
ment de l’homme envers l’animal, avec par exemple cette vache 
ouverte en deux dans du formol.

Il ne manquait plus que l’homme soit lui aussi exhibé dans un 
composé chimique... Mais ce n’étaient peut-être que de petits 
scandales fin de siècle.
Plus avant il y avait eu la sculptrice Germaine Richier. Pour elle, 
l’anthropomorphisme était ressenti tout en finesse. En modelant 
la forme humaine elle a su faire transparaître le caractère des 
petits animaux de la campagne, d’une sauterelle, d’un crapaud, 
d’une mante des bois ou bien sûr celui de l’araignée. Mais tout 
cela tendrement et en harmonie avec la nature.
Étrange artiste qui pouvait, à l’opposé de cette douceur, créer 
dans l’argile, sans le dialogue avec l’animal, des personnages 
homme ou femme emprunts d’une écriture sculpturale brute, 
semblant dénuée d’empathie, comme si l’humain avait été aban-
donné de sa plus vivante racine : son animalité.

L’ARAIGNÉE, 
ARTISTE 
PERFORMEUSE
Par Brigitte Terziev, membre de la section de Sculpture
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Mais revenons plus directement à cette déesse des sous-pentes 
et des chemins boisés : l’araignée.
Artiste contemporaine pourrait-on dire puisqu’elle ne travaille 
que dans l’éphémère, et cela depuis la nuit des temps. « Bobo », 
l’est-elle aussi ? Puisque son ouvrage en fil de soie, elle le posi-
tionne dans de somptueux parcs mais affectionne plus souvent 
d’étendre sa toile dans les endroits où la pauvreté domine, en 
osmose avec le peuple pourrait-on dire...
Plus sérieusement, parlons de la sculptrice Louise Bourgeois. 
C’est le corps de l’araignée même qui l’intéresse et qu’elle met 
en scène. La mesure gigantesque de ses arachnides aux pattes 
énormes est la représentation évidente d’une puissance vorace. 
Pourtant l’auteur dit avoir voulu incarner le souvenir de sa mère, 
un hymne à la protection maternelle.
Autre interprétation : L’araignée rouge de Calder. Sa stylisation 
est si grande que la mémoire de l’animal s’évanouit un peu au 
prétexte de son architecture. Mais pourquoi pas ? À chaque 
artiste, son araignée en quelque sorte.
Jeff Koons, lui aussi, s’est attelé à ce jeu. Il avait dû, enfant, se 
réjouir de regarder Spiderman au cinéma.

D’autres artistes, plus discrets, continuent de s’intéresser à cette 
affolante créature d’une façon très originale. Ainsi le peintre 
Jean-Jacques Vigoureux bat la campagne pour récolter les 
œuvres de ces ouvrières méritantes ; avec leurs toiles, et collées 
à ses couleurs il en fait une matière organique qui enrichit la 
base de ses toiles à lui ; peut-être les droits d’auteur devraient-ils 
être partagés... 
Chiharu Shiota est une plasticienne japonaise. Elle innove, 
bouleverse, révolutionne, par sa densité émotionnelle. Inspirée 
de la toile d’araignée, elle prend l ’exemple de l ’univers de la 
tarentule comme métaphore de la mémoire humaine. Pour 
espace, toute une salle d’exposition. Elle tend des fils accrochés 
aux parois des murs ; du sol au plafond des lignes de fuite pour 
créer un brouillard de perspectives qui s’entrecroisent. Comme 
éléments plus troublants, elle pose, çà et là dans ce labyrinthe, 
quelques vêtements, surtout des robes, qui semblent inscrire la 
mesure du temps perdu. C’est tout à fait impressionnant, spec-
taculaire et surtout inoubliable.

Je terminerai cet hommage à l’araignée par l’exposition récente 
de l’artiste argentin Tomás Saraceno au palais de Tokyo à Paris.
Sous l’appellation ON AIR, cette exposition a aussi pour objet 
l’attention que l’on doit porter à tout ce qui est vivant : l’animal, 
l’homme et la nature, et surtout leur interconnexion précieuse 
pour le bien de notre planète.
Mais c’est surtout la magnifique scénographie faîte par cet artiste 
que je voudrais saluer.
Dans une grande salle sombre, on déambule parmi des toiles 
qui semblent être une émanation de la voie lactée. Membranes 
aériennes, enluminures blanches, nuages légers. Cela rassemble 
l’ouvrage de 450 araignées du monde entier, dont certaines sont 
traquées dans les couloirs même du palais de Tokyo. Différentes 
textures de voile et de tissage de la soie sont rassemblées sous 
les mêmes niches de lumière. Artificiellement ici, des espèces 
différentes cohabitent. Elles forment ainsi de multiples voilages, 
une mise en scène fantastique sur les capacités de pièges et leurs 
variations méthodiques sur ce que l’on pourrait presque appeler 
leur point de broderie, et cela suivant leurs origines.
Esthétiquement nous sommes dans la légèreté, le transparent, 
presque le virtuel ; finalement ces toiles présentent des points 
communs avec notre modernité.
Ici le rêve n’a plus besoin de prendre source dans notre imaginaire, 
il est déjà incarné par le sortilège de ces vivantes arachnides. ■

L’ARAIGNÉE, 
ARTISTE 
PERFORMEUSE
Par Brigitte Terziev, membre de la section de Sculpture

À gauche : les toiles tisées par plusieurs centaines d’araignées constituaient une partie de l’installation de Tomás Saraceno, au sein de l’exposition ON AIR  
au palais de Tokyo d’octobre 2018 à janvier 2019. 
Capture vidéo, réalisation : Maya Carillon © Connaissance des Arts 2018. Pour toutes les œuvres qui apparaissent dans la vidéo : Courtesy de l’artiste et d’Andersen’s 
Contemporary (Copenhagen), Esther Schipper (Berlin), Pinksummer Contemporary Art (Gênes), Ruth Benzacar (Buenos Aires), Tanya Bonakdar Gallery (New York) 

Ci-dessus : Louise Bourgeois (1911-2010), Maman, 1999, bronze, marbre et acier inoxydable, 895 x 980 x 1.160 cm, édition 2/6. Musée Guggenheim de Bilbao.
« L’araignée est une ode à ma mère. Elle était ma meilleure amie. Comme une araignée, ma mère était une tisserande. Ma famille était dans le métier de la res-
tauration de tapisserie et ma mère avait la charge de l’atelier. Comme les araignées, ma mère était très intelligente. Les araignées sont des présences amicales 
qui dévorent les moustiques. Nous savons que les moustiques propagent les maladies et sont donc indésirables. Par conséquent, les araignées sont bénéfiques et 
protectrices, comme ma mère » Louise Bourgeois.
Photo Didier Descouens
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Ce bestiaire a évolué au cours de sa carrière. Dans les canevas de 
la décennie 20-30, il tourne autour des signes du zodiaque et les 
formes hybrides de faunes et de sirènes, exécutées au trait dans 
un esprit décoratif et léger. 
Lorsque l’artiste prend le tournant de la tapisserie de lisse, le 
bestiaire revêt une nouvelle importance. Il s’inscrit dans la 
conception du Cosmos que Lurçat s’est forgée. Lurçat s’est peu 
expliqué sur la signification symbolique qui sous-tendait son 
bestiaire. Hormis quelques remarques, il a laissé à chacun le 
loisir de sa propre lecture, et s’est placé, conservant sa liberté, 
hors d’un système rigide d’interprétation. 
Dans ce foisonnant répertoire de représentations animales, 
quelques pistes peuvent toutefois être suggérées. Très vite 
entre en jeu le coq. Il revient de façon presque obsessionnelle. 
Surgissant dès les premières tapisseries de Lurçat, il est le guet-
teur, garant de la promesse du jour. Durant les années de guerre 
il porte ainsi une signification patriotique, et cet indice de résis-
tance passive, bien perçu de ses amateurs, passe au travers de la 
censure. L’invention plastique de Lurçat est sans limites. L’oiseau 
est un merveilleux objet d’expérimentation plastique qui peut 
donner lieu à de petits formats ou s’intégrer dans de plus vastes 
compositions. La richesse des épithètes que révèlent ses titres 
rend aussi compte de l’invention poétique de Lurçat. 

L es animaux sont bien installés dans l ’œuvre de Lurçat : 
ils sont chez eux, à la fois dans la tapisserie, la poésie et 

l’œuvre graphique. 
« Je me sers d’animaux pour instruire les hommes » a écrit Jean 
de la Fontaine, et ce titre a été repris par Lurçat dans une de ses 
tapisseries. Lurçat a d’ailleurs illustré les Fables en les choisissant 
le plus souvent parmi les moins connues. Son propos est bien 
différent de celui du fabuliste car il ne cherche en rien à proposer 
une morale, mais bien plutôt à exprimer sa vision du monde dans 
lequel les animaux sont des acteurs importants en continuité 
avec le monde minéral, végétal et l ’homme qui couronne la 
création. Il puise aux sources de la symbolique occidentale des 
éléments intelligibles au plus grand nombre avec le sentiment 
très vif de l’unité du monde où les Règnes s’interpénètrent. Les 
figures animales participent de ce grand maelstrom qui brasse 
tout et le bestiaire de Lurçat est original et surprenant.

dossier

Illustration : Jean Lurçat (1892-1966), La belle armoire, 1962,  
tapisserie d’Aubusson, atelier Simone André.  
Collection Fondation Jean et Simone Lurçat.
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choix déconcertant d’animaux puisque l’on y 
trouve un papillon surdimensionné, un porc 
épic, une tortue, une étrange sirène coiffée de 
végétaux, des poissons qui nagent dans l’air et 
un canard sous le regard d’un coq géant, tandis 
que toutes sortes d’insectes investissent le 
sommet de l’armoire.
Les insectes occupent une place qui mériterait 
à elle seule une étude particulière. Lurçat en 
exécute en gouache des représentations surdi-
mensionnées et inquiétantes. « Ces insectes-là, 
c’est mieux armé qu’un tank » déclare un jour 
Lurçat à son ami Marcenac.

Lurçat s’exprime aussi par le biais de beaux livres illustrés 
Géographie animale, Le bestiaire fabuleux et Mes domaines qui 
reprend une grande partie des poèmes d’un bestiaire imaginaire 
comprenant par exemple : la carpe de lune, la pieuvre persique 
ou encore la sirène-taureau d’Aden... ce sont des animaux qui 
auraient pu exister. 
Ce n’est là qu’un bref aperçu de la richesse de ce bestiaire. 
Signalons toutefois encore quelques correspondances symbo-
liques assumées par Lurçat : la tortue qui représente habituelle-
ment la stabilité du monde, l’auroch de la Grande menace, brute 
fauve qui éjacule des retombées atomiques, la chouette qui a 
hérité du don de vue dans la nuit et donc un peu de la sagesse 
de Minerve.
L’éventail du bestiaire représenté se restreint peu à peu, mis 
à part dans Le Chant du monde, table de matières d’une exis-
tence selon Lurçat et, dans les dernières années, ce sont princi-
palement les poissons, quelques oiseaux sud-américains et des 
papillons immenses, irradiant comme des vitraux, qui occupent 
les compostions. Les coqs quant à eux ont quitté le terrain pour 
faire bande à part dans d’innombrables variations. Les animaux 
se sont désormais bien éloignés de l’humain. ■

En haut : Jean Lurçat (1892-1966), Le taureau zébré, 1951, gouache, 38 x 28 cm. 
Issu du Bestiaire fabuleux,  poèmes de Patrice de La Tour du Pin,  
Maurice Darantière éditeur. Collection Fondation Jean et Simone Lurçat.

“ JE ME SERS D’ANIMAUX... ”
LE BESTAIRE DE JEAN LURÇAT
Par Martine Mathias, conservateur en chef du patrimoine, ancienne directrice du musée d’Aubusson, 
membre du comité scientifique de la Fondation Jean et Simone Lurçat de l’Académie des beaux-arts

D’autres animaux peuplent les premières tapis-
series de Lurçat. Elles se réfèrent expressé-
ment aux grandes œuvres du Moyen Âge qui 
imprègnent la première période de sa création 
tapissière. Il publie alors un charmant livre : 
Le bestiaire dans la tapisserie du Moyen Âge. 
L’approche est très originale car l’artiste et son 
photographe Robert Doisneau s’attachent à 
choisir des détails et Lurçat émet des commen-
taires d’une poésie familière et précieuse.
La tapisserie allégorique du milieu du xv e siècle 
Les cerfs ailés lui inspire l’Hommage aux dames 
et aux licornes. Dans un registre dramatique, 
l’Hallali montre l’animal aux abois dans une mare, symbole de 
la France souffrante, mais ces beaux animaux ne se retrouveront 
plus qu’exceptionnellement. 
Les chiens, cordiaux et fidèles compagnons accompagnent Lurçat 
au long de sa vie. Ce sont même ses chiens, des lévriers afghans, 
une race nouvellement mise à la mode, élégante et au pelage natu-
rellement textile, qui bondissent dans les premières tapisseries. 
En fait Lurçat ne s’est pas longtemps inspiré du bestiaire des 
tapisseries du Moyen Âge et certains animaux importants dans 
l’histoire de la civilisation occidentale en sont presque absents, 
tel le cheval. Il a fait en revanche un usage très large du zodiaque 
depuis l’époque des canevas Zodiaque dont il dit : « C’est un 
trésor de poésie, de correspondances mystérieuses et de sécrètes 
significations. »
Constamment présents, les poissons de Lurçat se retrouvent dans 
des bacs, gueules ouvertes pointées vers le ciel, suspendus, en 
brochette, accrochés aux branches d’un arbre, ou encore au fil de 
l’eau. Ils peuvent adopter des formes graphiques sans épaisseur, 
ou s’installer chatoyants dans des ondes suspendues au défi de 
la gravité et de la vraisemblance paysagère. Ils sont carpes, non 
spécifiables, ou féroces piranhas après le voyage de Lurçat en 
Amérique du Sud. Comment mieux souligner l’importance d’un 
élément, l’eau, dont nous sommes issus, que d’en faire si grand 
usage ? Mystérieux poisson que l’on retrouve dans la main droite 
d’Orphée qui échange un regard aigu avec le petit rapace qu’il 
tient de l’autre main. 
L’apogée des représentations animales dans ses tapisseries se 
situe dans les années cinquante. L’armoire d’Orphée, ou La belle 
armoire, sont d’étranges cabinets de curiosité qui offrent un 



30 | Ci-dessus : Bettina Rheims, extrait de la série Animals, 1994.

Page de droite : Eadweard Muybridge (1830–1904), Attitudes of Animals in Motion, 1879 imprimé en 1881, 
épreuve à l’albumine argentique,16 × 25.3 cm. Metropolitan Museum of Art de New-York.
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L orsque l ’on évoque les « Bestiaires », on est aussitôt 
transporté dans les riches couleurs des enluminures des 

chefs-d’œuvre d’Aberdenn ou d’Ashmole. Ces « livres des natures 
et des animaux qui reprennent la tradition du « Physiologus », 
prêtent aux animaux des personnalités et des sentiments compa-
rables à ceux des hommes afin de leur servir d’exemples. La riche 
iconographie de ces bestiaires témoigne de la place privilégiée 
qu’y tenaient les animaux. Dans ses précieux ouvrages, Michel 
P a s t o u r e au  1 y  d é c r y p t e  l a 
symbolique du Moyen Âge et de 
ses couleurs, et nous livre une 
étude des différentes espèces 
avec leurs dimensions aussi bien 
symboliques que rel igieuses. 
Nous sommes en effet dans des 
temps où règnent, plus que des 
mondes animaux, des mondes 
fantastiques ou fantasmés. Une 
sorte d ’entrelacement d ’ency-
clopédies animales, nimbées 
de légendes et de mythologies, 
où s’entrecroisent géants, fées, 
sorcières ,  dragons et autres 
licornes. Des phénix, oiseau immortel que l’on retrouve déjà 
chez Pline, Hérodote, Hésiope et Plutarque avant qu’avec Pierre 
de Beauvais il devienne symbole de la Résurrection... Des mages, 
des griffons, sirènes, basilics, centaures ou satyres, créatures 
chimériques..., mythologie du monstrueux née dans les vallées 
mésopotamiennes entre le Tigre et l’Euphrate. Des enluminures 
remplies d’animaux qui, comme le serpent à plusieurs têtes, ont, 
depuis les origines, traversé les civilisations et dépassé la plupart 
du temps les affabulations de l’art médiéval.
La photographie recense peu de réalisations qui portent nommé-
ment le titre de « Bestiaires » et celles-là touchent rarement aux 
symboliques mythiques liées à l’imaginaire, si ce n’est par des 
détournements esthétiques. Par contre, par métonymie, on pour-
rait trouver de nombreux bestiaires, cachés ou désignés comme 
tels, sous un autre vocable, dans l’œuvre des photographes. Ce 
sont quelques-unes de ces émergences rarement révélées que 
nous aimerions relever. 
Consciemment ou non, des origines à nos jours, sous différents 
aspects, l’animal a toujours fasciné les photographes, qu’ils soient 
amateurs – c’est un des sujets les plus photographiés –, spécia-
listes (photographes animaliers), artistes, poètes, professionnels 

qui, au fil des ans et des évolutions techniques, nous permettent 
d’entrer dans l ’ intimité, le comportement et la beauté des 
animaux dans des éditions de plus en plus nombreuses ou dans 
les rubriques spécifiques et régulières des grands magazines. 
Mais la photographie va plus loin. Fidèle au vaste champ qu’elle 
embrasse, c’est elle en effet qui a révélé les secrets des animaux 
et de leur mouvement à travers les expériences scientifiques 
réalisées aux États Unis par Eadweard Muybridge et en France 

par Étienne-Jules Marey. Dans 
les onze volumes de Animal loco-
motion (1887) et The attitudes 
of Animals in motion (1881), le 
premier analyse et démontre 
grâce au « zoppraxiscope » que, 
contrairement aux affirmations 
du monde de l’art, un cheval au 
galop décolle ses quatre sabots. 
Le second, médecin et physio-
logiste, met au point la chrono-
photographie pour étudier « la 
machine animale » en mouve-
ment ou en vol  : sa marche, 
sa course 2... Des travaux qui 

influencèrent des artistes comme Rodin, Bouguereau, Eakins, 
Degas et ses danseuses, le Futurisme italien... Ils furent à l’origine 
de la célèbre « descente d’escalier » de 1912 de Marcel Duchamp, 
avant d’induire fortement la naissance de l’anthropométrie et 
du cinéma.
Plus avant, c’est la photographie qui nous révèlera l’existence 
d’une faune dont les formes dépasseront souvent les affabulations 
de nos riches enlumineurs. 
C’est encore elle qui a et aura la mission d’immortaliser dans 
des bestiaires toutes ces espèces qui vont disparaître comme 
c’est déjà le cas pour ce Portrait de la vie sauvage en voie de 
disparition ou Endangered de Tim Flach 3. ☛

dossier

DES BESTIAIRES QUI DISENT 
RAREMENT LEUR NOM
Par Bernard Perrine, correspondant de la section de Photographie

1- Michel Pastoureau Bestiaires du Moyen Âge, Seuil 2011, Symboles du  
Moyen Âge : Animaux, végétaux, couleurs, objets, Le Léopard d’or 2012.

2- Étienne-Jules Marey (1830-1904), Le vol des oiseaux, Masson, 1890 ;
Étienne-Jules Marey, Michel Frizot, Photo-Poche n°13, Actes Sud 1990 ;
Chronophotographie, Michel Frizot, Nathan/Delpire 2001.

3- Tim Flach, Portraits de la vie sauvage en voie de disparition, Heredium 2017.



32 | 

☛ Le Bestiaire imaginaire 4, qui a pour objet de révéler la 
présence de l’animal dans la photographie de 1850 à nos jours, 
réunit dans un livre, catalogue d’une exposition, une centaine 
de photographies d’animaux réels ou imaginaires réalisées par 
une quarantaine de photographes. A côté de photographies 
comme celles de Jeanloup Sieff, Brassai, Walker Evans, Joel Peter 
Witkin, Nick Brandt ou Peter Beard..., on peut aussi découvrir 
celles, moins connues, de Crystèle Lerisse, Marteen Wetsema, 
L’Empereur solitaire de Herbert G.Ponting, La Méduse et L’Ara 
vert de Didier Massard ou encore celles de Caroline Feyt, 
Charles Camberoque ou du lituanien Aleksandras Macijauskas... 
Dans Les Bestiaires de Montherlant, comme dans ce Bestiaire 
imaginaire, l’animal peut être perçu comme un mythe et le mot 
bestiaire qui désigne également « le gladiateur » fait rêver et 
terrorise à la fois. Il place l’animal « entre réel et imaginaire car 
il est au cœur des croyances, des contes et des légendes, mais 
aussi de la vie domestique et de notre univers ». Il rappelle le 
livre des êtres imaginaires de Jorge Luis Borges, entre chimère et 
imagination. La photographie y dévoile à sa manière la singulière 
étrangeté du bestiaire.
Et que dire de Fauna 5, cet autre bestiaire imaginaire, réalisé 
entre 1985 et 1989 par Joan Fontcuberta, jeune photographe 
catalan, dans une Espagne tout juste libérée du joug de la dicta-
ture franquiste. Son photomontage, Cargol treu banya (L’escargot 
sort ses cornes ou Hommage à Topor), pourrait synthétiser toutes 
ces chimères hybrides, entre fascination et monstruosité, qui 
composent cette œuvre. 
Son bestiaire met en scène des imitations de démarches scien-
tifiques qui sont fausses, pour dénoncer la manipulation cachée 
sous les images. Un bestiaire fantastique totalement inconnu : 
Solenoglypha Polypodida,Tamil Nadu, (Inde), photo du serpent 
vertébré à 12 pattes, Cercopithecus Icarocomu (forêt brésilienne 
d’Amazonie), photographie noir et blanc du singe unicome 

volant, animal sacré des indigènes Nygala-teb, Felix Penatus, 
squelette du félin ailé, vestiges osseux découverts en 1932 dans 
une caverne du Grand Atlas (Maroc ). La seule chose vraie c’est 
que « c’est un miroir de la photographie moderne et de l’esthé-
tique documentaire régnant au cours des années 1930 et 1940 »
« On peut dire que Fontcuberta se sert de la fiction dans ses 
œuvres pour prévenir le spectateur de son omniprésence dans 
la réalité, qu’il joue donc avec les règles et les conventions afin 
d’en repousser les limites ou de s’en libérer pour soulever un 
questionnement ». En ce sens, il n’est pas étonnant qu’il déclare 
« qu’aujourd’hui, plus que jamais, l ’artiste doit agir comme 
démiurge et semer le doute, détruire les certitudes, annihiler 
les convictions, cela afin de générer un chaos à partir duquel 
une nouvelle sensibilité et une nouvelle conscience peuvent être 
construites... » 
Chez Sandy Skoglund 6 ce sont des chats, des renards, des 
écureuils... qui, en envahissant l’image, lui confère une fonc-
tion hallucinatoire et transforment « les rêves de la petite 
bourgeoisie en cauchemars ». Comme Joan Fontcuberta, elle 
vient questionner, à travers son design et son graphisme, la 
réalité photographique. Ce sont l’échafaudage intellectuel et 
les manipulations que suppose le produit final qui viennent 
interroger l’opposition entre l’être et le paraître, entre la réalité 
et l’artifice. La présence des animaux : Radioactive Cats (1980), 
Revenge of the Goldfish (1981), poissons orange en terre cuite 
flottant dans une chambre à coucher d’enfants bleue, Fox game, 
renards rouges prenant possession d’un restaurant bleu gris... est 
loin de constituer un bestiaire mais leur représentation vient ici 
questionner la condition humaine, la place qu’il reste à l’homme 
dans une « société artificielle, de consommation outrancière ». 
L’univers étouffant et claustrophobe qui se dégage de ses réali-
sations frappe surtout l’inconscient. Ses rêves rejoignent des 
thèmes chers aux surréalistes qui sont pour elle une référence.
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Ces réalisations interrogent aussi la photographie et son histoire 
dans la mesure où « tous les spectateurs partent du principe que 
ce qui est photographié est bien réel, et qu’en y regardant de plus 
près, ils s’aperçoivent qu’ils ont été floués ». 

Sans les dénommer « bestiaires », des photographes comme 
Frank Horvat, Bettina Rheims ou Josef Koudelka dédient leurs 
ouvrages aux animaux. Dans un portfolio de 18 planches publié 
en 1990, Animal 7 réunit les photographies d’animaux prises par 
Josef Koudelka pendant les années 1970-80. Et c’est même la 
célèbre photographie du chien du Parc de Sceaux qui sera choisie 
pour la couverture de la première édition d’Exils en 1988.
La démarche de Bettina Rheims 8 se veut à l’opposé puisque, sous 
le même titre Animal, elle regroupe les résultats d’une démarche 
qui a consisté à photographier entre 1982 et 1984 toute une série 
d’animaux empaillés. Une démarche qui, pour Michel Onfray, 9 
a thématiquement partie liée à la blessure, la mort, mais sous 
forme d’un « bestiaire photographique noir et blanc ». Si Bettina 
Rheims y manie l’ambiguïté, elle propose ici une variation sur le 
« genre pluriséculaire de la vanité ».
Avec Karen Knorr, l’animal empaillé change de dimension. Le 
soliloque de l’empailleur, métier réhabilité par la poésie du texte 
d’Adrien Goetz 10, lui donnera un visa pour visiter les palais les 
plus riches. Le sanglier frôlera la plus belle commode, un combat 
de cerfs trouvera pour cadre le salon rouge... À partir des années 
80, la photographe organise des scénographies architecturales 
dans lesquelles elle scénarise des animaux. Une animation 
lyrique de ses fictions symboliques présentées dans des lieux 
prestigieux comme le musée de la Chasse et de la nature à Paris 
qui lui passa une grande commande, le musée Carnavalet, les 
palais vénitiens, la villa Savoye, le musée Condé à Chantilly 
ou le château de Chambord. La Tate, avec des installations 
qu’elle décrit comme ses fables ou nouvelles fables ou India 
songs qui fait suite au long travail consacré aux demeures 
françaises de 2003 à 2008. Ses animaux évoluent dans ces 
sanctuaires culturels habituellement protégés de la profanation 
des bêtes. Une transgression proche des univers de Lewis Caroll 
et Angela Carter.

Avec Jean-François Spricigo 11, on aura compris que l’on n’est plus 
dans la représentation de l’animal ni dans l’imaginaire qu’il peut 
véhiculer mais, comme le suggère le titre de son ouvrage, dans 
son Anima. Le photographe ne nous confie-t-il pas d’ailleurs 
que « c’est un chien qui lui a appris la photographie ou plutôt 
l’âme (Anima) de la photographie ». Pour lui, comme le souligne 
Robert Delpire dans la préface de son ouvrage, « si l’animal n’est 
pas le thème unique de ses images, il est une constante dans sa 
quête de l’image juste, celle qui n’est pas faite pour décrire, pour 
illustrer un texte mais celle qui prouve un intérêt profond pour 
l’animal, qui exprime une empathie, une émotion ». Le bestiaire 
de Spricigo est hors hiérarchie, il exprime avant tout le respect 
pour l’animal dont l’interstice du visible se situe dans le champ 
de l’art « pour aller vers l’imaginaire, l’au-delà et l’imperceptible, 
pour les faire venir à nous, nous les offrir tels que jamais nous ne 
les aurions saisis ».

Quand le Belge Michel Vanden Eeckhoudt photographie des 
animaux, c’est aussi des humains dont il nous parle. C’est un 
fabuliste qui se sert des animaux pour donner sa vision du 
monde : « on a toujours l’air un peu crétin quand on dit : j’aime 
bien les animaux. Mais moi, je trouve ça très marrant de photo-
graphier les animaux »... Pour explorer ce bestiaire qui ne se 
nomme pas mais qui est constitué d’une bonne dizaine de livres, 
il a parcouru pendant plus de trente ans tous les continents, à 
l’affût de « scènes zoologiques cocasses, étranges, émouvantes. 
Il partait à la chasse aux papillons, avec ses journées de chance 
et ses journées désastreuses ».
Doux-Amer 12, sa dernière création, est « peuplé de chiens, 
beaucoup de chiens, de cochons, de singes, et de gens aussi. Loin 
de verser dans la mièvrerie ou la niaiserie, ces animaux-là sont 
graves. La plupart du temps, ils nous regardent, leurs yeux sont 
des miroirs et révèlent le plus profond de nous-mêmes »... Sur 
une image, certaines personnes se fendent la pipe et trouvent ça 
rigolo, d’autres vont trouver que c’est un peu tragique, un peu 
triste. Ça me plaît, cette ambigüité », se réjouit-il. ☛

dossier

Page de gauche : Daido Moriyam, Stray Dog Misawa, 1971,  
tirage argentique, 48 x 71 cm. 

Ci-dessous : Tim Flach, Monkey Eyes, in More than human, Abrams 2012

4- Le Bestiaire imaginaire : L’animal dans la photographie,  
de 1850 à nos jours, Antoine de Baecque, Skira 2010.  
Exposition : Palais Lumière, Évian (hiver 2010-2011).

5- John Fontcuberta, Fauna, Arte y Proyectos Editoriales 1999.

6- Sandy Skoglund, Sandy Skoglund, Paris Audiovisuel 1992. 

7- Josef Koudelka, Animal, portfolio de 18 photogravures, Trois Cailloux 1990.

8- Bettina Rheims, Animal, Gina Kehayoff Verlag Munich, 1994.

9- Martine Torrens Frandji, Michel Onfray, le principe d’incandescence,  
Grasset 2013.

10- Le soliloque de l’empailleur, photographies de Karen Knorr,  
récit d’Adrien Goetz, Le promeneur 2008.

11- Jean-François Spricigo, lauréat du Prix de photographie  
Marc Ladreit de Lacharrière - Académie des beaux-arts 2008,  
Anima, La revue des deux mondes (hors série) 2009.

12- Michel Vanden Eeckhoudt (1947-2015), Doux-amer,  
Delpire Hors collection 2013.
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☛ Né dans le Massachusetts, l ’américain William Wegman 
se complait aussi dans ces ambiguïtés quand, à la manière des 
grands fabulistes il se moque de nos comportements humains 
à travers des portraits anthropomorphiques de chiens. Être 
humain, son dernier ouvrage, est une sorte de miroir facétieux 
qui, à travers 300 photographies et toute une lignée de braques 
de Weimar, nous renvoie toute l’ironie qui se dégage de la façon 
dont nous croyons voir notre condition d’homme. [...]

Loin de vouloir construire un « bestiaire », beaucoup de photo-
graphes ont cependant dans leur œuvre des photographies 
d’animaux qui, rassemblées, constitueraient le plus grand 
Bestiaire et le plus fabuleux (au sens de fable) jamais réalisé. On 
pourrait ainsi y retrouver les corbeaux (Ravens) de Masahisa 
Fukase excités par l’odeur de l’agonie, et son chat Sasuke, à côté 
de l’immense queue de baleine, la patte d’iguane des Galapagos, 
les grands albatros des îles Malouines et tout un cortège d’ani-
maux qui pourraient constituer le « bestiaire Genesis » de 
Sebastião Salgado. Comme le fameux « chien errant » à Aomori 
au début de l’année 1971, les corbeaux et les oiseaux du japonais 
Daido Moriyama, le serpent et le chien malingre de Christer 
Strömholm, les lions du Kenya et les champions des salons de 
l’agriculture de Yann Arthus-Bertrand ou le bestiaire poétique 
omniprésent dans les photographies de Pentti Sammallahti...
On devrait surtout y trouver, « bestiaires » à eux seuls, les 
« drames du taureau », rassemblés dans tant d’ouvrages par 
Lucien Clergue 13. Dans ses Bestiaires, Henri de Montherlant 
insiste sur le rapport équivoque, de quasi-bestialité qui lie le 
torero et le taureau. La question n’est donc pas de savoir si la 
corrida dérive de la tauromachie crétoise, du culte de Mithra. 
Le drame mythique que l’on retrouve dans ces « bestiaires » 

qui ne disent pas leur nom met en lumière l ’ambi-
valence soulignée dans l’hommage noir de Cocteau 
qui « dramatise à l ’endroit l ’envers de la beauté ». 
Absent de son premier ouvrage, Poesie der fotografie, 
le taureau mort prendra la suite des flamands morts 
présents dans le premier ouvrage. Plus qu’un bestiaire 
ils prolongent le thème de la mort omniprésent qui 
sous-tend l’ensemble de l’œuvre. Derrière les ouvrages 
en honneur des toreros (comme Ordóñes/Dominguín, 
El Cordobés/Curro, puis Manolete et bien sûr José 
Tomás), on trouve encore l’hommage sous-jacent qui 
est fait au taureau. Quand on ne le trouve pas direc-
tement à travers les titres des ouvrages qui lui sont 
consacrés. Ce quart d’heure est-il à la gloire du taureau 
ou du toréro, ou bien est-il « le drame du taureau » : 
« Toros Muertos », « Le taureau au corps » ?
 
Peter Beard fut l ’un des premiers à alerter sur la 
disparition des éléphants et des rhinocéros dans le 
parc national Tsavo au Kenya. L’aspect graphique 
et poétique de The end of game 14, publié dès 1965, 
republié et augmenté régulièrement depuis, se veut 
le dernier écho du paradis d’un continent secoué par 
l’industrialisation. [...]

Nick Brandt alerte aussi mais son écriture est, à l’inverse des 
« petits carnets » de Peter Beard, monumentale. Les premiers 
ouvrages 15, Vivre sur cette terre, Photographies d’Afrique 
Orientale et L’Afrique du crépuscule, veulent dresser le portrait 
d ’une Afrique de l ’Est mythique. La photographie en gros 
plan, sans téléobjectif, de ces animaux, glorifie cette faune 
des grands seigneurs de l ’Afrique de l ’Est. Mais ce n’est que 
pour mieux attirer l’attention sur les menaces qui pèsent sur 
ces lions, éléphants, gorilles, guépards ou zèbres. Les ouvrages 
suivants Chronique d’une terre dévastée et Inherit in the dust 
dénoncent la déforestation massive et l’urbanisation dont les 
premières victimes sont les animaux. Dans ce dernier ouvrage, il 
réintroduit des tirages grandeur nature aux endroits où vivaient 
ces animaux sauvages. « Je pense sans honte que mes images 
idylliques et romantiques donnent une certaine vision d’une 
Afrique enchantée. Elles sont une élégie à un monde en train de 
disparaître. ». ■

13- Lucien Clergue (1934-2014), Toros muertos, Panoramas Forces Vives 
1963 ; Le quart d’heure du taureau, Chêne 1998 ; Le taureau au corps, texte de 
Daniel Schmitt, Editec 1963.

14- Peter Beard, The end of game, Viking 1965, Tashen 2015.

15- Nick Brandt, On this earth : photographs from East Africa, Chronicle Books 
2005 ; A shadow falls, Harry N. Abrams 2009 ; Across the ravaged land 2014 
Harry N. Abrams ; Inherit in the dust, Edwynn Editions 2016. 
 
 
En haut : Sandy Skoglund, Foxes Games, 1989, épreuve cibachrome, 120 x 162 cm.
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Le 15 avril prochain, le nouvel auditorium André et Liliane 
Bettencourt de l’Institut de France résonnera d’un concert original. 
À l’initiative du Secrétaire perpétuel Laurent Petitgirard, il y sera 
organisé une série de concerts consacrés chacun au panorama de 
tous les académiciens qui se sont succédés, depuis 1815, sur un même 
fauteuil de la section de Composition musicale. 

C omme la section compte huit fauteuils pour un total de soixante-seize 
académiciens, et qu’il faut tenir compte de la disponibilité de l’audi-

torium, ce projet s’échelonnera sur plusieurs années. C’est le cinquième 
fauteuil qui inaugurera cette démarche, et il en a été confié la program-
mation détaillée à François-Bernard Mâche, son actuel titulaire. Depuis 
deux siècles avant lui, neuf académiciens l’ont précédé, et donc dix œuvres 
ou extraits d’œuvres les représenteront. En voici le programme, qui sera 
interprété par le quatuor Debussy, les deux pianistes Georges Beriachvili et 
Marie Vermeulin, et le percussionniste Emmanuel Séjourné :

Luigi Cherubini : Scherzo du Quatuor à cordes n°4

George Onslow : Sonate op.22 pour piano à 4 mains

Napoléon Reber : Adagio du Trio n°7 op.37 pour cordes et piano

Camille Saint-Saëns : Barcarolle op.108 pour cordes et piano

Georges Hüe : Thème varié pour alto et piano 

Guy Ropartz : Scherzo pour piano 

Jacques Ibert : Histoires n°2 et n°9 pour piano 

Georges Auric : Sonatine pour piano 

Iannis Xenakis : Paille in the wind pour violoncelle et piano 

François-Bernard Mâche : Phénix pour percussion seule 

Auditorium du Palais de l’Institut de France

LES “ CONCERTS D’UN SIÈGE ”

En haut : le Secrétaire perpétuel Laurent Petitgirard dirigeait 
l’ensemble des Solistes Français dans l’exécution des deux 
premiers mouvements de la Symphonie n°29 en la majeur 
de Wolfgang Amadeus Mozart lors de l’inauguration de 
l’Auditorium André et Liliane Bettencourt, le 19 février dernier.

Ci-dessus : Jean-Auguste-Dominique Ingres (1780–1867), 
Portrait de Luigi Cherubini, huile sur toile, 1841, 83 x 71 cm. 
Cincinnati Art Museum.

actual ités
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Né en 1964 à Saint-Etienne, Jean-Michel 
Othoniel a, depuis la fin des années 
1980, inventé un univers aux contours 
multiples. Explorant d’abord des maté-
riaux aux qualités réversibles tels le soufre 
ou la cire, il utilise le verre depuis 1993.  
En 1994, il participe à l’exposition 

« Féminin/Masculin » au Centre Georges Pompidou à Paris. 
En 1996, il est pensionnaire à la Villa Médicis à Rome. C’est 
à partir de ce moment qu’il commence à faire dialoguer ses 
œuvres avec le paysage, suspendant des colliers géants dans 
les jardins de la Villa Médicis, aux arbres du jardin vénitien de 
la Collection Peggy Guggenheim (1997), ainsi qu’à l’Alhambra 
et au Generalife de Grenade (1999). En 2000, il transforme la 
station de métro parisienne Palais-Royal – Musée du Louvre 
en Kiosque des Noctambules (première commande publique). 
Sa création se partage dès lors entre les lieux publics et les 
espaces muséaux : exposition « Crystal Palace » présentée à la 
Fondation Cartier pour l’art contemporain à Paris et au MOCA 
de Miami en 2003 ; l’année suivante, dans les salles mésopo-
tamiennes du musée du Louvre dans le cadre de l’exposition 
« Contrepoint » ; invitation du musée Delacroix à Paris, en 2012. 
2015 est marquée par le réaménagement, avec le paysagiste 
Louis Benech, du bosquet du Théâtre d’Eau dans les jardins du 
château de Versailles. En septembre 2016, il dévoile Le Trésor de 
la cathédrale d’Angoulême, travail de plus de huit ans. 
Ses œuvres sont conservées dans les plus grands musées d’art 
contemporain, fondations et collections privées du monde. 

ÉLECTIONS 
Au cours de la séance plénière du 14 novembre 

2018, l’Académie des beaux-arts a élu Marc Barani 

au fauteuil précédemment occupé par Claude 

Parent (1923-2016) et Bernard Desmoulin au 

fauteuil précédemment occupé par Yves Boiret 

(1926-2018) dans la section d’Architecture, ainsi 

que Jean-Michel Othoniel au fauteuil précédem-

ment occupé par Eugène Dodeigne (1923-2015), 

dans la section de Sculpture.

Né en 1957 à Menton, Marc Barani, après 
avoir étudié l’architecture et la scéno-
graphie, complète sa formation par des 
études d’anthropologie qui l’ont conduit 
notamment un an au Népal. En 1992, il 
reçoit sa première commande publique, 
avec l’extension du cimetière de Saint-

Pancrace, à Roquebrune-Cap-Martin. En 2008, il reçoit le prix 
de l’Équerre d’argent du Moniteur pour la gare des tramways de 
Nice ; il est avec ce même projet, finaliste du prix Mies van der 
Rohe en 2009. Il réalise en 2010 le Pont Renault de l’Ile Seguin et 
en 2011 le Pont Éric-Tabarly à Nantes. En 2013, il est lauréat du 
Grand Prix National de l’Architecture.
De 2015 à 2017, Marc Barani s’est impliqué, pour le Ministère de 
la Culture, dans l’élaboration de la nouvelle Stratégie Nationale 
pour l’Architecture. En 2018, il reçoit la Grande Médaille d’Or 
décernée par l’Académie d’Architecture qui salue son approche 
transversale de l’architecture, du paysage et de l’urbain, associée 
à un sens scrupuleux du détail constructif.

Né en 1953 à Toulouse, Bernard Desmoulin, 
diplômé en 1981, a étudié l’architecture 
sous la verrière du Grand Palais avant de 
travailler pour diverses agences à Paris et 
New York. Pensionnaire à la Villa Médicis 
à Rome en 1984 et 1985 et lauréat des 
Albums de la Jeune Architecture, il réalise 

la Nécropole de Fréjus (1993), lieu autant bâti que paysage. La 
plupart de ses réalisations se situe dans des sites remarquables 
tels que la Villa Médicis, ou encore la Salle Pleyel et le jardin 
de l’Église russe à Paris, le musée Rodin, celui du Louvre, la 
Zona Rosa à Mexico, les abbayes de Cluny ou de Port Royal des 
Champs ainsi que le Grand Commun du Château de Versailles 
et le musée de Cluny à Paris. Entre architecture, muséographie 
et paysage, la commande l’a conduit à construire le musée de 
Sarrebourg et à restructurer celui des Arts Décoratifs dans l’aile 
de Marsan du Palais du Louvre. Intervenant souvent dans des 
contextes historiques, l’Agence contribue surtout à la création 
d’édifices neufs, comme, en 2009, le nouveau conservatoire de 
musique et de danse de Clichy-la-Garenne qui lui vaut le Prix de 
l’Equerre d’Argent. Aujourd’hui, sont en cours des projets d’en-
vergure comme le Nouvel Hôpital Lariboisière, la place Campichi 
sur la baie d’Ajaccio ou encore le centre culturel de Chine à Paris 
dans l’Hôtel particulier de Montesquiou-Fezensac.
Il reçoit en 2000 la médaille d’argent de l’Académie d’architec-
ture où il sera élu membre titulaire en 2003.

actual ités

Photos : Juliette Agnel (Jean-Michel Othoniel), Bruno Levy (Marc Barani) et Michel Denancé (Bernard Desmoulin).
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Le Cabinet d’estampes 
contemporaines de la 
bibliothèque de l’Institut
Créé en 2008 à l’initiative du graveur Louis-René Berge 
(1927-2013), le Cabinet d’estampes contemporaines de la 
bibliothèque de l’Institut de France a été inauguré le 20 
février dernier. Photos Olivier Thomas

Ce nouvel espace réunit des œuvres de graveurs membres de 
l’Académie des beaux-arts et d’artistes lauréats des prix de 
gravure de l’Académie. Les académiciens Albert Decaris, Roger 
Vieillard, André Jacquemin, Jean-Marie Granier, Louis-René 
Berge, Paul Lemagny, les quatre membres actuels de la section 
de Gravure Pierre-Yves Trémois, Érik Desmazières, Astrid de La 
Forest et Pierre Collin, ainsi qu’Yves Millecamps, membre de la 
section de Peinture, y sont représentés. À ce jour, ce cabinet 
compte 275 gravures, auxquelles vient s’ajouter le fonds de 683 
estampes de Mario Avati, donné en 2015 parallèlement à la créa-
tion du prix de Gravure Mario Avati – Académie des beaux-arts.

hommage

JEAN CORTOT
Le 28 décembre dernier, notre confère Jean Cortot nous a 
quittés dans sa 94e année. Il avait été élu dans la section 
de Peinture en 2001 au fauteuil précédemment occupé par 
Olivier Debré. Son ami le peintre Gérard Garouste lui rend 
hommage. Photo Juliette Agnel

“
J’ai eu la chance de connaître Jean, très jeune, je me 
souviens de ses mots d’esprit, de son élégance naturelle 

où la veste classique bleu turquoise s’accompagne d’un étrange 
chapeau informe. 
Jean nous faisait complice d’un savoir aux multiples facettes. 
De mémoire il pouvait citer Chateaubriand, Le Génie du chris-
tianisme, tout aussi bien qu’un poète contemporain, comme son 
ami Jean Tardieu. 
La première exposition que j’ai vue dans une galerie fut celle de 
Jean à la galerie Jacques Massol. Je découvrais avec émerveille-
ment Jean Cortot en tant qu’artiste. 
Ses conseils étaient précieux. Il montrait une vraie distance sur 
les aléas de l’art contemporain et ceci toujours avec beaucoup 
d’humour. Tous les deux, on se jouait la comédie, lui dans le rôle 
du vieil artiste pontifiant et moi dans celui de l’éternel ignorant. 
Les improvisations allaient jusqu’à l’absurde. On riait beaucoup. 
Son œuvre est considérable. C’est une ouverture pour les 
générations futures car elle met à l ’évidence une dimension 
essentielle de l’art : la puissance de l’écrit. Le signe qui devient 
lettre et les lettres-mots qui deviennent poèmes, récits, mytho-
logie contemporaine. 
Dans cette ouverture, il s’entourait d’amis poètes comme André 
Frénaud, Raymond Queneau... mais ses tableaux font aussi 
l’éloge d’Apollinaire, Baudelaire, Valéry, William Blake, et bien 
d’autres. 
C’est ainsi que l’œuvre de Jean prend une dimension intempo-
relle bien au-delà des modes et du jeu des avant-gardes. 
Quoi de plus évident qu’ il ait été parmi nous, membre de 
l’Académie des beaux-arts, puisqu’elle se définit par le devoir de 
transmission. » ■ 
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Restitution du patrimoine culturel 
africain : l’Académie des beaux-arts 
défend l’inaliénabilité et la circulation 
des collections
Les membres de l’Académie des beaux-arts, réunis en séance 
plénière le 28 novembre 2018, ont examiné les conclusions du 
rapport Savoy-Sarr relatif à la restitution du patrimoine culturel 
africain telles qu’elles ont été présentées par la présidence de la 
République à l’occasion de sa remise officielle le 23 novembre. 
À l’issue de cette séance et d’une longue et riche discussion, 
l’Académie des beaux-arts, attachée à l’idée de musée universel, 
inventée en France, qui permet le dialogue entre les cultures 
et les civilisations, a tenu à réaffirmer le principe intangible 
d’inaliénabilité des collections nationales, indissociable de cette 
conception généreuse et ouverte du musée. L’Académie estime 
également légitime de donner accès à tous les peuples sur leurs 
territoires aux chefs-d’œuvre artistiques de leurs civilisations. 
Elle affirme aussi que l’inaliénabilité des collections natio-
nales, garantie par la loi, n’interdit en rien cette indispensable 
circulation des œuvres d’art, au moyen de prêts, dans tous les 
musées du monde, souhaitée par le Président de la République. 
D’éventuels déclassements ne peuvent être envisagés qu’au cas 
par cas. ■

En haut : L’Homme-requin (détail), fin du xix e siècle, bois, clous de fer, 
pigments, 168 x 102 x 92 cm.  
Sossa Dede, un courtisan du roi Béhanzin du Danhomé (actuel Bénin),  
a sculpté cet « homme-requin » en hommage à son monarque. Béhanzin 
se comparait alors à un « requin en furie qui trouble la barre » pour faire 
rempart au colonisateur français venant par les côtes atlantiques.  
Musée du quai Branly - Jacques Chirac. 
Photo Musée du quai Branly

Antônio Carlos Jobim, 
une musique populaire 
très élaborée
Communication publique présentée par Laurent Petitgirard, 
Secrétaire perpétuel de l’Académie des beaux-arts, et 
illustrée d’un accompagnement musical par Marcio Faraco 
(guitare et chant), Julio Cezar Goncalves (percussions) et 
Romulo Marques (basse). Photos CM Pezon

Antônio Carlos Jobim est né à Rio de Janeiro dans les années 
1920. Il est considéré comme l’un des cofondateurs du style 
« bossa nova ». Compositeur issu de la musique populaire brési-
lienne, il est l’un des principaux acteurs de la transformation de 
cette musique qui comporte de nombreux éléments savants. 
Antônio Carlos Jobim a synthétisé à travers son langage une 
partie de la musique populaire de son temps, s’affirmant ainsi 
comme un compositeur charnière du xx e siècle. ■
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communications

Pour preuve, cette séance du 23 mai 1885 lors de laquelle, faute 
de sujet musical, Saint-Saëns, Delibes et Massenet semblent 
quelque peu s’ennuyer... et se dissiper, au point de commettre 
ensemble cette pittoresque « Danseuse javanaise » ! D’autres 
croquis réalisés à lors de séances par Garnier, Ballu, Gruyer, 
Müller... montrent heureusement que la distraction n’était pas 
l’apanage exclusif des membres de la section Musique !
L’assiduité de Massenet est également tributaire d’une activité de 
composition sans cesse croissante. Et ce qui conduira Massenet 
dans les sommets de l’Art musical, ce n’est pas seulement une 
production monumentale de 475 titres connus aujourd’hui. 
C’est un constant souci qualitatif, fondé sur une démarche de 
recherche et d’exploration qui le place non pas dans l’esthétique 
de la fin d’un siècle, mais bel et bien en projection à la charnière 
d’un autre. [...] ■

Extrait de la communication du 7 novembre 2018, 
Grande salle des séances

Photo : Jules Massenet, par Eugène Pirou, en 1895. Source Gallica.  

À 36 ans, Jules Massenet (1842-1912) est déjà un person-
nage public, difficilement contournable dans les horizons 
musicaux du moment et qui s’apprête à franchir le seuil de 
l’Institut de France.

Le 30 juillet 1878, François Bazin, qui occupait le fauteuil 
VI de la section Composition musicale de l’Académie des 

beaux-arts, décède brutalement. L’élection de son successeur se 
déroule le 30 novembre suivant. 34 votes sont exprimés lors d’un 
scrutin à 2 tours. Au 1er tour, Saint-Saëns est en tête (13 voix) 
devant Massenet, Boulanger, Membrée et Duprato. La majorité 
(17 voix) n’est pas atteinte. Au 2e tour, Massenet est élu avec 18 
voix, Saint-Saëns conservant le même score qu’au 1er tour et 
Boulanger recueillant 3 voix. Saint-Saëns accueillera ce résultat 
avec un certain ressentiment, mais sera élu à son tour en 1881. 
C’est le premier épisode notable de la relation de « je t’aime, moi 
non plus » qu’entretiendront les deux compositeurs tout au long 
de leur vie.
Massenet est reçu en séance le 14 décembre 1878, paré de l’habit 
vert que, 34 ans plus tard, sa veuve offrira à Gustave Charpentier, 
son disciple et successeur. [...]
Le 19 juillet 1879, conformément à la tradition qui veut qu’un 
nouvel académicien rende hommage à son prédécesseur en 
séance, Massenet présente sa « Notice sur François Bazin ». 
Cet épisode mérite que l ’on s’y arrête un peu... Ce qui n’est 
pas dit jusqu’ici, c’est qu’en 1859 Bazin avait renvoyé le jeune 
Massenet de sa classe pour « hardiesses en harmonie » et sans 
nul doute comportement contestataire... Premier pied-de-nez 
du destin, c’est en première partie de l’opéra-comique de Bazin 
Le voyage en Chine, que sera donné La grand-tante, premier 
ouvrage lyrique de Massenet, en 1867. Nous nous autoriserons 
à citer Auber, alors directeur du Conservatoire, qui disait de 
Bazin : « Il enseigne le matin, à sa classe, comment on doit 
composer, et le soir, au théâtre, comment l ’on ne doit pas 
composer ». On appréciera... 
Les superlatifs employés par Massenet dans ce devoir proba-
toire – « artiste remarquable », à la « valeur exceptionnelle », 
« exceptionnellement brillant », « maître dans l’art d’écrire », 
« élégant », « vulgarisateur », « professeur de premier ordre », 
« d’une science admirable », « compositeur distingué », « théo-
ricien éminent » – ne sont probablement pas seulement l’expres-
sion d’une emphase de circonstance mais aussi d’une certaine 
ironie, lorsque l’on sait leur auteur volontiers utilisateur de l’anti-
phrase... On se souvient à titre d’exemple de l’anecdote suivante : 
une dame relatait à Massenet que Saint-Saëns disait le plus grand 
mal de lui. Et Massenet de lui répondre que pour sa part, il admi-
rait beaucoup Saint-Saëns. Pour finir par concéder à la dame un 
peu stupéfaite : « vous savez très bien que les compositeurs disent 
toujours le contraire de ce qu’ils pensent » ! 
Assidu à ses débuts, Massenet assistera progressivement moins 
régulièrement aux séances de l’Académie des beaux-arts, dont il 
faut dire que l’ordre du jour ne concerne pas systématiquement 
la musique... 

JULES MASSENET, 
COMPOSITEUR ET 
ACADÉMICIEN 
AU TOURNANT 
D’UN SIÈCLE...
Par Hervé Oléon, musicologue, vice-président de 
l’association Massenet Internationale
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Page 1 et ci-contre :   
Trémois, Cynocéphale, 1977,  
bronze poli, 54 x 38 x 13 cm 
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L’Académie soutient  l’entrée de Berlioz 
                                         au Panthéon
À l’issue de la séance plénière hebdomadaire du mercredi 23 janvier, le 
Secrétaire perpétuel Laurent Petitgirard a adressé un courrier au Président 
de la République, « Protecteur » de l’Académie des beaux- arts, pour soutenir 
les initiatives visant à faire entrer le compositeur Hector Berlioz au Panthéon.
L’Académie des beaux-arts soutient avec force et conviction toutes les manifes-
tations qui pourront avoir lieu pour faire mieux connaître et diffuser l’œuvre de 
Berlioz dans notre pays en cette année 2019 où l’on commémore le 150e anni-
versaire de sa disparition. À cette occasion, l’Académie accueillera notamment, 
au Palais de l’Institut de France, un colloque consacré à « Berlioz et Paris » et un 
concert, dirigé par Gilbert Amy, rendra hommage à l’ensemble des compositeurs 
du fauteuil IV de la section de Composition musicale qu’Hector Berlioz occupa 
de 1856 à sa mort, en 1869.
En conclusion de son courrier, le Secrétaire perpétuel rappelle au Président de 
la République qu’avec cette décision, il ferait ainsi « entrer le premier compo-
siteur dans ce monument que la République française a choisi de dédier aux 
grandes figures de notre pays ».

Photo : Hector Berlioz par Pierre Petit. Gallica-BnF


