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Bruno Barbey : La Chine aux couleurs du temps

Ceux qui aiment la photographie se souviendront toujours du début de la Chambre claire de
Roland Barthes : « Un jour, il y a longtemps, j'ai vu une photo du plus jeune frére de Napoléon,
Jérdme (photo prise en 1852). J'ai été étonné. Ce que je pensais a ce moment-la était: j'ai vu une

paire d'yeux qui avaient vu l'empereur Napoléon! ... »

Quand j'ai rencontré Bruno Barbey, c'était la méme surprise : j'ai vu les yeux de quelqu’un
ayant vu Zhou Enlai et Mme Mao. De plus, il les a fixés avec un appareil photo et m’a permis de

les voir a mon tour.

En Chine, les gens qui s'intéressent & Bruno Barbey a cause de telles surprises ne doivent pas
étre en minorité. A notre époque actuelle ou tout le monde peut faire des photos, rattraper un
événement unique et l'envoyer sur les réseaux sociaux attire immédiatement d'innombrables
louanges. Témoigner est sans aucun doute la caractéristique de la photographie qui la différencie
d'autres genres. Il n’y a pas a rappeler que Roland Barthes a justement mentionné les yeux de
Jéréme ayant vu l'empereur et son étonnement dans un chapitre intitulé « Caractéristiques de la
photographie ». J'ai vu : voici la spécificité de la photographie.

Toutefois, définir M. Barbey comme un photographe étranger priviliégié, témoin de nos
événements historiques que nous chinois nous n'avons pas vécus personnellement, le décevra
certainement. Peut-étre la question vraiment intéressante est: qu'est-ce qu’il a vu en Chine?
Comment l'a-t-il montrée?

Je ne suis pas un expert en photographie, mais j'ai eu une chance inouie, celle d’avoir
rencontré presque tous les grands photographes frangais ayant un lien avec la Chine, et d'avoir eu
des conversations privées avec eux : a part Bruno Barbey, il y a eu Cartier-Bresson, Edouard
Boubat, Marc Riboud. Ces trois derniers maitres sont hélas tous décedés. La plupart de leurs
travaux sur la Chine sont principalement en noir et blanc. Leurs meilleures photos saisissent
quelque chose qui appartient uniquement a la Chine. Elles montrent la Chine dans ce qu’elle a
d’essentiel. Par exemple, les Monts Huangshan sous les objectifs de Marc Riboud.

La grande contribution de Bruno Barbey est I'utilisation audacieuse de la couleur dans le
monde des images photographiques, a une époque ou tout le monde ou presque utilisait le noir et
blanc. On sait que, pour cela, il ne ménageait pas forces, énergies, temps, ni moyens, dans une ¢re
ou les moyens de transmission étaient encore trés traditionnels et presque archaiques, pour
s'assurer que le film ne changeét pas de couleur et ne soit pas endommagé. Personnellement, j'ai
vécu une expérience tres particuliére : avant de quitter la Chine pour la France, j'étais totalement
insensible a la couleur. Jusqu'au jour ou, arrivé a Paris, sur la place du Buci, dans le quartier
Saint-Germain, j'ai vu pour la premicre fois toutes sortes de Iégumes et de fruits venus du monde
entier. C’¢était un peu comme si mes yeux habitués au gris et au monotone ont soudainement vu les
vraies couleurs du monde. Il me semblait a ce moment-1a que toutes les couleurs du monde se sont
dévoilées devant moi. C’était un moment miraculeux.



Les photographies de Bruno Barbey m’ont permis de voir - ou de revoir - les vraies
couleurs de la Chine de mon enfance. Les gens disaient que le Moyen Age était sombre,
pourtant, quand nous sommes assez chanceux pour voir de précieuses illustrations en couleur dans
certains manuscrits médiévaux, nous découvrons soudainement que le Moyen Age avait ses
couleurs, qu’il était méme multi-colore. Ce que présente Bruno Barbey est une telle Chine. Ce
qu'il essaie de saisir n'est pas l'essence de la Chine, mais les vraies couleurs de la Chine.

La Chine moderne et contemporaine, en tant que espace-temps, peut étre trés déroutante.
Cela est vrai pour les Chinois, et en particulier pour les étrangers. Quand on est ni historien ni
sinologue, comment s’assurer que ce que vous voyez avec vos yeux peut se hisser au statut de
parfaite « image du pays »? Bruno Barbey est trés conscient de cela. A cette fin, il a trois solutions:
d'abord, essayer de rester en Chine pendant une période assez longue. Deuxiémement, voyager a
différents lieux de la Chine. Troisiémement, revenir en Chine aprés un laps de temps. Ce faisant, il
a connu une expérience différente de celles des autres grands photographes que j'ai eu le privilége
de rencontrer. La Chine qu'il montre, & cause de ses vraies couleurs, posséde une sorte de réalité
toute proche des faits. Il a su saisir les changements des temps parce qu'il ne recherchait pas
l'essence mais cherchait les vraies couleurs. Et ce sont les couleurs du temps. Des couleurs
presque uniformes apparues dans les premiéres photos des années 1970, aux couleurs diversifiées
difficiles a unifier et & harmoniser dans ses derniers travaux, la Chine apparait pleinement dans ses
aspects originels d’« ici et maintenant » : de ’apparente unicité aux diversités et complexités,
d’une sorte d’« essentialisme », a une incertitude constante. Cela peut également se constater dans
les regards des gens, auxquels M. Barbey est particuliérement sensible. Une convergence évidente
des regards des personnages sur les photos des premiers travaux, a cédé la place aux regards
dispersés, divergents et individuels dans les ceuvres récentes. Une nouvelle relation se manifeste
entre les gens dans les rues, a l'intérieur ou a l'extérieur d’une salle, a n'importe quel coin. Vous
pouvez appeler cela l'indifférence entre les personnes ou un égotisme plus prononcé, mais vous
pouvez aussi considérer cela comme une libération des individus, la naissance de l'individualité et
méme de la liberté individuelle. On peut voir comme une sortie du carcan du collectivisme, tout
comme on peut considérer cela comme un exil sans fin aprés un effondrement collectif...

Ainsi, ce merveilleux voyageur étranger, avec une sensibilité aigue du monde qui ne tient
qu’a lui, a vite dépassé son identit¢ premiére d’enviable témoin privilégié et a entrepris une
véritable « plongée en apnée » dans le monde de I’apparence en Chine. Il a vécu dans les vraies
couleurs de la Chine et a su présenter ces couleurs, telles quelles. Elles sont les couleurs du temps.
Ce maestro a ainsi surpassé¢ d’innombrables faiseurs de photos qui ont la chance de devenir
témoins d’un instant, ne serait-ce précieux et rare. Décidément, nous avons de la chance, car cet
homme qui traverse le monde avec ses yeux innocents a bien voulu faire des pauses en Chine, et,
avec ses miroirs mouvants qu’il dresse sur le chemin, il a su refléter nos diversités, nos désarrois,
et surtout nos espoirs. Sans se contenter d’enrichir et de changer notre mémoire, il est devenu une

partie de notre nouvelle ére.

Dong Qiang, a Pékin. Juin 2018.



Bruno Barbey - du Rouge de Chine au Bleu de Chine

Texte de Jean Loh

Parmi les photographes Occidentaux qui sont venus en Chine, peu sont
vraiment entrés au cceur de la Chine comme Bruno Barbey. Au cours des
six dernicres décennies, ils sont venus nombreux, en effet, certains pour
des reportages spécifiques en un seul voyage, d’autres pour des projets a
plus long terme, et voire méme pour une résidence. Cela inclut les ainés
illustres de Bruno Barbey : en particulier Robert Capa, venu en 1938
couvrir la guerre sino-japonaise (il est resté du 16 Février au 22
Septembre 1938); Henry Cartier-Bresson qui est venu a Beijing et a
Shanghai entre décembre 1948 et janvier 1949, en tant que témoin
oculaire du changement de régime chinois. (Son livre « D une Chine a
I’ Autre » publie en 1956, est préfacé par le philosophe existentialiste
Jean-Paul Sartre), Marc Riboud qui est arrivé en 1957 en pleine
campagne des « Cent Fleurs », il est le seul photographe occidental a
avoir photographié¢ les trois premicres décennies de la Nouvelle Chine,
durant ses trois visites historiques de 1957, 1965 et 1971.

Cela peut expliquer pourquoti, le public chinois qui voit pour la premicre
fois les photographies de Bruno Barbey est saisi par un sentiment de
nostalgie, car la mémoire visuelle collective de la Chine Populaire des
trois premieres décennies reste marquee par des images en noir et blanc,
surtout s’agissant de la photographie documentaire officielle chinoise,
alors que le monde chinois que Bruno donne a voir est tout en couleur!
On a méme I’tmpression que c’est « la Chine de hier ».

Cette différence majeure vient du fait que la Chine de Bruno Barbey ne
ressemble pas a un photoreportage classique, ou a une mission
d’enquéte, on a plutot le sentiment d’assister a un road-movie, comme
s’1l était venu a la recherche d’une certaine identité chinoise, une idée de
la Chine. Qu’est-ce que la Chine? Semble-t-il se demander avec
¢merveillement. Nous aussi on aimerait savoir ce qu’il cherche, une ame
chinoise ? Un esprit chinois ? Une chose est certaine, son errance
chinoise est loin de toucher a sa fin, car Bruno Barbey ne cesse de partir



pour mieux revenir, comme s’il était devenu fasciné par cette immensité,
ce pays aux visages multiples et changeants, aux mille découvertes, il
sait bien qu’il a besoin d’aller plus loin et d'explorer encore plus en
profondeur.

En réalité, la Chine de Bruno Barbey c’est ce qu'il a choisi de "voir" et
de nous montrer. P&kin, Shanghai, Sichuan et Guangxi a ses yeux sont
aussi différents et distincts les uns des autres, on en arrive a se demander
si ces lieux appartiennent a un méme pays. Ses films Kodachrome de
1973 et de 1980 ont absorbe¢ la secheresse rouge ocre du vieux Pekin
impérial apporté par le vent qui vient du désert de Gobi, mais aussi la
langueur humide des Lilongs de Shanghai émanant des rives du Fleuve
Pu qui sépare la métropole en Pudong (Est) et Puxi (Ouest). Mais si nous
décidons de suivre les pas de Bruno Barbey vers les terres intérieures du
Sichuan et du Guangxi, nous découvrirons avec lui le vert jade des rives
du Yangzi et le bleu fonce des dédales dans les villages de Guilin...les
distances géographiques et métaphoriques qui séparent les métropoles
urbaines des campagnes rurales de la Chine.

Si son habileté a voir n’a d’égale que sa curiosité pour toute chose
chinoise, Bruno Barbey n’en reste pas moins fidele a sa position
d’impartialité et d’objectivite, il aborde la Chine sans idées précongues
et sans préjuges, ses préparatifs consistaient en quelques séances
studieuses passées a la Documentation Francgaise du Quai Voltaire. A la
différence du sinologue, archéologue, pocte et photographe Victor
Segalen qui a entrepris trois s€¢jours en Chine entre 1909-1917, 1’auteur
de « L ¢équipée : Voyage au Pays du Reéel » qui était nourri d’un trop
plein d’une Chine imaginaire, avait du mal a trouver le langage pour
décrire la duplicité entre réalité quotidienne et romantisme historique.
Le langage choisi par Bruno Barbey en revanche c¢’est la photographie :
peindre la Chine telle qu’il voit a travers son viseur avec la lumicre de
Pékin, la lumiere de Shanghai, de Sichuan et de Guangxi, tout en gardant
une juste distance. Et ce n’a pas été facile car il s’agit d’un
kaléidoscope : Pékin I’impériale, Shanghai la cosmopolite, Macao
I’eurasienne, la Route de la Soie de Kashgar, Hong Kong capitale de la



Mode, sans compter I’émergence d’une nouvelle bourgeoisie moyenne
assoiffée de divertissements qu’il a observée dans un immense parc de la
Mongolie Intérieure qui s’appelle les Dunes Chantantes, ou sur les
plages bondées de Qingdao.

Comparée a la Grande Diagonale de Segalen, I’équipée de Bruno Barbey
n’a pas €t¢ une simple traversée dans I’espace mais c’était aussi une
traversée dans le temps, de 1973 a 2018, une véritable gageure. La Chine
se métamorphose si vite que le pays de 1980 est déja bien différente de
celut de 1973, la Chine de 1'Exposition universelle de 2010 que Bruno
Barbey a photographi¢ avec gourmandise apparait aujourd’hui un peu
delavée comparée avec cette Chine contemporaine sans cesse renouvelée
d’aujourd’hui, a I’orée du 70° anniversaire de la fondation de la
République Populaire. 11 suffit de donner un exemple: en 1973 Barbey
voyait la masse partout, ces milliers d'étudiants, de soldats de I'Armée
Populaire de Libération, des ouvriers alignés sous la fresque murale des
aciéries d’ Anshan, venus acclamer la visite d’un Président francais. A
partir de 1980 I’individu chinois en tant que tel commence a apparaitre
dans la photographie de Bruno Barbey, mis en avant a travers sa
collection de photographies de mariage, nous prenons conscience que la
Révolution Culturelle est définitivement terminée, puis avec la politique
du planning familiale est venue 1’¢re de I’enfant unique.

La Chine qui chante et qui danse

« La Chine est une aristocratie parmi les nations modernes, elle a une
histoire de six mille ans. Au cours des deux premiers millénaires, son
peuple était fait de nomades et de cavaliers, puis ils se sont installés, ont
construits des cités, et vivaient comme paysans et soldats, princes et
mandarins sous le régne de leur empereur Fils du Ciel », écrit en 1932
William Thorbecke I'ambassadeur Plénipotentiaire des Pays-Bas en
République de Chine, dans la préface de I’album de photographie
chinoise de son épouse Ellen Thorbecke (1902-1972). Ellen, de son nom
de jeune fille Catleen, était une photoreporter allemande, I’une des



premicres femmes photographes, elle a réalisé surtout des portraits de
chinois de tous bords, entre 1931 et 1935, ils sont aujourd’hui visibles
dans la collection du Musée de Rotterdam, y compris I’une de ses plus
¢tonnantes photographies, qui représente une « Sing-Song Girl », une
appellation de I’époque coloniale, une fillette de dix ans, vétue d'une
longue robe chinoise matelassée, se tenant sur ses pointes comme une
ballerine, a la différence pres que ses pointes €taient faites d’un bout de
bois ficel¢ a ses pieds.

Lorsque Bruno Barbey débarque a Pékin en 1973, dans la délégation des
reporters accompagnant la visite officielle du Président Georges
Pompidou, quelque quarante ans apres Ellen Thorbecke, les Sing-Song
Girls sont remplacées par des milliers d'écolieres, massées le long des
dix kilometres de I'avenue Chang’an depuis l'aéroport jusqu’a la place
Tiananmen, pour accueillir le cortege présidentiel de cent vingt-deux
voitures, elles dansent et chantent avec ferveur des slogans de
bienvenue, tout en agitant leurs foulards de soie et des bouquets de fleurs
en papier. C’est devant la Porte de la Paix Céleste, que Bruno Barbey
voit défiler ces petites hotesses en chemisier blanc surmonté de 1'écharpe
rouge des Jeunes Pionniers, elles sont parées de jupes de toutes les
couleurs, visiblement confectionnées a I’improviste. Ces €colieres
tournent leur téte pour fixer directement le photographe, en méme
temps, elles semblent nous scruter de 'autre bout du tunnel de la
meémoire.

On a ici ’un des traits caractéristiques de la photographie de Bruno
Barbey, qui réussit souvent a capter le regard de ses sujets qui le lui
renvoient droit dans les yeux. La recherche du contact visuel avec ses
sujets conduit Bruno Barbey, cette fois-ci a 'aéroport de Shanghai, lors
des au-revoirs émouvants offerts par Chou Enlai a Pompidou, a saisir
dans son viseur cette autre €coliere, qui chantait et dansait avec un
sourire éclatant a peine dissimulé derriere son foulard de soie, ses
cheveux trempés par la pluie. Des années plus tard cette €coliere, a la
cinquantaine, s’est reconnue dans une photo de Bruno Barbey publi¢e
par un hebdomadaire, le Jiuwen Zhoukan du 17 juin 2006. Elle a tout



faut pour venir a Paris a la rencontre de Bruno Barbey, qui en 2016 lui a
dédicaceé cette photo. Aujourd’hui encore elle vit a Shanghai et se
souvient avec émotion de I’ardeur de la foule autour du Président
Pompidou, malgré une pluie incessante, la scene avait ému tous les
journalistes frangais présents y compris Bruno Barbey. Jean Lefévre le
correspondant de ’ORTF s’est écri¢ devant la caméra : « Pékin ¢’est un
sourire mais Shanghai c’est le cri du cceur ! Shanghai la plus grande ville
de Chine avec 10 Million d’habitants mais c’est la plus troublante dans
son ardeur a saluer le président Pompidou ! »

Ce qui attirait Bruno Barbey c’¢était aussi le langage du corps : de ces
chants et danses il alla passer aux entrainements des soldats de la 179°
division de I’'infanterie de Nanjing, aux exercices de tir des miliciennes
de Shanghai, aux cascades des pompiers, comme s’il avait voulu rendre
hommage a Robert Capa. Dans la rue et dans les jardins il croquait ces
shanghaiens qui se livraient a toutes sortes de contorsion pour s’étirer les
jambes, ces pratiquants de Qigong et de Taichi, ou bien ces €coliers et
leurs professeurs en gymnastique matinale. En tant que photographe lui-
méme il était attiré par les vitrines des studios de photographie, dont il
prit courage a franchir la porte, pour se retrouver devant une moisson de
photos de mariage iconiques. Etait-ce en raison de son identité de
visiteur étranger, en tous les cas 1l y régnait une atmosphere de gaiete et
d’empathie entre ces couples de jeunes mariés et les photographes de
studio cum metteurs en sceéne. On ne peut s’empécher d’imaginer plus
de trente ans apres ce que sont devenus ces jeunes mari€s, et si on leur
faisait cadeau de ces clichés de Bruno Barbey comme souvenir ? Certes,
les choses ont bien change, les jeunes mari€s de Shanghai d’aujourd’hui
ne veulent plus étre confinés a I’intérieur d’un studio, on les voit prendre
des poses dans les parcs, sur le Bund sur le Pont Métallique comme
Bruno a pu lui-méme constater, pour constituer des souvenirs dans leur
album de mariage.



Du Rouge de Chine au Bleu de Chine

En septembre 1973, la Chine vivait encore dans la huitieme anné¢e de sa
révolution culturelle. Les jupes a motif chatoyant des écolicres de la
cérémonie d'accueil sur la place Tiananmen et dans les aéroports de
P¢kin et de Shanghai contrastaient fortement avec l'austérit¢ générale du
pays. Comme 1'un des premiers photographes a s'aventurer dans la
photographie en couleur dans les années 1960 et 1970, Bruno Barbey se
souvient d’avoir été frappé par une tonalité quasi monochromatique dans
la rue, soit le bleu foncé des ouvriers, soit le vert kaki des militaires ou le
gris généralisé du costume Mao unisexe. La place Tiananmen avec son
mur monumental dont le balcon peut accueillir jusqu'a 20 000 personnes
sert de toile de fond theatrale superposée a la rangée des €colieres en
marche. Lieu de contact entre le pouvoir impérial et le peuple, cette
porte de la nouvelle Chine (Xinhuamen) est chargée de symboles dont la
longue histoire des échanges entre la cour de Chine et les visiteurs de
I'Occident, comme ici en ce jour du 11 septembre 1973 pour la visite
officielle du président francais George Pompidou.

De son premier contact avec I’Empire du Milieu, Bruno Barbey était
tout naturellement attiré par la Grande Muraille et la place Tiananmen.
Ainsi, aux premieres heures de la journée, loin de l'agitation de la visite
d'Etat, Bruno sortit pour profiter de la quiétude de la place Tiananmen
ou seuls quelques vélos flanaient oisivement dans les rues désertes sous
le regard bienveillant du portrait du président Mao. Deux jours plus tard,
a I'insu de la presse, Pompidou sera finalement re¢u dans la nuit a un
téte-a-téte avec le Timonier lui-méme, en toute intimité dans la
bibliotheque de sa résidence a l'intérieur de Zhongnanhai.

De Beijing a Shanghai, 1'ceil de Barbey a donc enregistré la lumiere
subtile du ciel du nord en automne teintée par les particules du sable du
desert de Gobi. C'est un mélange du rouge ocre imperial des portes et
des murs de la Cité Interdite. Le rouge et le bleu se retrouvent aussi dans
la photo iconique des trois cadres du parti assis sur leurs sacs «Servir le



Peuple», tous trois dégustant leur glace a I’eau sous une énorme
enseigne rose dont le caractere signifie «parfumé». L'une des
photographies les plus emblématiques de Barbey est aussi celle des
ouvriers de Shanghai dans leur uniforme bleu (bleu de chauffe) alignés
sur le bord de la route juste sous une peinture monumentale célébrant la
Constitution des Aciéries d'Anshan, les couleurs chaudes des flammes
rouge et or des forges symbolisant la passion révolutionnaire occupant la
partie superieure de I'image, contrastant avec la couleur froide du bleu
des uniforme d’ouvriers attendant dans le calme le passage du cortege
présidentiel.

En Septembre 1973, la «Grande Révolution Culturelle » était encore
dans sa huitieme année, les jupes colorées des €colieres de la place
Tiananmen contrastent forcément avec le style uniformément austere et
dépouillé de I’ensemble du pays, et Bruno Barbey se faisait une joie
d’impressionner sur ses pellicules Kodachrome, avec ses appareils Leica
et Nikon, les omniprésents slogans révolutionnaires et les grandes
affiches murales. Ses photographies auraient donc pu servir de
documents aux chercheurs et historiens de 1'art de la propagande.
Comme la glorification des Gong-Nong-Bing (I’Ouvrier, le Paysan et le
Soldat) que Bruno Barbey a vu se matérialiser sur les échafaudages
d’une peinture en cours de réalisation, les trois tétes de Gong-Nong-
Bing, nous font penser aux portraits Pop Art d'Andy Warhol. En effet,
ces affiches de propagande jouent le réle d’animation au méme titre que
des panneaux publicitaires, sans lesquels la vie dans les rues aurait €té
encore plus terne et monotone. Omniprésentes a Pékin, Shanghai,
Nanjing, Suzhou, Wuxi et Chengdu, les affiches de propagande servent a
exhorter la masse chinoise durant ces années difficiles. En méme temps
elles ont permis aux artistes de continuer a pratiquer leur technique et a
développer leur art, certains des peintres de grand renom tels que Chen
Yifei et Chen Danqing ont €crit leur reconnaissance pour l'opportunité
qui leur était offerte de perfectionner leur art, méme si ¢’é€tait au service
de la révolution.



Méme I'atmosphéere semble étre passée du rouge au bleu lorsque nous
suivons le déplacement photographique de Bruno Barbey de Pékin a
Shanghai, alors que les slogans et les affiches révolutionnaires étaient
encore répandus en 1973 et en 1980, un certain calme a commencé a
apparaitre. Dans le pavillon de thé au Yu Garden, ces buveurs de thé
attableés se réchauffant la main autour de leur théiere a chacun étaient
tous vétus de bleu. Dans le bleu matinal du Bund ces pratiquants de Tai-
Chi tout de bleu vétu, poussaient lentement leurs mains gantés de blancs,
devant une affiche géante qui exhortait avec ironie le peuple a « ruer
vers I’an 2000, sans perdre une minute ni une seconde ».

Et c'est aussi dans le jardin du Mandarin Yu que Bruno a saisi cette
scene magique d'un photographe pointant son Rolleiflex vers une
shanghaienne qui surgit d’une ouverture en forme de "S" dans le mur,
elle exhibait fierement son sac a main rouge devant son chandail jaune.
Ces deux couleurs le rouge et le jaune, comme par hasard, sont les
couleurs identitaires de Kodak.

C’est ensuite en 1980 a Chengdu que Bruno Barbey a photographié¢ le
fameux mur rouge (d’un rouge de Chine classique) dans le jardin du
Temple de la Chaumiere du poete Du Fu. Du Fu de la Dynastie Tang est
le pocte chinois préféré de 1'ancien président frangais Jacques Chirac.

Assistant a une classe d’accordéon au Palais de I’Enfance de Shanghai
Bruno Barbey se sert des claviers noir et blanc accordéon et des rangées
de pupitres de partition musicale pour composer un tableau de
contrepoint géométrique. Parmi les visages de concentration des enfants
la maman de la fillette d’en haut a gauche a contacté Bruno Barbey
trente ans apres. Cette jeune accordéoniste est aujourd’hui mariée et vit
aux Etats Unis entre ses résidences de New York et de Palm Beach.
Preuve une fois encore du pouvoir de la photographie a résister au
passage du temps en tant que gardienne de la mémoire.



Magnificence du bleu vert de Guilin

En 1980, Geo Magazine invite Bruno Barbey a photographier la
province de Sichuan. En nous éloignant des grandes villes pour nous
rendre dans la campagne en compagnie de Bruno Barbey, on voit que le
paysage change et les couleurs aussi. Marc Riboud dans son livre paru
en 1965 Les Trois Banni¢res de la Chine décrit avec justesse ce qu’a
vécu Bruno Barbey en passant du Sichuan au Guangxi. Mark Riboud
disait: « Un jour, j’ai voulu juste faire une promenade, sans but, au
milieu de ce paysage bleu vert si étrangement beau de Guilin, j’ai
marché pendant des heures le long des sentiers a travers les hameaux et
les rizieres, en trainant derriere moi mon guide et mon interprete, qui se
sont mis a rire de voir ce renversement des rdles. Les paysans que nous
avons croisés semblaient aussi surpris par la vue de deux cadres du parti
avec un étranger. » [4] Dans le chapitre sur le Guangxi de ce livre de
Bruno Barbey, on peut en effet admirer ce magnifique paysage bleu -
vert a travers I’objectif de Bruno Barbey.

Qu'est-ce qui a pouss¢ Bruno Barbey a s'¢loigner des grandes villes pour
se plonger dans l'intérieur de la Chine profonde a la rencontre des
paysans qui labouraient dans les rizieres avec leurs buffles d'eau? Méme
ces buffles d’eau avaient des airs de vieux sages taoistes. Est-ce que c'est
I'odeur piquante des fermes porcines et ce melange de I’odeur du fumier
et la fraiche senteur des 1égumes dans les marchés qui faisaient s’attarder
Bruno Barbey dans le Sichuan et le Guangxi? Etait-ce a la recherche de
ce que Segalen appelait « le pays du réel ?» En effet, Barbey a été
presque partout et il a vu beaucoup de monde, des acrobates de cirque
aux acteurs d'opéra, des ¢tudiants du conservatoire de musique de
Shanghai au guitariste sur skateboard de Shenzhen, des pécheurs aux
cormorans de Lijiang aux studios de photographes des mariages, il est
allé chez des artistes peintres et des calligraphes, chez un grand €crivain
chez les pompiers et jusque dans la cuisine des soldats, il a marché aux
coOtés de cette paysanne portant deux canards vivants sur son €paule
devant une toilette publique rurale, a découvert ce chantier naval de



Shanghai aux bords des champs de culture, il a humeé 1’ambiance de féte
des jeunes chinois nouvellement riches dans des parcs d’attractions de la
Mongolie intérieure, et festoyant au festival de bicre de Qingdao, il a
photographié¢ les enterrements ruraux dans les champs de Guilin et la
tombe d'Abba Jamaa a Kashgar, cette impressionnante collection de
Bruno Barbey, issue d'un long périple a travers 'espace et le temps, est
le résultat de sa nonchalance, et aussi de sa retenue avant d'appuyer sur
le déclencheur, conséquence logique de sa priorité¢ donnée a I’ouverture
sur la vitesse, témoin de son désir de prendre le temps de voir et de
sentir.

Bruno Barbey et la plasticite

Georges Pompidou dans une conférence de presse prononcée a Pékin 14
Septembre 1973, dans l'une des cent salles de 1'i'mmense Congres du
Peuple, a évoqué la similitude entre le peuple chinois et le peuple
frangais, « 1l y a ce quelque chose qui facilite la compréhension entre les
peuples, dit-1l, fondamentalement, nous sommes deux peuples paysans,
cela refléte un certain état d’esprit, une certaine plasticité, une certaine
patience, pas toujours parisienne mais fondamentalement francaise, et
essentiellement chinoise. »

C’est peut-Etre cette sorte de « plasticité » partagée par les Francais et
les Chinois, qui caractérise 1'eceil photographique de Bruno Barbey.

En 2016, plus de quarante ans apres la visite d'Etat du Président
Pompidou en Chine, lors de I’ouverture du Festival de la photographie
de Pingyao, Bruno Barbey semble revoir des écolicres danser et chanter
en costume de célébration. Il a dii ressentir ce pincement au ceceur, car
ces petites filles lui rappelaient 'enthousiasme de la foule a 'aéroport de
Pékin, a la place Tiananmen et a I'a¢roport de Shanghai lors de la visite
du président frangais. La Chine socialiste a transformé ces cérémonies
de bienvenue pour les visiteurs VIP en un art, qui n’est pas seulement un
rituel, mais c’est devenu aussi un systeme de performance. A Pingyao, a



la fin de leur spectacles de chant et de danse, ces fillettes tournent le dos
au public, et se précipitent vers l'arriere de la scéne, comme s'elles
veulent signifier que 1’époque a chang¢, que la Chine est désormais le
meneur du jeu sur la scéne mondiale, ce sont ces €colicres chinoises qui
nous guident vers l'avenir, au lieu de suivre les occidentaux comme par
le passé.

Dans ce catalogue quasi encyclopédique de plus de quatre cent pages, il
y a trés peu d’images sans présence humaine, cela ne veut pas dire que
Bruno Barbey ne s'intéresse pas au paysage ou a la nature morte. En fait,
il est essentiellement concerné par les gens, les jeunes et les moins
jeunes - comme ce portrait rapproche du soldat qui gardait I’entrée du
Palais du Peuple a Pékin, ou de ce vieil homme a la barbe blanche
gardien d’une pompe a eau de Chengdu. Dans ce voyage au pays du réel
réécrit par Bruno Barbey, il est remarquable que le photographe ait pu
réunir la porte d’entrée de la Chine et la porte de sortie ou d’ouverture,
la premiére étant Macao et la derniere ¢’est Kashgar qui représente la
nouvelle « Route de la Soie ». Il y a plus de 400 ans ¢’est par Macao que
Matteo Ricci est entré en Chine. Il disait d¢ja : la Chine n’est pas
seulement un Royaume, la Chine c¢’est un monde.

Au fond Bruno Barbey c’est ce chinois vétu de bleu, assis sur le pied du
Bouddha Géant de Leshan, perdu en contemplation devant ’'immensité
et I’énigme de ce monde Chinois dont I’ame reste impénétrable.

Il reste ce treés beau portrait rarissime de 1980 a Shanghai, de I’écrivain
Ba Jin, dans la cour de sa maison de Wukang Road - Ferguson Lane, du
temps de la Concession Frangaise, rayonnant de bonheur et de
bienveillance. Ba Jin (Pa Kin) est I'un des plus grands écrivains de Chine
mort a I’age de cent ans a Shanghai en 2005, il a achevé d’écrire son
premier roman en France a Chateau-Thierry ou il a séjourné pendant 18
mois entre 1927 et 1928, 1l a été sur la liste des nobélisables de
littérature pendant de nombreuses années. Bien que Bruno Barbey ait
entam¢ une conversation, certainement en francais, avec Ba Jin, dans la
quiétude de cette cour baignée par le soleil doux automnal, mais les mots
de cette conversation ont dii étre emportés par le vent comme les feuilles



mortes. Nous ne saurons jamais ce que Ba Jin et Barbey se sont dit, au
moins tous deux partagent cette similitude de porter un nom
commengant par les lettres "Ba".

Notes:

1) Henri Cartier-Bresson: D ‘une Chine a [’autre, les éditions Robert
Delpire 1954

2) Ellen Thorbecke: People in China, 32 photo studies, publié par
George G Harrap & Co 1935

3) Victor Segalen: Equipee - Voyage au Pays du Réel, les éditions
Gallimard 1983

4) Marc Riboud : Les Trois Bannieres de la Chine, les €ditions Robert

Laffont, 1965
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Gao Jian, Helen Chen, Cheng Jiwei, Sonja Kruchen, Hiroji Kubota,
Hervé Le Goff, Liu Heung Shing, Serge Lipao, Jean Loh,

Steve McCurry, Enrico Mochi, Jean-Luc Monterosso, Carrie Ng,
Giulietta Palumbo, Alain-Charles Perrot, Hasan Senyuksel,

Shang Da, Karen Smith, Douglas So, Sun Chengyi, Ana Tamayo,
Jean-Baptiste Thiénot, Wu Weishan, Esther Woerdehoff, Sarah Wu,

Wu Xingyuan (From Post Wave), Zhong Weixing
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