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A la recherche du temps perdu est une ceuvre qui donne un équivalent, une transposition de
tous les arts.

D’autres romanciers ont intégré la peinture non seulement par allusions, mais dans le cceur
méme de I'intrigue et de la fiction : M™ de La Fayette, Balzac, Goncourt, Zola, Anatole France par
exemple. Proust est allé beaucoup plus loin qu’eux. Il aborde la peinture par tous les cotés, tous les
aspects. Un peintre, Elstir (d’abord surnommé M. Tiche dans Un amour de Swann) devient I'un de
ses personnages principaux et ses ceuvres (dont un portrait d’Odette, jeune, en Miss Sacripant) sont
longuement décrites dans A ombre des jeunes filles en fleurs. Un autre héros, Swann, est amateur d’art
et biographe de Vermeer de Delft. Il a, en plus, la manie de comparer les humains aux personnages
des tableaux : ¢’est ainsi qu’Odette, sa maitresse, est rapprochée de la fille de Jéthro, dans la fresque
de Botticelli a la chapelle Sixtine. D’autres personnages, comme les Guermantes, les Verdurin, ont
une collection de tableaux. Quand les héros n’interviennent pas, c¢’est le Narrateur qui prend le
relais et multiplie les comparaisons précises avec des tableaux anciens ou impressionnistes.

Proust, en effet, voit souvent le monde en tableaux : de Rembrandt, de Brueghel, de Botticelli,
du Greco. Le paysage, le spectacle ainsi médiatisé donne un « degré d’art de plus », comme il est
dit dans « Combray » a propos des gravures d’imitation offertes par la grand-mere au petit garcon.
Ces références, non seulement a de grands peintres mais a des artistes tres peu connus de son temps,
sont si nombreuses qu’on se pose une fois de plus la question : comment savait-il tout cela ?

s

Au départ, la culture du jeune Proust est celle de la bourgeoisie de son époque : peinture,
musique, monuments, villes d’art faisaient partie de I’éducation (mais non de I'instruction scolaire).
Le résultat est cependant impressionnant.

I se rend d’abord au musée, qui est, comme il I’écrit en 1895, la « maison ot habitent seulement
des pensées », et surtout au Louvre : Reynaldo Hahn a écrit un bel article, dans I’Hommage a Marcel
Proust de la NRF en janvier 1923 : « Au Louvre avec Marcel ». Il lit les journaux artistiques, et il y
collabore, comme & La Gazette des beaux-arts, que dirige I'un des modeles de Swann, Charles Ephrussi,
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a la Chronique des arts et de la curiosité, d’autres : il suit les chroniques artistiques d’André Michel,
futur directeur d'une monumentale histoire de la peinture francaise dans le Journal des débats.

Il visite les expositions, qui a I’époque n’ont pas lieu dans les musées, mais seulement dans
les galeries (Georges Petit, Durand-Ruel), plusieurs expositions Monet, dont il ne manque aucune,
I’exposition Rembrandt de 1898, des primitifs flamands et hollandais de 1902 a Bruges, la grande
exposition Whistler de 1905, dont il fait le plan a sa mere pour qu’elle en voie I’essentiel.

Ses lectures renforcent ses connaissances. Il emprunte des ouvrages a la bibliotheque de I’Ecole
des beaux-arts, ol son ami Pierre Lavallée est conservateur avant de I’étre au Louvre et d’écrire un
ouvrage de référence sur le dessin au XVIII® siecle. Il lit et possede les ceuvres compleétes de John Ruskin

Rembrandt, Philosophe en méditation (© DR)
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(Library Edition) dont les planches I'inspireront, et dont il traduit La Bible d’Amiens et Sésame et les

Lys, et des livres sur Ruskin, comme celui de Robert de La Sizeranne, Ruskin et la religion de la beauté.
I1lit aussi les premiers livres d’art, les collections « Les peintres célebres » et « Les villes d’art » de
’éditeur Laurens. Certaines gravures, certaines phrases en seront transposées dans la Recherche.

II faut souligner aussi le rdle joué par ses conversations avec certains amis qui jouent le rdle
d’intercesseurs, notamment les conservateurs de musées que sont Pierre Lavallée et les freres
Albert et Lucien Henraux, tous deux amis de Bernard Berenson. Albert Henraux sera président de
la Société des amis du Louvre et du conseil de la Réunion des musées nationaux. 1l est également
collectionneur. Son frere Lucien sera conservateur au Louvre. Proust s’en souviendra toujours
avec émotion, et leur nom revient souvent dans la correspondance de ’écrivain. Proust deviendra
également ’ami de grands collectionneurs : Charles Ephrussi, Camille Groult, Madrazo, René
Gimpel. C’est une époque ot des tableaux de la plus grande importance se trouvent encore dans
des mains privées. On en a idée en lisant le Journal d’un collectionneur de René Gimpel, gendre
du grand marchand et ami de Berenson qui le conseille dans ses achats, Duveen. Proust visite les
collections Hayem, Kann, Straus, Camondo, Groult, etc.

Lorsqu’il voyage, c’est en se tournant d’abord vers des expositions, des musées, des tableaux
dans les églises. C’est ainsi qu’il se rend a Padoue pour voir les fresques de Giotto dans la chapelle
des Scrovegni. On est cependant surpris par les voyages qu’il aurait pu faire et n’a pas fait : il
va & Venise, mais ni & Rome, ni & Florence, ni a Naples, ni d’ailleurs a Londres. Il est vrai que
certains peintres I'appellent plus que d’autres. Ainsi Giotto. Swann donne au jeune Narrateur des
reproductions photographiques des Vices et des Vertus de Padoue a la chapelle des Scrovegni. Celui-
ci s’attache particulierement a L’Envie, a La Charité, et a L'Infidélité : L'Infidélité, incarnée non par
une femme mais par un jeune homme, tient dans ses mains une idole aux traits féminins, qui lui a
mis la corde au cou. Elle tourne le dos a la figure de la vérité, c’est-a-dire Dieu. Les flammes en bas
a gauche renvoient évidemment a I'enfer qui attend I'Infidélité. Dans La Déposition de la Croix se
trouvent les petits anges volatiles et émules de ’aviateur Roland Garros mentionnés par I’écrivain.
Ces peintures frappent tellement Proust qu’il pense intituler une section de son récit : « Vices et
vertus de Padoue et de Combray ».

Proust a aussi une admiration particuliere pour Mantegna. Il évoque ainsi un ciel tragique a
la Véronese ou a la Mantegna au-dessus de la gare Saint-Lazare, oti ne peut se dérouler qu’une
érection de croix ou un départ en chemin de fer. Mantegna apparait encore a propos de ’exécution
du septuor de Vinteuil dans La Prisonniére, la sonate qui ’annonce étant comparée a un joueur
de théorbe dans un tableau de Bellini, et I’ceuvre finale a un joueur de buccin dans un tableau de
Mantegna. Un valet de pied chez la duchesse de Guermantes a I'indifférence d’un garde dans Le
Martyre de saint Jacques (Padoue). Contrairement aux allusions de Huysmans ou des Goncourt,
I’érudition passe ici grace a ’humour, ’évocation a I’air d’une plaisanterie. Proust est ’Offenbach
ou le Meilhac et Halévy de la peinture ancienne.

C’est le lieu de souligner que, bien avant Malraux puis Daniel Arasse, Proust a I’art et la
mémoire (il sait par exemple qu’une réplique d’'un Mantegna de Padoue se trouve dans la chambre de
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Giotto, LInfidélité (© DR)
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M™ André) de commenter un détail dans un tableau (comme d’ailleurs dans une toilette féminine), de
ces détails que nous négligeons trop souvent pour ne nous souvenir que de I’ensemble. Il a un sens
exquis du détail (en général pas remarqué par les autres), ce détail méme qu’il transpose dans son
roman, pour nous inviter a voir ce qu’il décrit, constituant ainsi lui-méme un véritable Proust illustré.

De méme ne décrit-il pas I’ensemble, la structure, de ce qui est a ses yeux « le plus beau tableau
du monde », la Vue de Delft de Vermeer, mais isole-t-il ce seul « petit pan de mur jaune », le détail
seul le retient : « C’est toujours la méme table, le méme tapis, la méme femme, la méme nouvelle
et unique beauté, énigme a cette époque ot rien ne lui ressemble ni ne ’explique, si on ne cherche

Johannes Vermeer, Vue de Delft (© La Haye, Mauritshuis)
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pas a ’apparenter par les sujets, mais a dégager I'impression particuliere que la couleur produit' ».
Vermeer apparait dans la Recherche en deux fois, comme toujours, la seconde étant la vérité de la
premiere, dans les travaux de Swann, et la contemplation par Bergotte, dans Du c6té de chez Swann
et dans La Prisonniére. Bergotte meurt fasciné par le « petit pan de mur jaune » qui se trouve a la
droite du tableau. Ce pan éclairé évoque pour le lecteur le pan de mur illuminé par la flamme de la
chandelle, lorsque le pere du Narrateur, dans la sceéne du baiser du soir, monte I’escalier a Combray.
C’est la lumiere de I’enfance et du souvenir.

La peinture hollandaise, c’est encore Hals, Pieter de Hooch (pour les lointains que Proust
transpose en arriere-plans musicaux chez Vinteuil) et naturellement Rembrandt, peintre de la
lumiere et de 'ombre, des intérieurs éclairés qu’on retrouve dans la cour des Guermantes, des ages
de la vie.

De Brueghel, Proust synthétise trois tableaux (dont un seul alors dans un musée), qu’il connait
grice a 'exposition des primitifs flamands qu’il est allé voir a Bruges, en un seul paysage d’hiver a
Doncieres (de plus il annonce a Reynaldo Hahn lui avoir dessiné des croquis qui ne nous sont pas
parvenus).

De I’Espagne, peu représentée au Louvre et que Proust ne connait guere, il cite pourtant le
Greco, L'Enterrement du comte d’Orgaz et Le Grand Inquisiteur d’apres la premiere édition, de luxe,
du livre de Barres que lui a offerte Montesquiou. Greco est alors inconnu en France mais non de
Proust, qui avait pu admirer un de ses tableaux, La Sainte Famille, chez Raymond de Madrazo.
Charlus ressemble a I'Inquisiteur, et la scéne de bombardement observée du Ritz sous un climat de
jugement dernier (c’est la premiere fois que Paris est ’objet de bombardements par avion) évoque
le contraste de L’Enterrement entre le ciel et la terre, matériel et figuré, réel et symbolique.

La peinture frangaise, c’est surtout Chardin et la poésie de la nature morte, qui imprégne
toute 'ceuvre. Des 1895, Proust parle de « la divine égalité de toutes choses devant I’esprit qui les
considere, devant la lumiere qui les embellit ». Ce qui donnera, dans A I'ombre des jeunes filles en

fleurs : « J’essayais de trouver la beauté 1a ol1 je ne m’étais jamais figuré qu’elle fat, dans les choses
les plus usuelles, dans la vie profonde des natures mortes. » La Rate, déja décrite dans un article
posthume de 1895, se retrouve, non nommeée, dans la description du restaurant de Balbec :

Quelque vaste poisson, monstre marin qui [...] était contemporain des époques primitives ol la vie
commengait a affluer dans 1’Océan, au temps des Cimmériens, et duquel le corps aux innombrables
vertebres, aux nerfs bleus et roses, avait été construit par la nature, mais selon un plan architectural,
comme une polychrome cathédrale de la mer®.

Au passage on voit que Proust sait que les cathédrales étaient peintes. Il y a 1a un de ces
« tableaux cachés » dont parle Yoshikawa dans son livre de référence sur Proust et l’art pictural®

1. Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1987-1989,
t. 111, p. 879.

2. M. Proust, A la recherche du temps perdu, op. cit., t. 11, p. 54-55.

3. Kazuyoshi Yoshikawa, Proust et l’art pictural, Paris, Honoré Champion, coll. « Recherches proustiennes », 2010.
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Auguste Renoir, Le Déjeuner des canotiers (© DR)

et dont les nymphéas de la Vivonne* donnent un autre exemple, d’aprés Monet. Les descriptions
de Proust sont, pour Yoshikawa, autant de tableaux cachés. Le Port de Carquethuit d’Elstir en est
un exemple.

I arrive a Proust de préter a son peintre imaginaire, Elstir, des tableaux réels dus a d’autres
artistes, en général impressionnistes : les Asperges de Manet, Le Déjeuner des canotiers de Renoir.
Dans le texte de Proust, on y voit de dos, au milieu des hommes et des femmes en tenue tres
sportive, un homme en redingote et haut-de-forme : ¢’est Ephrussi, le commanditaire des Asperges.
Certains commentateurs y voient I’éloignement de Renoir a I’égard de son méceéne au moment de
affaire Dreyfus, et une maniere de signifier qu’il n’appartient pas & son monde (de méme Tissot,

4. M. Proust, A la recherche du temps perdu, op. cit., t. 1, p. 167-168.
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James Tissot, Le Cercle de la rue Royale (© DR)

dans Le Cercle de la rue Royale, montre-t-il Charles Haas tout a fait a droite, a ’extérieur du groupe
aristocratique central).

Monet est le peintre préféré de Proust. Les Cathédrales de Rouen (1895) figurent dans Jean
Santeuil et dans les articles sur Ruskin. Il est d’abord le peintre des nymphéas, qui chez Proust
sont dans « Combray » ceux de la Vivonne. On citera aussi, dans ce court panorama de la peinture
francaise, I’ami Helleu, le « Watteau a vapeur® », celui qui laissera un portrait, une eau-forte, de
Proust sur son lit de mort.

Ce qui est gracieux, ce sont ces toilettes 1égeres, blanches et unies, en toile, en linon, en pékin, en
coutil, qui au soleil et sur le bleu de la mer font un blanc aussi éclatant qu’une voile blanche®.

5. « C’estun Watteau a vapeur. » Phrase faussement attribuée a Degas (qui I’a toujours farouchement niée des 1902),
elle serait de Léon Daudet (P. H. Johnson).
6. M. Proust, A la recherche du temps perdu, op. cit., t. 11, p. 253. (Portrait de Madame Hellew).
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Pour composer son Elstir, Proust prend beaucoup & Helleu, mais aussi a Vuillard (y compris dans
ses tics de vocabulaire, comme I’emploi du mot « type »), au peintre américain Harrison (auteur de
nombreuses marines ; ¢’est & cause de lui que la Pointe de Penmarch est comparée a la Floride), a
Degas (pour les jockeys), a Gustave Moreau pour Léda et le cygne.

La peinture américaine est donc présente dans I'ccuvre de Proust. Harrison d’abord, qui, a
Beg-Meil, s’entretient avec le jeune Proust et le jeune Reynaldo Hahn et devient le modele du
peintre Bergotte dans Jean Santeuil. (Ce nom passe a I’écrivain dans Du cété de chez Swann.) Cest
lui qui leur conseille des excursions. Or ses marines, que certains résidents de Beg-Meil achetent,
se caractérisent par le caractere interchangeable de la mer et du ciel.

Mais aussi Whistler, que Proust a rencontré au moins une fois, qui était ’'ami de Mallarmé et
dont le proces avec Ruskin n’est pas passé inapercu de son futur traducteur ; Whistler est 'auteur
de la série d’Harmonies ou de Nocturnes en bleu et argent, en bleu et or ; Proust mentionne souvent
son nom dans son roman. Il inspire directement certains tableaux d’Elstir. A propos du papillon,
Proust note qu’il sert de signature au « maitre de Chelsea » et il commente pour sa mere I’exposition

de 1905.
A0

Rappelons brievement I’esthétique de Proust lorsqu’il s’agit de peinture.

Elle s’oppose d’abord au réalisme : Proust ne s’intéresse qu’accessoirement au sujet d'un tableau :
pour lui, tous les sujets se valent, ou sont égaux. Apres avoir fait & une amie, M™ de Pierrebourg,
I’éloge de Chardin et de ses sujets humbles, il fait I’éloge du luxe de Véronese, dont les scenes
somptueuses ne sont ni plus ni moins louables.

C’est pourquoi il ne faut pas pratiquer I'idolatrie ruskinienne, qui consiste & admirer une réalité,
un paysage, par exemple, parce que le peintre I’a représenté, a préférer Giverny aux Nymphéas.

0

Proust n’est ni un critique d’art professionnel, ni un historien d’art. Il est d’abord un romancier.
C’est pourquoi le point le plus important, lorsque nous parlons de Proust et de la peinture, c’est
le fait qu’il a créé un personnage de peintre. Son nom, Elstir, est sans doute fabriqué en fondant
Helleu et Whistler. Il apparait dans deux sections du roman, dans Un amour de Swann et dans A
l’ombre des jeunes filles en fleurs. Ses tableaux, sans lui, figurent dans Le Cété de Guermantes. 1l
est la synthese de plusieurs peintres : Moreau, Whistler, Helleu, les impressionnistes, ¢’est-a-dire
la peinture moderne au temps de Proust. Elstir est un peintre moderne. C’est pourquoi le duc de
Guermantes fait, a propos de ses tableaux, les navrantes plaisanteries qu’on a longtemps faites sur
les natures mortes impressionnistes, et leur prix, comparé a la réalité (sur les Pommes de Cézanne
par exemple). On peut reconstruire la Recherche a partir de chacun de ses principaux personnages :
il y a un roman d’Elstir, du M. Tiche (surnom du rapin inconnu qu’il est alors) d’Un amour de Swann
au peintre triomphant de Balbec.
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Proust organise pour son héros principal une visite de I’atelier du peintre, morceau classique.
Elstir a eu trois manieres ; d’abord mythologique (nourrie d’allusions a Gustave Moreau), puis
japonisante (on retrouve I'influence du Japon sur les impressionnistes et sur Whistler), enfin celle
qui est constituée par des marines. Dans I’atelier, il y a surtout des marines réalisées a Balbec : « Le
charme de chacune consistait en une sorte de métamorphose des choses représentées, analogue
a celle qu’en poésie on nomme métaphore’. » Il est arrivé au héros lui-méme « de regarder avec
joie une zone bleue et fluide sans savoir si elle appartenait a la mer ou au ciel® ». Elstir, comme
Harrison et Whistler, abolit « la frontiere entre la terre et la mer ». La célebre description du Port
de Carquethuit® est tout entiere construite sur la métaphore de la terre et de la mer, les mats des
bateaux font partie des maisons par exemple. On a recherché des modeles a ce tableau, on en a
trouvé plus de six. Vain travail : on peut lire cette description du Port, on ne la verra jamais. Cest
’'une des grandes questions que pose la lecture ; que voit-on quand on lit, si méme on a le temps de
voir ? A Iinverse, que peut-on dire d’un tableau ? Le tableau nous parle-t-il ?

20

Il resterait & montrer le peintre et la peinture non plus comme paradigme, mais comme éléments
récurrents dans le récit. Swann, comme Proust, aime a retrouver « dans la peinture des maitres les traits
particuliers des personnages que nous connaissons ». Il s’agit moins de se souvenir d’un visage que de
faire entrer le monde réel dans celui de ’art. C’est pourquoi la fille de cuisine de Combray devient un
Giotto. Tout comme Albertine et Giotto : I’allégorie de 'infidélité a Padoue est un jeune homme, non
une femme, or elle renvoie a Albertine, comme une allusion intime a ’homosexualité et 2 un modele
réel masculin d’Albertine, Agostinelli. Albertine est aussi associée, par ses manteaux, a Carpaccio,
autre maniere de la changer en ceuvre d’art, tout comme Odette est devenue un Botticelli.

0

Ainsi le roman de Proust apparait-il comme né de la peinture, écrit sur la peinture, et fait pour
étre lu en imaginant d’innombrables tableaux. Pourvu d’une étonnante mémoire visuelle, Proust voit
le monde en images, qui deviennent des figures de style, des métaphores faites pour étre recréées par
les lecteurs dans leur imagination. Ce qu’il donne a voir, a notre tour, nous le verrons. Les tableaux,
« un degré d’art de plus », sont eux aussi utilisés, résumés, détaillés, réinventés et transposés dans
un musée imaginaire devenu fiction romanesque. Regarder un tableau devient un événement.

7. M. Proust, A la recherche du temps perdu, op. cit., t. 11, p. 191.
8. Ibid., p. 191.
9. Ibid., p. 192-193.
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